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Untuk George Kahin, Benedict Anderson, Daniel Lev,
dan Clifford Geertz.




Benedict Anderson di antara anggota kelompok Mengembangkan
Wawasan (MW) di Madison, Wisconsin, A.S. (Dok. Pribadi)




Ucapan Terima Kasih

PADA MUSIM liburan Natal tahun 1994, sejumlah mahasiswa Indonesia
yang sedang menempuh studi di Amerika Serikat dan Kanada bertemu
dan berkumpul di kampus Universitas Cornell, di kota Ithaca, Amerika
Serikat. Sejumlah teman dan kerabat juga turut hadir. Dalam kesempatan
itu para peserta bicara mengenai masalah-masalah aktual terkait dengan
situasi di Indonesia, yang waktu itu sedang menderita “sesak nafas”
berada di bawah himpitan kekuasaan Orde Baru. Sejumlah narasumber
dihadirkan, baik yang berasal dari Indonesia sendiri maupun Amerika
Serikat. Banyak topik dibicarakan, dari gagasan-gagasan tentang bagaimana
melawan otoritarianisme hingga pentingnya memperkuat lembaga-lembaga
negara dan lembaga-lembaga masyarakat. Begitu terkesan dan berhasilnya
pertemuan tersebut, hingga para peserta menghendaki agar diadakan lagi
pertemuan serupa.

Pada tahun berikutnya, yakni pada tahun 1995, pertemuan serupa pun
diadakan. Kali ini di Universitas Wisconsin, di kota mungil Madison, A.S.
Dalam pertemuan ini dibahas sejumlah topik penting juga, dari masalah
negara hukum hingga bagaimana memperkuat masyarakat sipil (civil society).
Pertemuan kedua ini pun berjalan dengan baik dan tidak kalah mengesankan.
Seusai pertemuan para peserta membentuk sebuah jaringan komunikasi
sebagai sarana untuk membantu mengembangkan wawasan satu sama lain
terkait masalah-masalah sejarah, politik, budaya, dan berbagai dimensi
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tentang Indonesia. Dalam perjalanan waktu, mereka yang tergabung dalam
jaringan ini menamakan diri sebagai kelompok “Mengembangkan Wawasan’,
sering disingkat MW.

Ada sejumlah orang yang pada awalnya memiliki inisiatif untuk bertukar
pikiran dan yang kemudian melahirkan kelompok MW ini. Salah satunya di
antaranya adalah orang yang dengan setia telah mengawal inisiatif tersebut
sejak semula, yakni Professor Benedict Anderson dari Cornell University.
Dialah yang menjadi “"dedengkot” kami sejak pertemuan pertama di Ithaca,
dan berlanjut hingga ke tahun-tahun berikutnya. Dialah pula sebenarnya
yang memberi gagasan untuk menjadikan upaya “mengembangkan wawasan”
sebagai ikatan dan inspirasi bersama yang diharapkan bisa menyatukan kami.
Kami setuju. Berbekal ikatan dan inspirasi itu kami terus merasa terdorong
untuk membuka seluas mungkin cakrawala pandangan (dan komitmen)
kami terhadap Indonesia yang kami cintai bersama. Sejak itu ada sejumlah
hal kami lakukan, termasuk mengadakan wawancara dengan para ilmuwan
peneliti tentang Indonesia. Secara bersama-sama kami siapkan bahan dan
topik-topik wawancara, kami lakukan wawancara, kami transkrip dan kami
edit hasil-hasil wawancaranya, untuk kemudian kami sosialisasikan kepada
publik. Kami ingin bahwa hasil-hasil wawancara kami itu bisa dijadikan
bahan oleh sebanyak mungkin orang guna belajar bersama tentang sejarah,
budagge dan politik Indonesia.

uku yang sedang Anda pegang ini adalah salah satu contoh hasil
wawancara itu, berikut upaya untuk mensosialisasikannya. Sebagaimana
bisa diduga, proses “kelahiran” buku seperti ini adalah panjang, karena
harus melibatkan tahap koordinasi, persiapan materi wawancara, hingga
ke teknis penerbitan dan sosialisasi. Ada banyak orang yang dalam proses
panjang tersebut telah menyumbangkan tenaga, pikiran danukerja keras
mereka, dan kepada mereka semua kami ingin mengucapkan terima kasih
yang sebesar-besarnya.

Secara khusus kami ingin berterima kasih atas keterlibatan dan
sumbangan yang luar biasa dari para anggota setia kelompok "MW, terutama
Amrih Widodo, Ben Abel, Ignas Legowo, Dharma Setiawan, Asep Saefuddin,
Ajar Budi Kuncoro, Ery Seda, Sita Supomo, Togu Manurung, Nyoman
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Wistara, Victor Remberth, Wita Krisanti, L. Andang Binawan, Rudiah
Primariantari, Sunaryo, Alex S. Wijoyo, Rosida Nababan, Sienny, Agustina
Utami, dan Revianto Budi Santosa dan yang lain. Secara langsung atau
tak langsung mereka ini telah terlibat dalam wawancara dengan para nara
sumber, berikut dalam proses transpkrip dan editing atas hasil wawancara-
wawancara tersebut. Dibutuhkan kesabaran untuk duduk selama berjam-
jam seharinya, dalam rentang waktu bermingu-minggu guna mengerjakan
hal itu, namun dengan tekun, rela-hati, dan penuh kerja keras mereka telah
melakukannya. Oleh karena itu dua jempol perlu diacungkan sebagai ucapan
selamat dan terima kasih untuk mereka semua.

Terima kasih yang tak terhingga tentu ingin kami sampaikan kepada
para narasumber buku ini, baik yang masih ada bersama kita maupun
yang telah mendahului kita. Kepada Profesor Sartono Kartodirdjo, Dr.
Takashi Shiraisi, Dr. Benedict Anderson, Dr. George Kahin, Dr. Clifford
Geertz, Dr. Daniel Lev, Bpk. Goenawan Mohamad, dan Dr. Bill Liddle kami
ingin mengucapkan terima kasih setinggi-tingginya. Dengan sabar dan
tekun mereka telah melayani setiap permintaan wawancara kami, bahkan

mengoreksi hasil-hasil transkrip yang kami sampaikan. Untuk itu kami

sangat berteringasih.

Tak lupa, kami juga ingin berterima kasih kepada semua pihak yang
pernah menjadi bagian dari kegiatan-kegiatan MW selama ini, seperti
Mohammad AS Hikam, Emil Salim, Sayidiman Suryohadiprojo, Nasaruddin
Umar, Ephorus SAE Nababan, Mubariq Ahmad, Komang Aryana, Mudji
Sutrisno, Luhut Pangaribuan, Hendro Sangkoyo, Hariman Siregar, 1.
Ismartono, Ayu Utami, Anton Gunawan, Ariel Heryanto, Jeffrey Winters,
Audrey Kahin, Pramoedya Ananta Toer, Josephine, kgans Seda, Moeslim
Abdulrahman, Dwight King, Justiani dan banyak yangg:yang tak mampu
kami sebutkan satu per satu. Kepada mereka semua, kami juga sangat
berterima kasih.

Terkait proses teknis penerbitan dan distribusi buku ini kami ingin
berterima kasih kepada penerbit Galangpress di Yogyakarta, Penerbit
Universitas Sanata Dharma (USD Press), dan PUSDEMA (Pusat Kajian
Demokrasi dan HAM) yang telah bersedia untuk bahu-membahu guna
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menjadikan rancangan tentang buku ini menjadi kenyataan. Kami pun ingin
berterima kasih kepada kawan-kawan kami di ISAI (Institut Studi Arus
Informasi) di Jakarta yang pada tahun 1999 telah bersedia menerbitkan edisi
pertama buku ini dengan judul Mencari Demokrasi.

Karena adanya rentang masa yang sangat panjang sejak penerbitan
pertamanya, banyak bagian dari naskah awal wawancara-wawancara ini telah
hilang ditelan waktu. Oleh karena itu dibutuhkan kesediaan untuk melakukan
pengetikan ulang atas naskah-naskah tersebut, dan hal itu telah dengan baik
dikerjakan oleh sejumlah mahasiswa Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta.
Untuk itu, kepada tim pengetikan ulang naskah buku yang terdiri dari Dyah
Merta, Kevin Rinangga Adriyan, Clara Monjgg Christian Susanto, Maria
Trifosa, Puji Astuti, Clara Pontifisia Selesiana E;ni juga ingin mengucapkan
terima kasih yang sebesar-besarnya. Semoga segala jerih payah selama
bertahun-tahun dalam rangka menerbitkan buku ini dapat membantu setiap
pembaca untuk tidak hanya dengan hati gembira membacanya, melainkan
juga semakin bersemangat untuk mempelajari sejarah dan politik Indonesia

dengan segala dinamikanya.

Kelompok “Mengembangkan Wawasan” (MW) di kampus Universitas Cornell,
A.S., akhir 1994. (Dok Pribadi)




Kata Pengantar

Bonnie Triyana
Pemimpin Redaksi majalah Historia (Jakarta)

“SETIAP GENERASI menuliskan sejarahnya sendiri,” kata Henry Morse
Stephens di dalam tulisannya, “Nationality and History” yang dimuat di
The American Historical Review volume 21, terbitan 1916. Kata dia, setiap
orang dari generasinya melihat sejarah dengan cara dan sudut pandangnya
masing-masing. Begitu pula sejarawan yang hampir pasti dipengaruhi oleh
semangat zaman yang sedang berlaku semasa hidupnya.

Dalam tulisan yang sama sejarawan kelahiran Edinburg, Skotlandia, itu
mengatakan, dirinya selalu berkutat untuk memikirkan hal-hal apa saja yang
bisa mempengaruhi sejarawan untuk tetap bisa menyampaikan pendapatnya
tentang masa lalu secara netral, akurat dan benar. Dia juga insyaf bahwa
sejarawan, sebagai manusia, kendati memiliki setumpuk data dari masa lalu,
tak pernah bisa menghindar dari “godaan” untuk menafsir beberapa bagian
periode sejarah berdasarkan kehendak pribadinya.

Seorang calon sejarawan yang dididik secara profesional di universitas
selalu didorong untuk bisa mengambil jarak dengan peristiwa yang ditelitinya.
Tujuan utama dari proses rekonstruksi masa lalu itu tak lain adalah untuk
menghasilkan pemahaman yang holistik atas peristiwa yang pernah terjadi
di masa lalu. Sehingga bisa digunakan untuk memahami kondisi kekinian
masyarakafsgbagai hasil dari proses dialektis di masa lalu sekaligus bekal
menyusun hidup yang lebih baik di masa yang akan datang.

Wawancara-wawancara yang dimuat di dalam buku Membangun

Republik ini berada dalam semangat itu. Salah satunya adalah Sartono
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Kartodirdjo, sejarawan yang menulis disertasi tentang pemberontakan
petani Banten dengan pendekatan multidimensional untuk menampilkan
keseluruhan rangkaian peristiwa perlawanan itu sebagai akumulasi berbagai
faktor yang mendahuluinya.

Sebagai sejarawan, Sartono selalu berusaha mencari akal persoalan
yang kerapkali mendera bangsa ini. Dia menyoroti praktik demokrasi
yang terseok akibat merebaknya korupsi dan menghubungkannya dengan
feodalisme yang masih tertanam kuat dalam alam pikiran elit di Indonesia.
Dengan cara itulah dia menyuguhkan hipotesa tentang akar jawaban atas
persoalan yang membelit bangsa Indonesia.

Sedangkan Ben Anderson mengajukan telaah terhadap perjuangan
pembebasan nasional yang dipelopori para pemuda sekaligus kritik terhadap
situasi di masa Orde Baru yang kental dengan suasana “bapakisme”. Takashi
Shiraishi membahas politik pembuangan di masa kolonial sebagai tanggapan
pemerintah kolonial Belanda atas gangguan-gangguan ketertiban yang
dilakukan oleh para penentangnya. Hal yang sama yang kemudian juga
dilakukan oleh rezim Soeharto lewat pembuangan tahanan politik Partai
Komunis Indonesia (PKI) ke Pulau Buru.

Ketujuh intelektual yang diwawancarai di dalam buku ini, mulai dari
Sartono, Shiraishi, Anderson sampai Goenawan Mohamad menyampaikan
pemikiran-pemikiran mereka untuk membantu kita mencari dan memahami
problematika yang sedang membelit bangsa Indonesia. Dalam semangat
zaman yang sama pula mereka menarik benang merah yang menghubungkan
masa kekinian mereka dengan peristiwa di masa lalu.

Tak lama berselang setelah mereka diwawancarai, Indonesia
memasuki babak sejarah baru. Soeharto berhenti sebagai presiden atas
tekanan mahasiswa dan dampak dari krisis ekonomi yang menghumbalang
Indonesia. Kejatuhan Soeharto diikuti pula dengan gugatan atas narasi
sejarah yang pernah ditulis semasa rezimnya berkuasa. Iklim demokrasi
yang menciptakan ruang kebebasan turut pula dirasakan di bidang kajian
sejarah. Selain di wilayah akademis, partisipasi masyarakat di dalam kegiatan
kesejarahan pun meningkat pesat dibanding tahun-tahun sebelumnya.
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Sejarah pun tak hanya jadi materi kuliah di ruang kelas atau di seminar-
seminar akademis semata, melainkan juga telah menjadi tren tersendiri di
kalangan anak-anak muda generasi Y, julukan mereka yang besar di era
revolusi teknologi informasi ini. Minat terhadap sejarah semakin luas. Di
berbagai kota besar muncul komunitas-komunitas pecinta sejarah; dua
dasawarsa yang lalu jumlah mahasiswa di jurusan sejarah bisa dihitung
dengan jari namun kini jumlahnya kian membludak; seiring meningkatnya
minat terhadap sejarah, stasiun televisi berlomba-lomba membuat program
tayangan sejarah, dan media sosial hadir sebagai medium pertukaran bahkan
“pertengkaran” versi-versi sejarah.

Setiap kali momentum bersejarah diperingati, selalu saja ada perdebatan
pro-kontra di kalangan netizen. Misalnya peringatan hari Kebangkitan
Nasional yang memunculkan pertanyaan kenapa harus Boedi Oetomo
yang ditetapkan sebagai tonggaknya bukan Sarekat Islam atau peringatan
hari Kartini yang kerap dipertanyakan karena penokohan Kartini dianggap
rekayasa Belanda. Fenomena ini memunculkan pertanyaan apakah semangat
menafsir sejarah itu semata datang karena temuan-temuan sumber sejarah
yang baru atau memang tafsiran yang dilandasi sentimen-sentimen tertentu?

Polemik mengenai sejarah pun terjadi bukan karena sebuah artikel
terbit di koran sebagaimana halnya tradisi polemik kaum intelektual angkatan
Sartono. Perdebatan mengenai sejarah bisa dimulai dari 140 karakter cuitan
di Twitter atau dalam satu alinea status Facebook bahkan dari selembar foto
yang dibuat menjadi meme. Dan netizen bisa ikut aktif berkomentar secara
langsung seakan tanpa batas penghalang lagi.

Media sosial telah mempertemukan semua itu dalam satu kubangan
yang sama. Yang agak mengkhawatirkan di sini adalah pemanfaatkan kisah
sejarah sebagai isu untuk melegitimasi atau mendelegitimasi arti sebuah
peristiwa sejarah atau peran seorang tokoh serta kelompok bangsa di masa
lalu. Versi-versi sejarah tersebut, entah disengaja atau tidak, telah diplintir
sedemikian rupa dan diviralkan di media sosial.

Acapkali fenomena itu datang seiring berlangsungnya suatu peristiwa
politik, terutama sekali menjelang pemilihan kepala daerah atau pun
pemilihan presiden sebagaimana yang sering kita saksikan bersama. Paling
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hangat tentu saja adalah peristiwa Pemilihan Kepala Daerah (Pilkada) DKI
Jakarta tahun 2017 yang beraroma sentimen rasial dan agama. Segala macam
kisah sejarah turut dibawa ke dalam arena pertarungan kekuasaan. Salah
satunya adalah isu tentang peran kelompok Tionghoa di dalam republik ini.

Misalnya di media sosial pernah merebak kabar tentang Menteri
Dalam Negeri Tjahjo Kumolo meresmikan monumen laskar Pao An Tui di
Taman Mini Indonesia Indah akhir Februari 2016. Kecaman berhamburan
di media sosial karena Pao An Tui adalah seteru kaum Republiken di masa-
masa revolusi kemerdekaan. Kabar tentang peresmian monumen Pao An
Tui itu menyebar cepat, dan menimbulkan beragam reaksi. Bahkan seorang
pemuka agama ikut berceramah “sejarah” tentang kebiadaban laskar Pao An
Tui semasa revolusi itu.

Belakangan diketahui kalau informasi peresmian itu bohong belaka.
Menteri dalam negeri tidak pernah meresmikan monumen laskar Pao
An Tui, melainkan monumen laskar Tionghoa-Jawa yang memberontak
melawan VOC tak lama setelah peristiwa pembantaian Tionghoa di Batavia
1740. Monumen tersebut merupakan simbol persahabatan bangsa Jawa
dengan Tionghoa di masa lalu dalam melawan kolonialisme Belanda.
Namun apa daya, kabar hoax telah menyebar ke mana-mana, dan berpotensi
menimbulkan kebencian terhadap kelompok etnis Tionghoa.

Tujuan pemutarbalikan itu tentu tak lain adalah untuk mendelegitimasi
peran orang-orang Tionghoa di dalam membangun republik ini. Ujungnya
bisa ditebak: orang Tionghoa tak bisa ikut berperan lebih di dalam
urusan politik, apalagi jadi kandidat kepala daerah. Tujuan lainnya adalah
mendelegitimasi pemerintah yang dituduh telah tunduk pada kelompok
etnis tertentu.

Di era media sosial inilah sejarah bisa punya dua sisi yang
membahayakan: ia bisa jadi sarana pertukaran informasi masa lalu, namun
bisa juga mengancam keutuhan republik karena pemutarbalikan fakta sejarah
yang membakar semangat kebencian. Di sinilah peran penting sejarawan
untuk ambil bagian di dalam proses publik ini dan tak hanya berdiam diri
di atas menara gading atas dasar kecemasan keberpihakan serta kehilangan
netralitas.
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Netralitas dalam pandangan saya hanya berlaku ketika seorang
sejarawan melakukan proses rekonstruksi atas peristiwa di masa lalu atas
nama keberimbangan penyampaian fakta. Imbang di sini dimaksudkan
sebagai upaya untuk menyampaikan apa saja temuan yang bisa digunakan
guna mendekati kebenaran peristiwa sejarah itu sendiri. Ibarat peristiwa
kecelakaan kendaraan pada sebuah perempatan jalan, maka seorang
sejarawan harus mampu menggali keterangan dari empat sudut sisi kesaksian
yang berbeda.

Namun ketika sejarawan dimintai untuk memahami situasi kekinian,
dia harus mampu berpihak pada kebajikan dan kemaslahatan publik. Dalam
titik ini dia tak bisa lagi bersikukuh untuk netral dalam arti enggan terlibat
di dalam proses menentukan arah jalannya sejarah berbekal pengetahuannya
atas apa yang terjadi di masa lalu itu. Sejarawan harus merelakan dirinya
menjadi intelektual organik yang ikut di dalam arus perubahan demi
membangun republik yang lebih adil, menjunjung kesetaraan serta menjamin
keberagaman.

Bukan mau apa-apa, tetapi seperti sudah diuraikan di atas, akhir-
akhir ini aroma perpecahan menyebar kemana-mana. Praktik penyebaran
kebencian bahkan menggunakan versi dan logika sejarahnya sendiri. Selain
dalam soal rasialisme, muncul pula kecenderungan klaim sepihak yang
menyebutkan bahwa kemerdekaan Indonesia hanya semata peran dari satu
golongan agama mayoritas saja.

Merujuk pada teori falsifikasi Karl Popper, ditemukannya seekor
angsa hitam bisa menggugurkan hipotesa bahwa semua angsa berwarna
putih. Logika yang sama bisa digunakan dalam memahami perjalanan
sejarah perjuangan negeri ini dalam membebaskan diri dari cengkeraman
kolonialisme.

Dengan cara pandang itulah generasi muda di masa kini diharapkan
bisa lebih adil dalam memandang sejarah dan memahami kehidupannya
di masa kini sebagai hasil gotong-royong semua kalangan yang melawan
penindasan atasnama apapun. Lagi-lagi di sinilah sejarawan mengambil
peran penting untuk menentukan arah masa depan republik yang lebih
berpihak kepada publik.
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Oleh karena itu penting untuk menyampaikan pesan-pesan kebajikan
dari masa lalu dalam bahasa yang mudah dimengerti oleh publik. Kita tentu
sadar jika pada masa pemerintahan Presiden Soeharto kita menghadapi
persoalan karena informasi terlalu banyak disensor. Sebaliknya kini kita
menghadapi persoalan berhamburnya informasi yang menimbulkan
bermacam syak wasangka. Jika dulu masyarakat hanya menerima pendidikan
sejarah yang benar berdasarkan versi resmi pemerintah, sekarang ini berbagai
macam cerita sejarah bisa ditemukan hanya dengan mengklik google.

Jika para sejarawan generasi Sartono menyampaikan pesan-pesan
sejarahnya melalui media konvensional dan di dalam ruang-ruang kelas
serta seminar, sejarawan di masa kini kian bertambah beban tugasnya
berkat maraknya penggunaan media baru melalui jaringan internet. Sebagai
penyambung kisah kehidupan masa lalu dengan masa kini, sejarawan
seyogianya bisa lebih aktif menyiarkan pengetahuan sejarah di era yang
penuh komodifikasi dan politisasi atas sentimen-sentimen yang berpotensi
menghancurkan bangunan republik yang telah didirikan oleh para Bapak
dan Ibu pendiri bangsa.

Dan buku yang berada di dalam genggaman Anda ini adalah satu
dari sekian ikhtiar menjadikan republik sebagai rumah anak bangsa dari
berbagai latar belakang untuk mencapai cita-cita kehidupan bersama yang

lebih baik. Historia magistra vitae, sejarah adalah sebaik-baiknya guru
kehidupan. Merdeka!




Jalan Panjang
Membangun Republik

Sebuah Catatan Pendahuluan

KEPULAUAN NUSANTARA sebelum datangnya kolonialisme adalah
rangkaian kepulauan yang diperintah dalam sistem feodal dan monarki
yang berdiri sendiri-sendiri—bahkan tak jarang bermusuhan satu sama lain.
Di beberapa pulau berdirilah sistem pemerintahan dinastik dalam bentuk
kerajaan-kerajaan yang besar dan berkesinambungan. Pada saat bersamaan
di banyak pulau lain yang ada adalah sistem-sistem kekuasaan yang lebih
bersifat feodal dan lokal. Dalam praktiknya, entah itu dalam sistem monarki
luas atau feodal lokal, kekuasaan atas wilayah dan penduduk cenderung
berada di tangan keluarga-keluarga tertentu dan dilaksanakan secara turun-
temurun. Kepemimpinan tidak dibentuk atas kehendak rakyat atau wakil-
wakilnya, melainkan hampir selalu berada di tangan sang penguasa tunggal
berserta para kerabat dan pendukungnya.

Sistem-sistem pemerintahan tradisional seperti itu secara bertahap
mengalami perubahan seiring dengan datangnya kekuatan-kekuatan kolonial,
baik yang berasal dari Eropa maupun dari Asia sendiri. Sementara itu pada
periode yang sama—dan juga jauh sebelum itu—Kepulauan Nusantara
menerima berbagai pengaruh dari luar. Pengaruh itu datang dari India,
Tiongkok, Persia, Yaman, Saudi Arabia, Portugis maupun berbagai tempat
lain. Secara bertahap unsur-unsur dari luar itu merasuk ke dalam keseharian

hidup penduduk Nusantara, Dari urusan pemelukan agama hingga masalah
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H 1 kuliner, dari cara berpakaian hingga
Sudah menjadi p 88
pengetahuan umum sistem pemerintahan, semuanya
amat dipengaruhi oleh unsur-unsur

bahwa karya-karya P
akademik para
narasumber kita ini Nusantara sebagai sebuah entitas
banyak yang sangat geografis dan sosial yang sangat
penting dan sudah beragam. Keragaman etnis dan
menjadi “klasik” dalam linguistik yang ada kini semakin
seluk-beluk studi diperkaya dengan bentuk-

yang datang dari bangsa-bangsa
lain tersebut. Jadilah Kepulauan

akademis tentang SEjarah bentuk keragaman lain, entah itu

keragaman religius, tradisi, sistem

Indonesia, khususnya
kajian tentang sejarah
Indonesia pada paro- Menarik untuk disimak
pertama abad ke-20. .hwa ketika akhirnya sistem

kolonial berakhir, seiring dengan

pemerintahan, seni, atau unsur-

unsur keragaman yang lain.

berakhirnya Perang Dunia Kedua, para perintis dan pejuang kemerdekaan
memutuskan untuk tidak kembali ke sistem monarki atau feodal sebagaimana
yang dianut di Kepulaun Nusantara pada masa pra-kolonial. Mereka lebih
memilih untuk membangun sebuah sistem pemerintahan moderen dalam
bentuk republik kesatuan yang asasnya adalah demokrasi. Mereka tidak
ingin bahwa kekuasaan hanya berada di tangan kelompok atau keluarga-
keluarga tertentu tanpa melibatkan kehendak dan kebutuhan rakyat. Mereka
lebih berhasrat untuk membangun sebuah negara kesatuan moderen yang
bernama “Republik Indonesia”. Dengan segala keterbatasan pengetahuan
dan pengalaman yang dimiliki, mereka berusaha mendirikan sistem
pemerintahan baru itu, sebagai ganti atas sistem pemerintahan kolonial dan
pendudukan militer yang telah menimbulkan begitu banyak penderitaan
segenap penduduk Nusantara.

Bisa diduga, republik kesatuan yang coba dibangun oleh para perintis
dan pejuang kemerdekaan itu harus melalui jalan yang panjang dan

berliku. Dibutuhkan perjuangan yang tidak singkat untuk membangun
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sebuah republik. Sebagaimana kita ingat, dalam Konferensi Meja Bundar

di Den Haag pada akhir tahun 1949, misalnya, ada tekanan kuat untuk
membentuk Indonesia sebagai sebuah republik federal disertai hubungan
(baca: ketergantungan) khusus dengan si bekas negara penjajah. Ada juga
keinginan untuk menjadikan Indonesia sebagai sebuah negara berbasis
agama. Selain itu terjadi pula pemberontakan-pemberontakan daerah dengan
tujuan memisahkan diri dari Republik. Belum lagi berbagai bentuk intervensi
asing yang tujuannya merobohkan Indonesia sebaﬁebuah negara Republik
kesatuan. Di tengah kuatnya tekanan dan gejolak yang datang baik dari luar
maupun dari dalam negeri itu para pendiri Republik dan anggota elit politik
lainnya tampak berusaha sekuat tenaga untuk bisa tetap bersatu, bahu-
membahu dan berjuang bersama demi tegaknya Indonesia sebagai sebuah
Republik kesatuan yang asasnya adalah demokrasi.

Diterpa Krisis

Dinamika berbagai usaha untuk bisa tetap bersatu, bahu-membahu dan
berjuang bersama demi tegaknya Indonesia sebagai sebuah Republik
kesatuan yang asasnya adalah demokrasi itulah yang menjadi tema pokok
buku Anda ini. Melalui buku ini Anda dan kita semua hendak kembali belajar
bersama tentang dinamika sejarah Indonesia dalam proses menuju sebuah
Republik kesatuan. Secara khusus kita akan melihat dinamika tersebut dari
periode pra-kemerdekaan hingga periode pertengahan tahun 1990-an.
Dalam upaya untuk kembali belajar bersama itu, melalui buku ini
kita akan dipandu oleh para ilmuwan senior yang telah menghabiskan
banyak pemikiran dan waktu hidup mereka untuk melakukan penelitian
dan penulisan tentang sejarah Indonesia, khususnya sejak periode akhir
masa kolonial. Merekalah yang dalam buku ini akan menjadi narasumber
kita. Setiap narasumber akan kita minta untuk bertutur tentang tema atau
periode tertentu, khususnya yang menjadi spesialisasi kajian akademik
mereka. Tentu dalam perspektif sejarah Indonesia yang lebih luas. Format
yang kita pilih adalah format tanya jawab dan percakapan informal disertai
komentar-komentar yang sesuai. Sedapat mungkin pertanyaan-pertanyaan
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yang kita ajukan akan didasarkan pada karya-karya atau aktivitas mereka
terkait dengan sejarah Indonesia.

Bersama Profesor Sartono Kartodirdjo, misalnya, kita akan bertanya-
jawab dan akap informal tentang bagaimana para pemuda Indonesia
yang belaja:? Negeri Belanda pada awal abad ke-20 telah mulai memikirkan
dan memperjuangkan kemerdekaan Indonesia, bahkan sebelum lahirnya
rumusan Sumpah Pemuda pada tahun 1928. Melalui apa yang mereka
sebut sebagai “Manifesto Politik", menurut Prof. Sartono, para pemuda-
pelajar itu telah mencita-citakan sebuah Indonesia yang: (a) dipimpin oleh
orang-orang Indonesia hasil pilihan rakyat Indonesia sendiri; (b) dalam
perjuangan kemerdekaannya tidak perlu dibantu oleh orang-orang luar; dan
(c) sadar akan perlunya persatuan demi perjuangan bersama. Prof Sartono
lantas menambahkan: “Dilihat dari itu maka Sumpah Pemuda itu hanyalah
merupakan amplifikasi saja dari Manifesto Politik.“ Ia juga mengingatkan
kita bahwa praktik korupsi di Indonesia itu merupakan bagian dari praktik
feodalisme masa lalu. Padahal, menurut dia, sebenarnya semangat feodal
itu sudah coba ditentang oleh kaum muda. Ditunjukkan bahwa dalam
Kongress pertama Budi Utomo di Yogyakarta, dengan sengaja dihapuslah
segala bentuk pembedaan peserta yang dasarnya adalah status sosial-politik.
Entah itu bupati, wedana, mahasiswa, atau sekedar rakyat biasa semuanya
diperlakukan sama. Tentang korupsi sendiri Prof Sartono berujar:  [Dari
sistem] feodalisme itu antara lain [adalah] birokrasinya ... yang diteruskan di
Indonesia oleh Republik. Dioper [begitu] saja birokrasinya, sehingga timbul
korupsi. Tidak ada pemisahan antara milik publik dan milik pribadi.”

Bersama Dr. Takashi Shiraisi, seorang ahli tentang Indonesia asli
Jepang, kita akan berbincang tentang bagaimana pemerintah kolonial
Belanda memutuskan untuk menjadikan Digul di Papua sebagai tempat
pembuangan orang-orang Indonesia yang memusuhi penjajah Belanda.
Dalam perbincangan ini akan kita lihat bagaimana pada awalnya Digul
adalah tempat pemerintah kolonial membuang mereka yang terlibat dalam
pemberontakan melawan Belanda yang dilancarkan oleh orng-orang muda
anggota Partai Komunis Indonesia pada tahun 1926-1927. Akan kita lihat

pula bagaimana dalam perjalanan selanjutnya, setidaknya sejak sekitar
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tahun 1930-an, tempat itu mulai dijadikan tempat pembuangan bagi
orang-orang muda lain yang juga dipandang membahayakan kekuasaan
kolonial di Hindia Belanda, termasuk Sjahrir dan Hattggalentang situasi di
Digul sendiri, Dr. Shiraisi antara lain mengatakan: “...Elenurut gubernur
propinsi Maluku, Boven Digul itu ideal sebagai tempat buangan karena 100%
terisolasi. Jaraknya dari muara sungai Digul itu 455 kilometer ke arah hulu, ke
pedalaman. Itu sama dengan jarak Jakarta ke Semarang atau dari Amsterdam
ke Paris. Tapi semuanya hutan lebat, rawa-rawa yang banyak nyamuk Malaria
dan di sungainya banyak buaya” Apa mau dikata, situasi pembuangan ke
Digul yang begitu mengerikan itu ternyata tidak menyurutkan semangat
para pejuang untuk mewujudkan Republik Indonesia yang merdeka dan
berdaulat.

Dr. Benedict Anderson dari Cornell University, A.S., pada bagian
berikutnya akan mengajak kita untuk bicara mengenai bagaimana orang-
orang yang ia kategorikan sebagai kelompok “pemuda” telah menjadi pelopor
dalam perjuangan mengusir penjajah dari bumi Indonesia dalam revolusi
kemerdekaan. Tentang sebutan “pemuda” itu ia antara lain mengatakan:
“Saya kira [sebutan] anak muda harus dibedakan dari [sebutan] pemuda.
Menurut saya, kalau yang dikatakan anak muda itu berasal dari kelompok
yang biasanya usianya 15-19 tahun. Jadi cuma [sebutan] demografis.”
Sementara itu, masih menurut Dr. Anderson: “Kalau pemuda, jelas berarti,
pada jaman itu, [yakni] sebagian dari golongan demografis yang merasa
diri ikut perjuangan. Maka pada jaman itu sebutan pemuda itu merupakan
sebutan yang sangat terhormat.” Peneliti tentang Indonesia dan penulis
buku Revoloesi Pemoeda itu selanjutnya akan menguraikan kepada kita
apa konteks yang melatar belakangi lahirnya militansi pemuda pada waktu
itu, serta bagaimana para pemuda berelasi dengan elemen-elemen lain
dalam masyarakat, yang juga sedang berjuang dalam revolusi kemerdekaan
Republik Indonesia. Selanjutnya Anderson mengatakan: “Adanya istilah
revolusi pemuda, revolusi kemerdekaan, revolusinya Bung Karno dan pada
suatu waktu ada pula revolusi yang dipimpin Presiden Soeharto, saya kira

ini membuktikan betapa ‘sakti’-nya kata revolusi itu.”
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Sementara itu Dr. George Kahin, yang adalah seniornya Benedict
Anderson di Universitas Cornell, A.S., akan mengajak kita untuk berbagi
pengetahuan tentang bagaimana elit politik pada dekade 1940-an, 1950-an
dan 1960-an berkiprah dalam rangka mempertahankan kemerdekaan dan
membangun sebuah republik yang baru. Selain kokoh dan berkesinambungan,
di mata Dr. Kahin, tampaknya republik yang diperjuangkan para elit politik
waktu itu adalah juga sebuah republik yang berhaluan kerakyatan. “Sebagian
besar pemimpin revolusi mendukung bentuk-bentuk tertentu sosialisme”,
tuturnya. Ia melanjutkan: “Banyak pemimpin Masjumi, seperti Natsir dan
Sjafrudin Prawiranegara dan Mohammad Roem memandang diri sebagai
‘sosialis relijius?” Perlu dicatat bahwa pengetahuan yang ingin ia bagi bersama
kita dalam buku ini bukan hanya pengetahuan yang ia peroleh dari orang
lain, melainkan yang juga ia peroleh dari pengalaman pribadi di lapangan.
Sebagaimana kita tahu, saat revolusi kemerdekaan RI sedang berlangsung,
Dr. Kahin sedang berada di Indonesia, khususnya di Yogyakarta. Tak jarang
ia bertemu secara langsung maupun tak langsung dengan tokoh-tokoh kunci
dalam Revolusi Indonesia.

Dr. Clifford Geertz, seorang antropolog kawakan yang pada tahun
1950-an melakukan penelitian di Jawa Timur dan Bali, akan mengingatkan
kita betapa dinamisnya situasi di tingkat masyarakat di Indonesia pada
dekade itu, baik di ranah sosial, ekonomi maupun politik. Pengamatan
tentang tahun 1950-an itu penting, menurutnya, untuk melihat latar belakang
yang mendorong apa yang terjadi pada pertengahan tﬁun 1965, yakni
ketika di Indonesia terjadi pembantaian massal terhadap orang-orang yang
dituduh sebagai orang-orang yang berhaluan “kiri”. Tentang orang-orang
Indonesia sebagai pelaku sejarahnya sendiri, Dr. Geertz mengatakan: “Ada ...
kecenderungan untuk melihat Indonesia sebagai bentukan kolonial Belanda.
Padahal kita harus melihat Indonesia sebagai pelaku.” Ia lebih percaya bahwa
orang-orang Indonesia—dan bukan pihak-pihak asing—yang menentukan
sejarah Indonesia. “Mereka sendirilah yang membuat sejarah,” tegasnya.

Dr. Daniel Lev, alumnus Universitas Cornell dan dosen ilmu politik
di Universitas Washington, A.S, akan mendampingi kita untuk mencermati
sejarah Indonesia pada periode tahun 1950-an. Bertolak dari studinya tentang
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politik Indonesia antara tahun 1957 dan 1959 ia sempat menyebut sejumlah
syarat penting yang harus dipenuhi untuk bisa membangun sebuah republik
yang kokoh. Selain demokrasi dan kuatnya lembaga-lembaga pemerintah
serta lembaga-lembaga masyarakat, syarat penting itu menurutnya juga
menyangkut perlunya kontrol atas kelompok elit politik disertai pengelolaan
yang cerdas atas modal/kapital yang ada. Sebagaimana disampaikan dalam
buku ini, studigya tentang politik Indonesia telah mendorongnya untuk
mengatakan: “Harus diakui, dari segi politik-sosial-kebudayaan, Indonesia
itu merupakan salah satu negara dan masyarakat yang paling kompleks
di seluruh dunia” Oleh karena itu menurut dia Republik Indonesia harus
dikelola dengan baik dan melibatkan sebanyak mungkin wayga masyarakat.
lapun lantas berpesan: “Dalam [hidup bermasyarakat] kita harus selalu
memikirkan: apa tujuan negara itu? Siapa yang bakal mendapat untung
dari negara itu? Untuk apa masyarakat berkumpul membuat negara itu?”

Goenawan Mohamad, seorang intelektual terkemuka yang sebagai
sastrawan sudah aktif berkarya pada awal tahun 1960-an tetapi juga
turut terlibat dalam gerakan Reformasi pada pertengahan tahun 1990-
an, akan mengajak kita untuk membahas dinamika perjuangan melawan
pememerintahan otoriter Orde Baru di bawah Presiden Soeharto. Katanya
tentang kegemaran Orde Baru untuk mengontrol informasi yang beredar
di masyarakat: “Pemerintah yang tidak pernah dihadapi oleh pertanyaan-
pertanyaan moral dan tidak biasa bertanggung-jawab semakin lama akan
[semakin] hilang kapasitasnya untuk bisa [bersikap] persuasif.” Sekaligus ia
merasa prihatin atas kurangnya kesadaran sejarah di kalangan anak muda:
“Pengalaman dari generasi ke generasi itu tidak dihubungkan. Karena yang
menyimpan memori ini tidak ada, kita pun harus belajar dari nol lagi.
Karena tidak ada institutional memory itu kita jadi gampang mengulang lagi
kesalahan sejarah”. Padahal, menurut pendiri majalah Tempe itu: “Adanya
pemahaman sejarah yang baik bisa membantu menghindari kesalahan-
kesalahan yang dulu pernah dilakukan.”

Selanjutnya Dr. Bill Liddle, seorang pengajar ilmu politik di Ohio State
University di A.S., akan menyampaikan pandangan-pandangannya tentang
Indonesia pada pertengahan tahun 1990an, ketika menurutnya Orde Baru
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sedang menguat. Menurut Dr. Liddle dalam wawancara di buku ini, sejak
tahun 1993 Orde Baru mengalami penguatan. Salah satu alasan yang ia
pakai adalah: “Soeharto [telah] berhasil mengontrol kembali ABRI setelah
menggunakan beberapa perwira ABRI ‘hijau’ untuk mengusir yang ‘merah-
putih® Apa boleh buat, tak lama setelah wawancara dengan Dr. Liddle ini
rejim pemerintahan Orde baru justru makin merosot, untuk akhirnya
tumbang diterpa krisis ekonomi, disusul desakan gerakan reformasi yang
dipelopori oleh anak-anak muda.

Pada bagian akhir buku Anda ini kami akan menambahkan tulisan dari
Dr. George Kahin yang menurut kami cukup menarik dan relevan dengan
percakapan kita. Melalui tulisan ini Dr. Kahin berusaha menepis anggapan
bahwa para ilmuwan sosial yang melakukan penelitian di negara-negara
berkembang (termasuk Indonesia) memiliki kaitan dengan dinas intelejen
Amerika Serikat atau perusahaan-perusahaan tertentu yang memiliki
kepentingan di negara-negara tersebut. Untuk memperkuat sanggahannya
itu Dr. Kahin antara lain bercerita tentang bagaimana pada suatu saat di
Yogyakarta ia pernah didekati oleh seorang agen rahasia Amerika Serikat dan
coba direkggt untuk bekerjasama dengannya, tetapi dengan tegas ia menolak.
Tulisnya: “While carrying out dissertation research in Indonesia in 1948 I had
bitterly antagonized the CIAS first representative there during his brief visit to
the revolutionary capital of Yogyakarta when he insisted that as the only U.S.
citizen living there I had a duty to help him, and I categorically refused, causing
him to denounce me both in Washington and Indonesia as “pro-Communist.”
Dr. Kahin tidak takut bahwa sebagai akibat dari penolakannya itu ia dianggap
tak loyal pada negaranya, bahkan dituduh sebagai simpatisan komunis.

Sudah menjadi pengetahuan umum bahwa karya-karya akademik para
narasumber kita ini banyak yang sangat penting dan sudah menjadi “klasik”
dalam seluk-beluk studi akademis tentang sejarah Indonesia, khususnya
kajian tentang sejaraluIndonesia pada paro-pertama Abad ke-20. Buku-
buku itu antara lain:lgle Peasants’ Revolt of Bgnten in 1888 (Springer
Netherlands: 1966) karya Sartono Kartodirdjo; An Age in Motion: Popular
Radicalism in Java, 1912-1926 (Cornell University Press: 1990) karya
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Takashi Shiraisi; Revoloesi Pemuda: Pendudukan Jepang dan Perlawanan di

a, 1944-1946 (Pustaka Sinar Harapan: 1988) karya Benedict A SON;
ﬁver&ian as Foreign Policy ('The NewaPress, New York: 1995) kary:?
McT. Kahin and Audrey R. Kahin;q; Transition to Guided Democracy:
Indonesian politics, 1957-1959 (Cornell Modern Indonesia Project: 1966)
karya Daniel S. Lev; dan The Interpretation of Cultures (Basic Books: 1977)
karya Clifford Geertz. Bersama buku-buku lain yang mereka tulis maupun

eorge

yang ditulis oleh para peneliti tentang Indonesia yang lain, buku-buku
tersebut telah menjadi acuan bagi studi-studi tentang Indonesia hingga
sekarang.

Mengingat bahwa apa yang disampaikan di sini hanyalah hasil (dan
seringkali bahkan hanya bagian) dari percakapan dengan masing-masing
narasumber, diharapkan bahwa apa yang disampaikan dalam buku ini tidak
akan menghalangi Anda untuk secara langsung membaca sendiri karya-
karya publikasi mereka itu. Sebaliknya, kami justru ingin mendorong Anda
untuk membaca karya-karya tersebut.

Re-kontekstualisasi

Sebagaimana diketahui, pada tahun 1999 buku Anda ini pernah diterbitkan
dengan format yang berbeda dan dalam jumlah yang terbatas dengan judul
Mencari Demokrasi. Selama beberapa tahun terakhir ini berbagai pihak
ingin mendapatkan dan memperlajari kembali buku tersebut, namun
ternyata sudah tidak tersedia lagi di pasaran. Sejak itu muncullah desakan
untuk menerbitkannya kembali. Bertolak dari desakan-desakan itulah
buku tersebut kami olah lagi untuk bisa kami hadirkan kembali ke hadapan
Anda sekarang ini. Dalam proses penerbitan kembali buku ini kami telah
melakukan sejumlah editing, revisi, serta penambahan materi. Selain itu
kami juga melakukan semacam “re-kontekstualisasi” supaya gagasan-gagasan
dan informasi yang disampaikan dalam wawancara yang telah berlangsung
sekian tahun yang lalu itu tetap bisa kontekstual dan relevan untuk hari ini.
Itulah sebabnya kami juga memutuskan untuk memberi judul yang baru,

yang menurut kami juga lebih sesuai karena lebih mencerminkan isi buku.
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Kami berharap bahwa revisi dan perubahan yang kami lakukan itu
tidak hanya akan menjadikan buku ini lebih kontekstual dan nyaman
dibacanya, melainkan juga bisa ikut mendorong Anda dan kita semua
untuk semakin bersemangat dalam mempelajari sejarah berikut mengolah
pengalaman bersama kita sebagai bangsa. Telah kita lihat di depan betapa
panjang dan berlikunya jalan yang ditempuh oleh para pendahulu kita
dalam membangun republik yang kita hidupi sekarang. Ada banyak sekali
tantangan dan hambatan yang harus mereka hadapi untuk membangun
sekaligus mempertahkan sebuah republik yang merdeka dan berdaulat. Siapa
tahu di masa depan perjalanan dan pejuangan kita untuk mempertahankan
Republik ini juga tidak akan kalah panjang dan berliku. Untuk itu perlulah

kiranya bahwa sekarang ini kita pun mulai menyiapkan diri.

Baskara T. Wardaya S]
Editor
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Bab Satu

Feodalisme, Korupsi, dan Kolusi

Sartono Kartodirdjo

Tentang Pergerakan Nasional dan
Pentingnya Sejarah

PADA MASA hidupnya Profesor Dr. Sartono Kartodirdjo dikenal sebagai
seorang perintis dalam studi sejarah di Indonesia. Dia membalik penulisan
sejarah dari berorientasi Nerlando-sentris ke penulisan yang berorientasi
Indonesia-sentris; dari berorientasi elitis ke berorientasi kerakyatan;
dari berorientasi pada “orang-orang besar” ke berorientasi pada rakyat

banyakan. Banyak buku dan makalah menarik telah ia tulis, termasuk
The Peasants’ Revolt of Banten in 1888: Its Conditions, Course and
Sequel: A Case Study of Social Movements in Indonesigs 1966); Pemikiran
dan Perkembangan Historiografi Indonesia (1982); Pengantar Sejarah
Indonesia Baru: 1500-1900, Dari Emporigg sampai Imperium (1987);
Perkembangan Peradaban Priyayi (1987); Pembangunan Bangsa tentang
Nasionalisme, Kesadaran dan Kebudayaan Nasional (1994); Sejak Indische
sampai Indonesia (2005).
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Dilihat dari itu maka Pada tanggal 30 April 2002
Sumpah Pemuda itu Pak Sartono, demikian kami biasa
hanyalah merupakan memanggilnya, bersedia melayani
amplifikasi saja dari
Manifesto Politik.

bicang-bincang informal dan tentang
sejarah Indonesia yang dilengkapi
dengan ungkapan pengalaman
pribadi. Ia sangat menekankan
pentingnya sejarawan mempelajari “Manifesto Politik” yang dicanangkan
para perintis pergerakan nasional pada tahun 1923, lima tahun sebelum
diumumkannya Sumpah Pemuda pada tahun 1928. Salah satu aspek yang
ditekankan dalam Manifesto Politik itu, menurut Pak Sartono, adalah:
“dalam keadaan Indonesia yang terdiri dari pelbagai unsur etnik, tanpa
adanya persatuan, perjuangan kemerdekaan akan tidak akan berhasil. Jadi
ini adalah masalah kesatuan, yang nantinya menjadi akar gagasan persatuan
dan kesatuan”. Oleh karena itu tentang Sumpah Pemuda ia mengatakan:
“Dilihat dari itu maka Sumpah Pemuda itu hanyalah merupakan amplifikasi
saja dari Manifesto Politik”. Sementara itu tentang sejarah pada umumnya ia
mengatakan: “.. Perlu ditunjukkan bahwa sejarah itu tidak hanya berkaitan
dengan masa lampau saja, melainkan juga berkaitan dengan hal-hal yang
aktual. Sejarah bisa membantu mencari solusi bagi masalah-masalah yang
ada sekarang’.

Perbincangan berlangsung di kediaman Sang Profesor di kompleks
perumahan dosen, di kampus Universitas Gadjah Mada (UGM), Yogyakarta.
Perbicangan ini ditemani oleh kudapan tradisional dan dua gelas jus jeruk
yang pekat warna kuningnya. Di bawah adalah petikan dari perbincangan
tersebut,

Manifesto Politik

T (Tanya): Dalam beberapa kesempatan Pak Sartone suka menyebut
Manifesto Politik. Sepertinya belum banyak yang tahu tentang Manifesto
Politik itu. Apakah berkenan memberi pencerahan?

J (Jawab): Begini ya... Kalau ada yang belum banyak mendengar mengenai
Manifesto Politik itu dia tidak sendirian. Bahkan kelompok-kelompok
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akademi ilmu pengetahuan saja selalu hanya menekankan Sumpah Pemuda.
Mereka melupakan, atau bahkan belum mendengar mengenai, Manifesto
Politik. Manifesto Politik itu sebenarnya sudah ada sejak tahun 1923; tetapi
resmi dicantumkan dalam majalah Himpunan Indonesia Merdeka itu April
1925. Nabh, di situ ada tiga pokok yang dicanangkan. Pertama, Pemerintah
Indonesia itu sewajarnya dipilih oleh rakyat Indonesia sendiri dari antara
tokoh-tokoh Indonesia. Ini kan h merupakan dasar dari demokrasi
atau kedaulatan rakyat. Kedua, dalam memperjuangkan kemerdekaan
bangsa Indonesia tidak memerlukan bantuan dari pihak manapun. Nah, ini
penjelasannya harus dilihat pada latar belakang waktu itu. Tahun 1925 itu
Liga Komunisme itu sedang maju. Ada bahaya komunis akan menghasut
atau menguasai gerakan nasionalisme. Maka dengan latar belakang itu baru
bisa dipahami mengapa gerakan nasionalisme menolak bantuan dari pihak
mana saja. Kalau dalam konteks sekarang ya sudah lain sama sekali, hehe.....
Ketiga, dalam keadaan Indonesia yang terdiri dari pelbagai unsur etnik, tanpa
adanya persatuan, perjuangan kemerdekaan akan tidak akan berhasil. Jadi
ini adalah masalah kesatuan, yang nantinya menjadi akar gagasan persatuan
dan kesatuan, Dilihat dari itu maka Sumpah Pemuda itu hanyalah merupakan
amplifikasi saja dari Manifesto Politik.

Dalam salah satu buku terbitan Penerbit Kompas (Kartodirdjo: 2000)
saya membahas masalah Perhimpunan Indonesia dan Manifesto Politik ini.
Alasan saya, karena saya merasa masih perlu disebarluaskannya pengertian
ini. Hal ini kurang diketahui dan dipahami. Padahal ini merupakan salah
satu poin penting dalam rangka membantu menguraikan pembangunan
bangsa. Nanti kalau masih ada kesempatan perlu diuraikan lebih lanjut
misalnya ajaran-ajaran Bung Karno mengenai Marhaenisme, demokrasi
sosial, dan sebagainya.

Nah, itu semua kiranya merupakan beberapa tema yang masih
dibutuhkan oleh masyarakat luas untuk dipahami secara lebih mendalam.
Selain itu juga hal-hal yang menyangkut masalah perkembangan dari
feodalisme ke demokrasi, masalah nasionalisme sebagai gerakan untuk
integrasi berbagai unsur etnis, dan sebagainya.
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Nasionalisme

T: Ben Anderson menekankan pentingnya gagasan “proyek bersama’
alias common project dalam membangun ke-Indonesia-an. Di beberapa
kesempatan ia menekankan bahwa sebagaimana dulu pada jaman Bung Karno
nasionalisme bangkit sebagai bagian dari proses reka-bayang komunitas atau
“imagined communities”, sekarang ini imajinasi yang sama perlu dibangkitkan
kembali oleh kita sebagai bangsa. Dan itu seharusnya menjadi proyek bersama
kita.

J: Dengan definisi Ben Anderson itu sebenarnya saya merasa kurang cocok.
Perlu dilihat, kapan kita itu bicara soal “nation”. Nation pada jaman sekarang
itu tak lagi bisa dikatakan “imagined”. Sekarang nation itu ‘kan sudah
merupakan realitas. Waktu jaman Bung Karno, jaman pergerakan, memang
betul kalau didefinisikan demikian. Tapi kalau sekarang, sudah lain.

Dalam [sebuah] seminar [di] Singapura, Norman Harper—seorang
peserta dari Australia—mengatakan bahwa nasionalisme itu tidak ada.
Menurut dia nasionalisme itu hanya bahasa orang yang hidup dari penguasa
nasional. Nah, itu! Ketika mendengar hal ini Soedjatmoko marah betul. Ia
menilai kata-kata demikian sebagai tindakan menyepelekan. Padahal di luar
gedung seminar bisa dilihat begitu banyak bendera berkibar. Simbol-simbol
dari apa bendera-bendera itu kalau bukan nasionalisme?! Kok bisa-bisanya
menganggap nasionalisme itu tak ada.

Jadi kalau saya menangkap mashab-nya Ben Anderson, ya pada waktu
kapan kita bicara soal nation-state itu. Waktu sedang kita gerakkan dan
pada masa pergerakan nasional. Tapi setelah tahun 1950, katakanlah, hal itu
sudah merupakan realitas. Anderson juga menerjemahkan power itu sebagai
“sakti”. Ah, nanti dulu. Orang Amerika itu mbok ya belajar bahasanya dulu
secara mendalam seperti orang Belanda, baru bicara atau menginterpretasi.
Misalnya kata “sakti” itu tadi. Dalam pewayangan tidak cukup hanya sakti.
Harus “sakti mandra guna, mukti wibawa”. Jadi ada empat unsur. Dan
empat unsur ini sebenarnya sama dengan konsepnya Weber. Sebenarnya
konsepnya Weber malah kurang satu. Dalam ungkapan sakti mandra guna,
“mandraaguna” itu kan berarti kepandaian dalam segala kesenian dan

pengetahuan. Sakti itu berkaitan dengan kekuasaan atau political power.
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Tetapi kalau “mukti wibawa”, mukti di sini berarti “material welfare”.
Wibawa itu prestige. Nah, dalam konsep Weber sudah ada itu. Dengan kata
lain, konsep-konsep yang dikatakan Weber itu sudah ada pada kita. Tapi
karena kepandaian dalam mengungkapkan, orang-orang itu tampak lebih
meyakinkan,

Hal serupa juga terjadi dengan interpretasi Clifford Geertz. Bagaimana
bisa dibikin kategori priyayi, santri, abangan? Ini kan kacau. Priyayi itu kan
lawannya “wong cilik”. Sedang abangan itu lawannya santri. Jadi kotaknya itu
sebenarnya ada empat. Di satu sisi ada priyayi dan wong cilik, di sisi lain ada
santri dan abangan. Priyayi itu bisa santri, bisa juga abangan. Itu tergantung
di mana. Kalau di Jawa Barat ya dengan sendirinya semua priyayi itu santri.
Kalau di Gunung Kidul, Ponorogo, Wonogiri, priyayinya ya abangan. Di
daerah Pantai Utara Jawa wong cilik itu ya semua santri. Di daerah yang
kurang Islamnya wong cilik biasanya abangan. Jadi Geertz mencampur aduk.
Di konsep dia wong cilik malah tak ada sama sekali. Di Pantai Selatan Jawa
itu priyayinya ya abangan. Mereka melakukan upacara-upacara agama, tetapi

juga masih wayangan, klenengan, membakar kemenyan, dan sebagainya.

T: Yang menarik, betapapun kelirunya interpretasi para ahli dari luar itu,
dalam hal audience internasional, mereka jauh lebih dikenal.
J: Nah, itulah. Itulah. Mungkin itu berkaitan dengan masalah komunikasi.
Kita tak punya cukup alat-alat untuk mengkomunikasikan gagasan-gagasan
kita. Dalam hal penerbitan mereka lebih baik. Sebenarnya seperti Pak
Koentjaraningrat sendiri juga sudah pernah menerbitkan buku tentang The
Javanese Priyayi. la juga sudah mengadakan pembagian-pembagian seperti
itu. Tapi ya kurang dikenal. Dalam hal komunikasi itu memang kita kalah.
Setiap kali orang omong tentang konsep “sakti” yang diacu pasti Anderson.
Dalam pembicaraan-pembicaraan kita juga perlu membahas akar dari
praktek-praktek KKN [Kolusi, Korupsi dan Nepotisme, Ed.]. Sebenarnya
ini kan bisa dikembalikan ke masalah feodalisme. [Presiden] Megawati
mendefinisikan feodalisme sebagai “keranjang sampah”. Tapi orang kan tak
mengerti bagaimana latar belakang terjadinya feodalisme. Pada konggres

Budi Utomo pertama di Yogyakarta sudah ada awal dari berubahnya
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feodalisme. Pada kesempatan itu pangeran, bupati dan mahasiswa duduk
sejajar dan saling berbicara. Itu sudah terjadi, dan kita bisa memberi arti
kepada gejala sejarah itu. Sayangnya dalam pelajaran sejarah biasanya hanya
diajarkan bahwa pada tahun 1908 Budi Utomo didirikan.

[Dari sistem] feodalisme itu antara lain birokrasinya ... yang diteruskan
di Indonesia oleh Republik. Dioper [begitu] saja birokrasinya, sehingga
timbul korupsi. Tidak ada pemisahan antara milik publik dan milik pribadi.
Itu oleh pemerintah kolonial para bupati memang dibuat luar biasa kuasanya,
karena mereka itu masih dipandang sebagai penggede feodal, diikuti oleh
rakyat. Nah, ini memang secara efektif digunakan oleh kolonialisme.
Penguasaan atas rakyat cukup dilakukan melalui para bupati. Maka feodalis-
menya dipertahankan. Dan sampai akhir pemerintahan Belanda tidak
dihapus, lalu dipakai oleh bangsa Indonesia. Oleh karena itu korupsi dan

kolusinya tetap jalan terus.

Korupsi

T: Dalam kaitan dengan topik ini, salah satu komentar mengatakan bahwa
secara ekonomis pemerintah kolonial Belanda menggunakan komunitas
Tionghoa sebagai perantara, sedang untuk urusan birokrasi memakai
kelompok “pangreh praja”. Nah, oleh pemerintah Orde Baru hal ini diteruskan.
Konglomerat Tionghoa tetap dipakai untuk urusan ekonomi, sedang kelompok
pangreh praja diganti dengan “pamong praja’.

J: Oh, itu juga bisa. Tetapi sebenarnya dulu di daerah-daerah tertentu,
khususnya Jawa Timur, yang diangkat sebagai bupati-bupati itu Tionghoa.
Betul itu. Di Surabaya, Lamongan, Sedayu, banyak Tionghoa diangkat
sebagai birokrat lokal. Nah, nanti kita juga sampai pada sistem pada jaman
Orde Baru itu sebenarnya masih sama dengan sistem di jaman Mataram
Kartosuro. Waktu itu di Pantai Utara yang diangkat sebagai bupati-bupati
itu biasanya keponakan-keponakan, menantu, atau kerabat lain dari para
raja Mataram. Tapi ya logis. Mengapa? Karena jaraknya begitu jauh. Kalau

ada pemberontakan, itu mestinya pemerintah pusat harus mengandalkan

pemerintah lokal. Pemerintah lokal mana yang bisa diandalkan? Ya para
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pejabat yang masih kerabat itu. Itulah bagaimana cara pemerintahan waktu
itu dijalankan. Tetapi kalau sekarang hal itu tetap dijalankan, itu tidak ada
artinya, wong sekarang itu dengan telpon orang bisa berhubungan dengan
mana saja. Kalau waktu itu ya fungsional, tetapi sekarang itu tidak. Sekarang
ini hal itu membuat semua yang diangkat sebagai pejabat tergantung pada
penguasa. Lihat saja apa yang terjadi dalam kabinet-kabinet Pak Harto
[Presiden Soeharto]. Kalau ada anggota kabinet yang tak bisa menyelesaikan
masalah, ya semuanya lantas terserah Pak Harto. Nah, sebenarnya Pak
Harto itu menjadi semakin berkuasa itu ya salah bawahannya. Karena
semua lalu mengandalkan Presiden untuk menyelesaikan masalah. Karena
mereka itu sangat tergantung pada pengangkatan pribadi. Ada satu yang bisa
membangkang, yaitu Susilo Bambang Yudhoyono. Tapi beberapa bulan saja
ia sudah harus “out”. Ha... ha... ha...

Orang sering bertanya bagaimana memberantas korupsi. Ini masalah
yang luar biasa besarnya. Nah berkaitan dengan ini, hati saya mengatakan
perlunya dibangun suatu kebudayaan yang mampu menimbulkan pribadi
yang penuh integritas. Rupanya kebudayaan integritas itu tak dikenal di
Indonesia. Bandingkan saja misalnya, dengan di Jepang. Di sana kalau ada
seorang menteri yang gagal ia akan langsung mundur atau kadang kala malah
bunubh diri. Ini terjadi karena ada rasa hormat diri itu. Ada integritas. Kalau
kita ini lain. Pokoknya mendapat harta. Wah, lha ini repot. Tak ada budaya
yang menjunjung tinggi integritas ini.

T: Di sini, kalau perlu menuduh orang lain dulu sebelum dituduh....

J: Nah, itu! Atau, nanti mengadakan isu lain lagi untuk menutupi yang lama,
mengalihkan perhatian. Itu belum masalah politik uang, dan sebagainya.
Sekarang ini bahkan demonstrasipun sudah kena politik uang.

T: Itu memang betul. Pernah dikatakan bahwa di Jakarta setiap pagi ada
kelompok orang yang siap dijemput untuk dibayar dan disuruh berdemo.
Tema demo terserah pada si penyelenggara. Lalu mereka akan diangkut bus
untuk berdemo.

J: O, iya to?
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T: Iya, begitu. Mereka itu biasanya juga disertai wartawan-wartawan.

J: Dan biasanya itu adalah “wartawan-wartawan amplop”.

T: Jadi sekarang ini ada profesi baru, yakni profesi demonstrasi.

J: Iya, ya. Dan itu terjadi karena tiadanya budaya integritas itu tadi.
Sebenarnya suatu profesi yang dituntut tinggi integritasnya itu kan profesi
pengacara, Itu harus tinggi sekali integritasnya. Tapi jaman sekarang, banyak
pengacara itu bisa dipertanyakan integritasnya. Dalam salah satu kasus
sekarang ini dikatakan bahwa seorang pengacara bisa membayar untuk
mengubah kesaksian. Waduh. Ini jauh sekali dari kepribadian integritas itu.

Pertanyaannya, bagimana budaya integritas ini akan ditumbuhkan?
Apakah mau disosialisasikan kepada anak-didik lewat pendidikan dan
sebagainya itu masih merupakan masalah. Hal-hal demikian ini perlu
disampaikan kepada para praktisi politik ketika mereka berkumpul.
Berkaitan dengan hal ini, perlu ditunjukkan bahwa sejarah itu tidak hanya
berkaitan dengan masa lampau saja, melainkan juga berkaitan dengan hal-hal
yang aktual. Sejarah bisa membantu mencari solusi bagi masalah-masalah
yang ada sekarang.

Salah satu hal lain yang juga perlu dibahas adalah pertanyaan
mengapa sekarang ini timbul masalah separatisme. Mengapa sekarang ini
muncul masalah separatisme, seperti yang terjadi di Aceh [dulu], Papua
dan sebagainya? Dalam kaitannya dengan globalisasi, sekarang ini sedang
terjadi perubahan antara negara yang dulu itu setengahnya tertutup sekarang
menjadi terbuka. Nah, sekarang yang banyak dipikirkan oleh ahli-ahli sosial
adalah bagaimana kaitan dan saling ketergantungan antara the nation-state
dengan the market. Sementara market menuntut keterbukaan, nation-
state seringkali bersifat terbatas. Tapi ya ada kalanya proses internasional
itu memaksa nation-state itu juga mulai membuka batas-batasnya. Nah,
liberalisme, demokrasi, itu mau tak mau juga mencapai daerah-daerah
pinggiran. Yang saya maksud dengan daerah-daerah pinggiran di sini
adalah daerah yang dipinggirkan oleh penguasa pada masa Orde Baru. Pada
jaman itu daerah-daerah ini hanya diambil sumber-sumbernya, tetapi tidak
diberi apa-apa. Nah ini dengan sendirinya menimbulkan kompleks minder.
Maka saya melihat gerakan untuk merdeka atau apa itu paling sedikit itu
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bisa dipahami sebagai gerakan untuk emansipasi. Melalui gerakan-gerakan
itu mereka ingin membebaskan diri dari pembatasan-pembatasan yang di-
impose oleh pusat.

Apa yang dilakukan oleh para perintis pergerakan nasional dulu
itu kan juga perjuangan emansipasi. Misalnya yang dilakukan oleh Budi
Utomo. Nah, kalau kita memandang secara begitu, kita akan bisa mentolerir
adanya gerakan-gerakan itu. Pokoknya wajar bahwa mereka yang dulu
begitu banyak dikekang dan dibatasi, sekarang ini diberi kebebasan dalam
pendidikan, kesehatan, dan sebagainya. Nah, kalau dipandang dengan cara
demikian, kita tak perlu memakai istilah separatisme. Kita bisa memakai
istilah emansipasi. Nah, jika kemudian masih ada orang yang ngotot mau
merdeka, kepadanya bisa diterangkan atau dipertanyakan lebih lanjut:
emansipasi ini akan berjalan dengan lebih baik, lebih lancar dalam rangka
kesatuan atau secara terpisah? [Pak Sartono lalu memberi contoh Timor Leste
yang setelah berpisah dengan Indonesia mengalami banyak kesulitan, Ed.].
Beberapa contoh menunjukkan bahwa berada dalam rangka kesatuan itu bisa
memperlancar proses emansipasi itu. Tentang bagaimana kemudian bentuk
kebebasan dilaksanakan apakah dalam bentuk otonomi seluas-luasnya atau
bagaimana itu memang masih merupakan masalah lain....Yang penting
proses emansipasi itu harus terjadi. Hanya masalahnya apakah dalam rangka
kesatuan atau secara terpisah. Lha, kalau seperti Timor Leste dulu mereka
mengadakan plebisit [penetapan pendapat, Ed.] dan menghendaki terpisah
ya silakan. Persoalannya, banyak masalah yang sekarang ini ada sebenarnya
ditimbulkan pada masa Orde Baru.

T: Tapi sekarang ini Orde Baru sudah tidak ada, karena adanya gerakan
Reformasi.

J: Berkaitan dengan masalah reformasi, semangat demokrasinya bisa
dikaitkan dengan jaman pergerakan nasional, misalnya sebagaimana
tercermin dalam Manifesto Politik itu tadi. Masalah liberalisme juga kait-
mengkait dengan masalah demokrasi. Terus masalah penegakan hukum.
Sebenarnya malah pada jaman Hindia Belanda hukum itu lebih tegak
daripada setelahnya, ha... ha... ha...
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Setelah Reformasi konon ada seorang jaksa yang istrinya mengeluh
bahwa sekarang ini “baru sepi’. Waduh, ini menyedihkan. Baginya sepi itu
artinya tak banyak perkara. Kalau banyak perkara berarti banyak uang yang
masuk.

Hubungan Indonesia-Amerika

T: Bagaimana pandangan Pak Sartono tentang hubungan Indonesia-Amerika,
khususnya dalam knteks Perang Dingin?

J: Berkaitan dengan hubungan Indonesia-Amerika itu tentu ada pasang
surutnya. Sebenarnya kalau pandangan saya menghadapi politik Amerika
terhadap Indonesia secara umum politik Amerika itu tidak konsisten.
Mis soal free trade. Mereka mengharuskan 30 persen import steel.

Di Amerika pada masa pemerintahan Presiden [George H.W.] Bush
laku sekali sebuah buku tentang stupid leadership. Waktu itu Presiden Bush
mengatakan bahwa masalah perang melawan terorisme adalah perang
agama. Entah ketrucut [keceplosan] atau bagaimana pada suatu waktu ia
menyebut perang melawan terorisme itu sebagai “crusade”. Wah, ini kan
malah mengobar-ngobarkan lukalama Abad Pertengahan. Memang tampak
agak, maaf, stupid. Wah ... Mereka mengkritik kita ber-KKN. Tapi kasus
perusahaan Enron di AS waktu itu juga menunjukkan hal yang sama, yakni
usaha untuk menutup-nutupi malah melibatkan Wakil Presiden mereka.
Setelah itu di Venezuela malah keterlibatan Amerika dalam kup [kudeta]

menentang [Presiden Hugo| Chaves jadi ketahuan.

T: Amerika sering mengaitkan Presiden Sukarno dengan komunisme, sebagai
justifikasi atas upaya menggesernya dari kekuasaan. Menurut Pak Sartono
bagaimana kaitan antara Bung Karno dengan komunisme?

J: Sebenarnya bagi kita apakah Bung Karno itu komunis? Saya kira tidak.
Bukan. Dia memang sering pakai istilah-istilah Marxis, tetapi dia sendiri
bukan komunis. Tetapi oleh PKI dia digunakan, karena kelemahan beliau
adalah suka disanjung-sanjung.
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T: Dan mimpi dia akan kesatuan dan persatuan Indonesia...

J: Iya. Waktu terjadi perebutan Irian Barat, William Frederick itu sebagai
mahasiswa pernah dikirim oleh sebuah kelompok ke Indonesia. Ia pun
datang ke Indonesia, karena ingin tahu situasi Indonesia. Dan untuk itu ia
ingin ketemu Bung Karno. Waktu itu sekitar akhir 1962. Berarti masalah
Irian Barat masih berlangsung. Lantas akhirnya dikirimlah Robert Kennedy.

Penyerbuan Timor Timur saja dulu kan didukung oleh Amerika,
dengan alasan bahwa Fretilin itu kiri.

Saya sekarang ini meragukan kemampuan baik intelijen Amerika
maupun intelijen Indonesia. Intelijen saja yang katanya hebat tapi
ternyata kok ya bisa kecolongan hingga terjadi peledakan gedung World
Trade Center di New York [pada tahun 2001} itu.

T: Tidak hanya itu. Bahkan Pentagon yang sebenarnya adalah pusat
pertahanan AS, juga ikut kena sasaran peledakan dengan pesawat.

J: Nah, itu. Tapi sebenarnya di Indonesia itu ya sama saja. Di Timor Timur
dulu terjadi penembakan di Santa Cruz. Selalu tahu-tahu sudah terjadi.
Bagaimana kerja intelijen? Padahal mereka ini makan uang anggaran besar
sekali.

Amerika sering bersikap arogan. Hal ini tampak misalnya ketika
Presiden Bush yang senior berkunjung ke Indonesia. Begitu ketat dan
arogannya penjagaan, sehingga ketua protokoler yang mau menjemput Bush
di pesawat saja hampir ditolak. Demikian juga yang saya dengar tentang
kunjungan Presiden AS ke Jerman. Menjelang kunjungan itu para petugas
Amerika meminta supaya pohon-pohon di dekat lapangan pendaratan
helikopter kepresidenan ditebang. Orang Jerman menolak. Mereka bilang,
kami tak akan menebang pohon-pohon itu. Kalau keberatan ya silakan saja
mendarat di tempat lain. Waktu Presiden Reagan ke Bali [tahun 1986, Ed.],

ya sama saja. Semuanya harus siap.

Peneliti Asing

T: Pada masa pemberontakan PRRI/Permesta itu CIA [Central Intelligence
Agency] melompati begitu saja Kedubes AS di Jakarta berikut Atase Militer-
nya.
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J: Tidak fair-nya, kadang-kadang orang Amerika ini ingin mencari informasi
dengan selubung-selubung ilmiah. Pernah ada utusan dari pihak Amerika
datang ke saya untuk meminta sesuatu. Mereka bahkan menggunakan surat
rekomendasi dari sebuah pusat studi di Jakarta. Rupa-rupanya mereka waktu
itu ingin menyelidiki keadaan apakah Suharto sudah benar-benar kritis atau
belum. Wah, bagaimana ya? Saya tahu sedikit mengenai pribadi Suharto,
dan pengetahuan itu saya dapat dari salah seorang anggota keluarga yang
kebetulan menjabat sebagai protokol negara. Dari situ ia tahu mengenai
kepribadian Suharto. Saya katakan kepada utusan itu bahwa sebenarnya
kalau kita kenal secara pribadi dengan Suharto orangnya itu baik, murah hati,
dan sebagainya. Lha mau mengatakan apa lagi? Ha... ha... ha... Pada suatu
kesempatan lain seorang utusan Ford Foundation datang ke sini. Dia tampak
baik dan supel sekali. Kami bahkan mendapat bantuan proyek becak bersama
Thailand, Filipina, dan sebagainya. Baik orangnya. Nah pada suatu ketika
beredar rumor yang mengatakan, wah, dia itu organ CIA. Beberapa orang
lalu tak mau menerima dia lagi. Sebentar saja dia di sini, lantas dipindah
ke luar Indonesia. Waduh, lha kalau begini ini caranya, lantas bagaimana?
Orang Amerika itu kok begitu ya? Kita jadi harus mampu membedakan mana
yang ilmiah murni dan mana yang terselubung. Dalam situasi demikian saya
sendiri ya pura-pura polos saja, wong memang tak tahu politik yang begitu

kompleks di dalamnya.

T: Wah, repot itu Pak Sartono, kalau cara-caranya begitu.
] : Iya, iya.

T: Caranya bagaimana Pak kalau kita berhadapan dengan upaya-upaya
terselubung demikian?

] : Ya hanya tergantung pada data macam apa yang ingin mereka ketahui.
Kalau datanya adalah data murni ilmiah, ya silakan. Dan, sejauh kita sendiri
tahu bahwa tak ada masalah dengan data itu. Nah, tapi kalau itu mengenai
tafsiran kita dan menyangkut masalah-masalah strategis, dan sebagainya,
ya kita perlu hati-hati. Seperti utusan Ford Foundation itu tadi. la adalah
seorang sosiolog. Apalagi orangnya baik, dan sebagainya. Tapi kita tak tahu
bahwa ternyata ia punya peran sampingan. Berkaitan dengan proyek tukang
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becak itu tadi mungkin mereka hanya ingin tahu profil orang miskin di
Indonesia itu seperti apa, dan sebagainya. Bagi saya ya silakan. Itu terbuka
saja. Nah, tapi kalau di samping itu ia juga mencari hal-hal yang strategis,
kita ya harus mewaspadai.

Hal ini sama saja dengan sebuah lembaga penelitian di jaman Orde
Baru, yakni ... [sebuah lembaga] yang dulu dipimpin oleh Ali Murtopo itu.
Ternyata Ali Murtopo sendiri yang bikin sebuah barisan [pro-kekerasan].
Waduh ... Tapi ya digunakan untuk suatu kepentingan politik saja. Pernah
dua kali dia coba mengejar saya. Yang pertama ia mengajak untuk menghadiri
sebuah seminar di Jepang. Untung saya ada alasan untuk tidak pergi. Wah,
dia itu pandai caranya untuk mengajak orang untuk menjadi penganutnya.
Ya, pokoknya ia suka menarik-narik orang. Kalau yang diundang itu sifatnya
pribadi bolehlah. Tapi kalau yang diundang itu punya lembaga, seperti
lembaga pedesaan itu, ya tidak bisa. Karena lembaga itu adalah milik publik
dan harus tetap bersifat netral dalam hal-hal seperti itu. Tapi kalau ada
rombongan tamu dari Uni Soviet atau Vietnam dan saya disuruh menemani,
ya bisa saja. Bagi saya nggak masalah. Mau dicurigai ya terserah ...

Waktu Pak Daoed Joesoef menjabat sebagai menteri, ia pernah
mengajak saya untuk menggarap sebuah proyek dari lembaga tersebut
mengenai hasil evaluasi Pemilihan Umum. Wadubh, ia pakai alasan bahwa
mereka kekurangan tenaga. Malah pakai iming-iming uang dan sebagainya.
Kalaupun saya mau, dasarnya adalah pemikiran bahwa para mahasiswa
saya akan punya pengalaman untuk mengadakan penelitian. Bukan untuk
mendapatkan uangnya. Kalau mahasiswa saya sudah mulai tanya ini tarifnya
bagaimana, ya saya persilakan ke universitas lain saja yang mau membayar

lebih tinggi. Lembaga di tempat saya ini hanya bisa memberi sekedar imbalan.

Pengaruh Perang Dingin

T: Berdasar penelitian kami, banyak aspek perkembangan sosial, politik,
ekonomi yang terjadi di Indonesia setelah kemerdekaan itu dipengaruhi oleh
situasi Perang Dingin waktu itu, khususnya oleh kebijakan-kebijakan Amerika.

n Amerika ini berperan sejak awal, bahkan pada saat diselenggarakan
anferensi Meja Bundar di Den Haag tahun 1949. Hal ini misalnya tampak
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dari peran utusan Amerika, Merle Chochran, yang nantinya akan menjadi
Duta Besar AS pertama untuk Indonesia. Cochran berperan besar dalam
aspek-aspek pokok yang dibahas dalam konferensi itu, misalnya soal hutang
Hindia Belanda terhadap Pemerintah Belanda, soal apakah Indonesia kelak
akan berada di bawah Persekemakmuran Belanda atau tidak, serta soal Irian
Barat. Tiga poin ini hampir membuat konferensi itu macet total, tetapi menjadi
jalan lagi karena adanya mediasi dari Cochran ini. Dan ternyata sebenarnya
Cochran ini lebih memihak kepada Belanda daripada kepada pihak Indonesia.
Untungnya adalah bahwa para diplomat Indonesia yang hadir waktu itu
cukup hebat. Mereka bersedia untuk mengalah sementara demi lancarnya
konferensi, lantas diteruskan dengan perjuangan berikut. Misalnya, delegasi
Indonesia bersedia ketika dikatakan bahwa Indonesia dibebani hutang sekian
juta Gulden—meskipun ya nantinya hutang itu tak sepenuhnya dibayar, ha...
ha... ha...

J: Pokoknya merdeka dulu.

T: Betul. Pokoknya merdeka dulu. Seperti soal Irian, misalnya. Pihak Belanda,
dengan didukung Cochran, menginginkan agar wilayah itu tetap di bawah
kekuasaannya. Delegasi Indonesia mengatakan silakan. Baru nanti masalah ini
akan diperjuangkan kembali. Yang penting sekarang kemerdekaan Indonesia
itu diakui oleh dunia internasional dulu.

J: Dalam hal Irian ini ternyata nantinya Amerika berubah pandangan. Dalam
perkembangan Perang Dingin Amerika takut bahwa kalau masalah Irian ini
tak diselesaikan bisa-bisa Indonesia memihak Uni Soviet. Kan repot. Lalu

Amerika mendukung Indonesia.

T: Benar. Dan dalam hal ini dua tokoh yang banyak main peran adalah
Presiden Sukarno dan Menlu Subandrio. Subandrio kan lama tinggal di Uni
Soviet, dan lancar berbahasa Rusia. Maka dia bisa ketemu empat mata dengan
Premier Soviet waktu itu, yakni Nikita Khrushchev. Dalam buku memoir
Krhushchev, yakni Khrushchev Remembers, dikatakan bahwa Subandrio
diutus oleh Sukarno kepadanya guna meminta bantuan untuk merebut Irian
Barat. Untuk itu Indonesia butuh senjata dan penasehat militer. Nah, kata
Khrushchev: karena Subandrio itu orangnya baik dan dia kenal baik dengannya
ya permintaan Subandrio dia kabulkan. Tapi sekaligus Khrushchev berpesan
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supaya Subandrio tidak mengatakan kepada siapapun mengenai bantuan
militer ini, karena ia takut akan berhadapan langsung dengan Amerika.

J: Ternyata Amerika tahu.

T: Ternyata Amerika tahu. Ternyata setelah Subandrio lapor kepada Sukarno,
dalam suatu kesempatan Bung Karno membocorkan isi pembicaraan
Khrushchev-Subandrio itu, dan akhirnya kedengaran pihak Amerika Serikat,
Karena Amerika takut berkonfrontasi dengan pihak Uni Soviet soal Irian,
Washington lalu mulai menekan pihak Belanda supaya melepaskan Irian
Barat.

J: Wah, hebat juga itu siasatnya pihak Indonesia.

T: Betul, dan itu terutama siasat Bung Karno dan Subandrio ini. Pinter juga
mereka ini. Belanda makin ditekan, terutama oleh presiden Amerika waktu
itu, yakni Presiden John F. Kennedy. Sebelum jadi presiden, Kennedy pernah
datang ke Indonesia. Waktu itu dia menjabat sebagai seorang Congressman. la
tahu soal Indonesia, dan hatinya sebenarnya lebih condong ke pihak Indonesia.
Ia berbeda dengan pendahulunya, Presiden Eisenhower. Eisenhower menolak
untuk berkunjung ke Indonesia. Kennedy punya simpati yang cukup besar
terhadap Indonesia, sebagaimana ia juga bersimpati terhadap negara-negara
lain yang juga baru merdeka. Bahkan beberapa hari sebelum ia ditembak
mati sebenarnya ia telah setuju untuk berkunjung ke Indonesia. Dalam arti
tertentu mungkin bisa dikatakan bahwa ia berjasa untuk Indonesia dalam
hal mendapatkan Irian Barat. Kasus Irian ini merupakan contoh bagaimana
peristiwa yang terjadi secara domestik di Indonesia amat ditentukan oleh apa
yang terjadi di tingkat internasional.

J: Memang sulit memisahkan antara faktor-faktor domestik dengan faktor-
faktor internasional.




Pemuda di tengah Revolusi Kemerdekaan Indonesia.
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Digul Sebagai Signpost
Takashi Shiraishi

Tentang Politik Kolonial Tahun
1920-an dan 1930-an

1

Eerpuiuh kawan di tiang gantungan, beratus-ratus melayang jiwanya.
Laki dan istri dalam buangan, beribu-ribu di dalam penjara.

Ya! ya! ya! Itulah yang akan mendatangkan dunia kemerdekaan.

Ayo, lawan, kawan kita semua. Hancurkanlah si penjajah durhaka!

KUTIPAN DI atas merupakan bagian dari lagu Duabelas Nopember
yang menceritakan Pemberontakan Partai Komunis Indonesia tahun
1926 terhadap pemerintah Hindia Belanda waktu itu. Pemberontakan
itu dipadamkan dan para pemimpinnya dibuang ke Digul, Papua, oleh
Pemerintah Kolonial Belanda. Beberapa tahun kemudian nasib serupa
menimpa tokoh-tokoh penting dari PARI (Partai Republik Indonesia),
PNI (Partai Nasional Indonesia), PARTINDO (Partai Indonesia), PERMI
(Perhimpunan Muslimin Indonesia), PSII (Partai Sarikat Islam Indonesia)

dan lain-lain, yang juga dibuang ke Digul.
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Anda jangan dekat-dekat Terkait dengan hal itu, pada
dengan signpost ini.
Kalau Anqa SUdall! d_Ekat Dr, Takashi Shiraisi, yang antara
dengan signpost ini dan |@n menyinggung soal para
lalu masuk ke dalam, ki dan istri dalam buangan,
itu berarti Anda beribu-ribu di dalam penjara’
ambil risiko. Dan tersebut, serta tentangarti Digul
risi konya tentu penjara dalam pﬂlltlk kolonial Belanda

dan Boven Digul. g _5'31‘_‘”3_f tahun tq30-an- Dr.
Shiraishi —yang o

bagian berikut kami sampaikan
hasil wawancara kami dengan

eh murid-
muridnya biasa dipanggil “Sinsei”, artinya “guru”— adalah dosen
Sejarah di Universitas Kyoto, Jepang. Menanggapi pemberontakan
yang h:rhasil dipadamkan itu, Sinse mengatakan: “Pada tahun 1926
para pejabat tinggi Hindia Belanda menyimpulkan bahwa lebih
baik mendirikan satu tempat di Hindia Belanda, di mana lebih dari
seribu orang bisa dibuang”. Tentang latar belakang pemilihan Digul
s?-agai lokasi pembuangan, Sinsei kurang tahu persis alasannya.
“Saya sendiri belum jelas kenapa Digul yang dipilih,” katanya. Naﬁun
demikian, menurut dia tampaknya bagi pemeintah kolonial “yang
paling penting ... tempat pembuangan itgharus terisolasi 100%.” Dan
selanjutnya, seturut hasil studinya, “.. orang yang diutus mencari
tempat pembuangan yang baru itu adalah gubernur propinsi Maluku.
Karena Nieuw Guinea juga termasuk dalam provinsi Maluku orang
ini mengusulkan Boven Digul yang paling baik. Atas usulan dari
gubernur Maluku itu Dewan Hindia lalu menentukan Boven Digul
ﬁbagaj tempat buangan.” Lebih dari itu, menurut dia: “Digul [adalah]
salah satu cara yang sangat efektif untuk menimbulkan ide atau asosiasi
bahwa ikut pergerakan atau politik itu berbahaya. Tetapi asosiasinya
bukan saja antara pergerakan, komunisme dan Digul. Tetapi juga
umpamanya antara Moskow dengan Tan Malaka atau Semaun, dan
lain-lain. Dan banyak ‘signpost’ lain yang didirikan” Wawancara
berlangsung tanggal 20 Desember 1996.
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Exorbitante Rechten

(Tanya): Dalam jurnal “Indonesia” [terbitan Cornell University] terbitan
April 1996, Sinsei menulis artikel “The Phantom World of Digul”. Isinya tentang
kamp tahanan politik Digul di [waktu itu] Irian Barat. Kami ingin tahu lebih
banyak tentang Digul ini. Pertama, apa dasar hukumnya pemerintah kolonial
Belanda waktu itu membuang para pemberontak 1926 ke Digul?

J (Jawab): Waktu itu ada hak istimewa dari Gubernur Jenderal yang namanya
“Exorbitante Rechten”. Siapa saja yang ditunjuk oleh Gubernur Jenderal
sebagai orang yang mengancam keamanan dan ketertiban, atau rust en orde,
dari pemerintah Hindia Belanda, tidak boleh tinggal di Hindia Belanda atau
ditunjukkan tempat di mana dia harus tinggal. Itu dasar hukumnya Digul
didirikan.

T: Sebelum pemberontakan 1926 itu sudah ada beberapa tokoh yang dibuang.
Pak Samin Surosentiko, misalnya, dibuang ke Sumatra Barat tahun 1907.
Dokter Tjipto Mangoenkoesoemo, Douwes Dekker, dan Ki Hadjar Dewantara
dibuang ke Belanda tahun 1913. Haji Misbach dibuang ke Manokwari tahun
1924. Tokoh-tokoh PKI seperti Semaun, Darsono, Tan Malaka, dan lain-lain,
juga dibuang pada awal tahun 1920-an. Setelah pemberontakan 1926 itu
ada begitu banyak orang yang dibuang ke suatu tempat yang sama. Dan ide
untuk membuang itu keluarnya begitu cepat. Pemberontakan terjadi tgl 12
November. Tanggal 18 Nopember sidang pertama Dewan Hindia. Tanggal 19
Nopember sidang kedua. Saat itu diputuskan untuk membuat kamp Digul.
Jadi cuma seminggu setelah pemberontakan sudah diputuskan untuk membuat
kamp Digul. Dari mana munculnya ide Digul itu? Dan mengapa prosesnya
bisa begitu cepat?

J: Saya kira ada dua hal yang perlu diperhatikan. Nomor satu, idenya sudah
ada sebelum pemberontakan. Saya kira ini ide pertama kali diungkapkan
oleh kakaknya Schrieke, yang saya lupa jabatannya. Tapi ada dua Schrieke.
Satu, yang menjadi sosiolog yang menulis buku dan juga menulis laporan
mengenai pemberontakan di Sumatra Barat. Dan satu lagi itu kakaknya.
Seingat saya dia itu orang nomer satu di bidang hukum waktu itu. Dia yang
mengusulkan supaya ada satu tempat khusus didirikan sebagai tempat

buangan.
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Menurut mereka orang-orang macam ini, terutama orang komunis
waktu itu, kerjanya keluar dan masuk penjara. Kalau melanggar hukum
mereka ditangkap lalu dimasukkan ke dalam penjara selama satu tahun
atau satu tahun setengah, lalu dikeluarkan lagi. Aktif selama setengah tahun,
lalu dimasukkan lagi ke penjara. Menurut Schrieke ini “kasihan”. Lebih baik
ditunjukkan tempat di mana mereka bisa mendapat kehidupan yang tentram,
tidak diganggu oleh mimpi-mimpi untuk merdeka atau untuk mendirikan
masyarakat komunis. Jadi ide itu sudah ada pada tahun 1925 tapi tetap
dipertahankan sebagai ide saja. Sekonyong-konyong, waktu pemberontakan
terjadi, ide itu dijalankan. Ini saya kira salah satu penjelasannya.

Tapi dalam konteks yang lebih besar, saya kira perlu diperhatikan satu
fakta bahwa Belanda adalah kekuatan kolonial yang minor. Bukan yang
nomor satu tetapi nomor tiga, setelah Inggris dan Perancis. Koloni satu-
satunya yang mereka punya dan yang berarti adalah Hindia Belanda. Lain
dari Inggris. Inggris punya koloni di Afrika, Australia, India, dan di banyak
tempat lagi. Kalau umpamanya ada orang di Birma yang jadi nakal dan harus
dibuang, mereka bisa ditempatkan umpamanya ke Ceylon atau ke Afrika.
Tapi karena di Hindia Belanda nggak ada tempat lain, ke mana oranu)rang
macam ini bisa dibuang? Tak banyak pilihan. Pada tahun 1926 para pejabat
tinggi Hindia Belanda menyimpulkan bahwa lebih baik mendirikan satu
tempat di Hindia Belanda, di mana lebih dari seribu orang bisa dibuang.
Saya kira ini penjelasan lain.

T: Bagaimana pemerintah kolonial waktu itu menjual ide Digul ini kepada
masyarakat Hindia Belanda maupun kepada masyarakat Belanda sendiri?
Apa alasan yang mereka pakai?

J: Pertama, saya kurang tahu apakah mereka memang perlu menjual ide itu.
Karena masyarakat Belanda atau masyarakat orang putih di Hindia Belanda
begitu paranoid, begitu takut terhadap gerakan apapun dari Bumi Putera.
Jadi barangkali pemerintah tidak perlu menjual ide itu. Masyarakat orang
putih senang sekali kalau orang komunis, nasionalis, dan lain-lain, semua
dibuang atau dibunuh. Selain itu saya kira Gubenur Jenderal De Graeff waktu
itu masih percaya dengan kemungkinan untuk membangun Nieuw Guinea
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sebagai koloni yang baru.g:bagai koloni yang baru waktu itu Nieuw Guinea
atau Irian Barat belum dibangun sama sekali. Jadi De Graeff percaya akan
ada kesempatan untuk mendirikan suatu koloni yang baru, yang makmur
dan tenteram untuk orang-orang komunis, sekaligus juga akan menjadi
koloni yang baik untuk Hindia Belanda,

T: Apa ada pengarubggemikiran orang-orang intel —misalnya kepala polisi
rahasia PID (Dinas Polisi Rahasia Belanda)— waktu itu? Kalau jaman
sekarang urusan kayak gini kan pasti kerjaannya orang intel.

J: Saya kira kepala polisi rahasia waktu itu, namanya Van Der Lely, tidak
terlibat dalam keputusan untuk mendirikan Boven Digul. Karena dia
pangkatnya nggak begitu tinggi. Saya lupa berapa jumlah orang yang terlibat
dalam decision making ini. Tapi ini diputuskan oleh Gubernur Jenderal
bersama Raad van Indie atau Dewan Hindia yang merupakan semacam
Dewan Pertimbangan Agung kepada Gubernur Jenderal.

T: Ada begitu banyak pulau lain di Hindia Belanda, dan pada waktu itu begitu
banyak daerah yang belum pernah dibuka untuk koloni baru. Mengapa justru
Digul yang dipilih?

J: Ini pertanyaan yang baik. Saya sendiri belum jelas kenapa Digul yang
dipilih. Yang paling penting diperhatikan adalah tempat pembuangan itu
harus terisolasi 100%. Dan orang yang diutus mencari tempat pembuangan
yang baru itu adalah gubernur propinsi Maluku. Karena Nieuw Guinea
juga termasuk dalam propinsi Maluku orang ini mengusulkan Boven Digul
yang paling baik. Atas usulan dari gubernur Maluku itu Dewan Hindia lalu
menentukan Boven Digul sebagai tempat buangan.

Barangkali ada tempat-tempat yang lain. Tapi menurut gubernur
propinsi Maluku, Boven Digul itu ideal sebagai tempat buangan karena 100%
terisolasi. Jaraknya dari muara sungai Digul itu 455 km ke arah hulu, ke
pedalaman. Itu sama dengan jarak Jakarta ke Semarang atau dari Amsterdam
ke Paris. Semuanya hutan lebat, rawa-rawa yang banyak nyamuk Malaria
dan di sungainya banyak buaya. Banyak penduduk aslinya yang masih head
hunter, atau masih kanibal, masih suka makan orang.
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Residen dan Polisi Rahasia

T: Pemberontakan mulai terjadi pada tanggal 12 Nopember 1926 di Banten dan
kemudian bulan Januari 1927 di Sumatra Barat. Secara militer pemberontakan
itu dengan mudah ditumpas. Kemudian 13 ribu orang ditangkap dan 4.500
yang dipenjara setelah diadili. Bagaimana pemerintah kolonial memilih siapa
yang mesti dibuang dan siapa yang tidak dibuang?

J: Ini sepenuhnya diserahkan kepada residen dan kepala polisi, terutama
polisi rahasia (PID) setempat. Umpamanya di Jawa Tengah, di Karesidenan
Surakarta, orang yang dibuang saya kira jumlahnya tidak begitu banyak,
sekitar 70 orang. Jumlah ini cukup kecil dibandingkan dengan orang yang
aktif di pergerakan nasional, terutama pergerakan rakyat pada tahun 1920-
an di Surakarta. Padahal dari Ujung Pandang, dan dari Sumatra Timur dan
daerah sekitar Medan, jumlah yang dibuang jauh lebih besar, saya kira lebih
dari 100 orang. Padahal aktifitas pergerakan rakyat di Ujung Padang dan
Sumatra Timur itu nggak sebesar yang di Karesidenan Solo. Jadi saya kira
ini tergantung pada Residen yang mengusulkan siapa yang harus dibuang.
Kalau orangnya sudah diusulkan oleh Residen, usulannya hampir 100%
disahkan oleh Gubernur Jenderal.

T: Bagaimana prosedur pembuangan ini?

J: Kalau dibandingkan dengan prosedur pembuangan sebelum itu,
pembuangan sesudah pemberontakan ini menjadi sangat rutin. Waktu (dr.)
Tjipto Mangoenkoesoemo dibuang pada awal tahun 1920-an, dia tidak
boleh tinggal di daerah yang berbahasa Jawa. Jadi dia terpaksa tinggal di
Bandung. Untuk itu prosedurnya cukup panjang. Mula-mula dia harus
menjawab banyak pertanyaan. Dan semua pertanyaan yang harus dijawab
oleh Tjipto itu disusun oleh kepala polisi rahasia. Kemudian residen
mengajukan pertanyaan-pertanyaan itu kepada Tjipto. Sesudah itu Dewan
Hindia kumpul untuk membicarakan masalah pembuangan Tjipto. Tapi
prosedur semacam ini sama sekali tidak diambil sesudah pemberontakan.
Pokoknya, kalau orangnya sudah diusulkan residen supaya dibuang, terus
dia dibuang beneran. Dan pertanyaan itu semuanya sama, tidak disesuaikan

dengan kasus perseorangan.
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T: Jadi yang sangat menentukan adalah residen.

J: Residen dan polisi rahasia. Karena di setiap karesidenan ada PID. Kepalanya
biasanya polisi profesional yang menjadi pembantu residen.

T: Setelah diputuskan, setelah yang mau dibuang sudah ada daftarnya, lalu
kan harus dibangun kamp-nya. Siapa yang mendirikan kamp di tengah-tengah
hutan rimba itu?

J: Yang diperintah itu Kapten Becking, orang KNIL. Dia yang memimpin
pasukan menumpas pemberontakan di Banten. Kurang jelas kenapa dia
yang dijadikan komandan untuk membangun Boven Digul. Barangkali dia
dipandang sebagai orang yang mengerti pribumi, yang bisa mengambil hati
orang pribumi. Saya kira itu alasannya. Dan rupanya dia cukup disukai.
Bukan saja disukai oleh para serdadu dari Ambon, tapi juga oleh sebagian
dari orang yang dibuang. Itu bisa dilihat dari memoarnya Chalid Salim.

Mau atau Tidak Mau Bekerja

T: Tahanan pertama datang bulan Maret 1927. Apa mereka kemudian
dipisahkan menurut suku-sukunya? Dalam artikel ini Sinsei bilang ada
kampung Sumatra —yang isinya orang Minang, Aceh, Lampung. Ada
Kampung Banten yang isinya orang-orang Banten saja, dan sebagainya.

J: Kediaman itu disusun berdasarkan suku. Tapi saya kira ini bukan atas
perintah dari pemerintah, tapi secara alamiah. Umpamanya orang Banten

suka kumpul sama orang Banten sebagian karena bahasanya sama.

T: Jadi pemisahan berdasarkan suku-suku itu bukan keputusan pemerintah?

J: Itu bukan keputusan pemerintah. Kalau sudah dimasukkan ke dalam kamp
semua orang cukup bebas memilih di mana mereka mau tinggal.

T: Sejak tahun 1927 pimpinan kamp mengeluarkan peraturan apakah mau
atau tidak mau bekerja sama dengan pemerintah. Kalau mau bekerja sama
mereka mendapat bayaran selain 72 sen perhari ditambah dengan 40 sen.
Yang tidak mau bekerja sama hanya dapat bayaran 72 sen per hari. Apakah
sebagai tapol mereka itu dibayar?

J: Ya. Mereka dibayar sedikit, dikasih makan dan juga logistik. Karena idenya
mereka bukan orang kriminal, bukan penjahat. Mereka cuma dipandang
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sebagai orang yang mengancam keamanan dan ketertiban, rust en orde. Jadi
begitu dibuang dan sudah dimasukkan ke dalam kamp mereka menjadi orang
bebas lagi. Dan sebagai orang bebas, kalau kerja harus dibayar. Itu idenya.
Kalau tidak mau kerja tentu mereka tidak dibayar.

T: Dengan adanya pilihan mau bekerja atau tidak mau bekerja ini, apakah
menimbulkan perpecahan di kalangan tapol?

J: Ya, memang. Ini saya kira cukup masuk akal. Bekerja atau tidak mau
bekerja itu pilihan, terserah orang di kamp. Kalau pendirian pemerintah,
ya terserah kepada orang-orang itu. Kalau mereka mau bekerja—pemerintah
tentu satu-satunya lembaga yang bisa memberi pekerjaan—ya mereka akan
dibayar. Tapi kalau tidak mau bekerja, ya boleh juga.

T: Pada tahun-tahun pertama ini para tapol berusaha berorganisasi dengan
membentuk dewan di setiap kampung, lalu ada Dewan Pusat atau Centraal
Raad Digoel (CRD). Apa tujuan mereka membentuk CRD itu?

J: Di sini saya kira ada dua kelompok. Kelompok yang pertama, umpamanya
orang A, tidak mau bekerja untuk pemerintah. Hal itu sudah merupakan
salah satu bentuk perlawanan terhadap pemerintah. Dalam kelompok ini
ada ada dua sub-kelompok: yang satu adalah kelompok mereka yang tidak
mau kerja tapi dia itu juga tidak berbuat apa-apa untuk melawan pemerintah,
ya pokoknya tidak mau kerja saja. Yang tunya adalah kelompok yang self-
employed. Mereka ini bekerja [untuk] sendiri, bukan untuk pemerintah.
Mereka bekerja umpamanya jadi tukang cukur, atau tukang cuci pakaian
untuk sesama teman yang dibuang. Mereka mendapat uang dari sesama
orang yang dibuang. ?

Kelompok yang kedua adalah kelompok mereka yang bukan saja tidak
mau kerja untuk pemerintah tapi mencoba menyusun perlawanan dalam
bentuk yang lain. Saya kira kelompok ini yang mendirikan organisasi untuk
pemerintahan sendiri dan mereka tentu dipandang oleh pejabat di Boven
Digul sebagai musuh.

T: Selain dengan mengorganisir diri itu —dengan memilih kepala desa sendiri,
mendirikan CRD, dan sebagainya— apa lagi usaha perlawanannya?

J: Perlawanannya macam-macam. Salah satu bentuk tentu mencoba
mendirikan administrasi sendiri. Ada juga orang yang merusak jembatan
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yang didirikan oleh orang-orang yang mau bekerja untuk pemerintah,
melakukan pengrusakan atau semacam sabotase. Dan ada juga orang yang
tidak mau bicara sama pejabat pemerintah atau orang yang mau bekerja pada
pemerintah, semacam boikot. Ya, bentuk perlawanannya macam-macam.

Tanah Merah dan Tanah Tinggi

T: Bagaimana usaha pemerintah untuk mematahkan perlawanan para tapol
ini?

J: Pemerintah di Boven Digul memandang orang yang secara aktif mencoba
menyusun perlawanan sebagai musuh nomor satu. Pada permulaan mereka

dipisahkan, dibuang ke tempat lain yang namanya Gudang Arang. Letaknya
dekat dengan kamp Tanah Merah, dekat dengan kali Digul. Sesudah itu

mereka dibuang ke kamp Tanah Tinggi. Itu kamp baru yang didirikan.

T: Tahun berapa Tanah Tinggi didirikan?
J: Saya kira sekitar 1928. Kamp Tanah Tinggi ini jauh dari Tanah Merah,
masih 55 km ke arah hulu, sekitar 5 jam dengan motorboat.

T: Apa teknik-teknik biasa—seperti memasang mata-mata dan segala macam
teknik sejenis itu—dikerjakan oleh pemerintah Digul?

J: Di Tanah Merah, iya. Untuk mengawasi orang-orang di kamp pemerintah
daerah merekrut orang yang kerjanya sebagai mata-mata, sebagai polisi,
sebagai klerk, dan lain-lain. Orang mengerti kalau mereka kerja sebagai
mata-mata atau polisi nanti kemungkinan untuk diperbolehkan pulang bisa
lebih besar. Jadi cukup banyak yang mau kerja untuk pemerintah.

T: Bagaimana umumnya mentalitas penghuni Tanah Merah itu? Apa bedanya
dengan yang di Tanah Tinggi?

J: Kalau yang di Tanah Tinggi orangnya sudah nekat. Mereka tidak mau
membangun jalan, mereka sama sekali tidak mau bicara dengan orang
pemerintah, dan lain-lain. Jadi mereka sama sekali nekat. Kalau yang di
Tanah Merah ada dua kelompok. Satu kelompok yang sebagaimana saya
bilang tadi, orang-orang yang mau kerja untuk pemerintah. Mereka tentu
berharap diperbolehkan pulang ke tempat asalnya. Sesudah orang Belanda
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yang namanya Hillen datang ke Boven Digul, sebagian memang mulai
diperbolehkan pulang. Jadi sesudah itu satu-satunya harapan untuk mereka
adalah pulang ke kampung asalnya.

Kelompok yang kedua adalah mereka yang tidak mau kerja. Mereka
tentu tahu tidak bisa berharap pulang ke kampung asalnya. Tapi mereka
mencoba mempertahankan kesadaran. Ya, pokoknya berusaha supaya tidak
menjadi gila. Misalnya coba konsentrasi mengerjakan sesuatu.

Umpamanya Chalid Salim, dia merupakan penulis buku yang sangat
bagus tentang Digul. Setiap hari dia kerjanya cari nyamuk, maksudnya supaya
punya kesibukan supaya bisa tetap waras. Setiap hari kesibukannya ya cari
nyamuk itu. Pokoknya cari kesibukan supaya tidak memikirkan pulang ke
kampung. Dia itu selalu sibuk supaya tidak jadi gila. Ini strateginya. Dan saya
kira ini sangat penting karena orang yang dibuang ke Digul sama sekali tidak
tahu apakah mereka bisa pulang atau tidak. Dan seandainya bisa, kapan juga
tidak tahu. Jadi masa depannya sama sekali tidak jelas, dan ini menambah
rasa rindunya. Banyak orang yang hancur mentalnya karena putus asa.

Di tempat pembuangan ini sama sekali tidak ada kekejaman secara
fisik. Sama sekali tidak ada. Orangnya bisa bebas, dan pemerintah bilang
kepada semua orang kalau mereka mau bekerja untuk pemerintah itu boleh
dan dibayar. Kalau tidak mau, ya boleh juga. Orang yang tidak mau bekerja
untuk pemerintah punya banyak sekali waktu untuk memikirkan hal-hal lain.
Lalu bisa kurang sehat mentalnya. Banyak sekali orang yang menjadi sangat
rindu dan putus asa. Itu semacam siksaan mental. Tentu orang Belanda tahu
apa yang sedang terjadi.

T: Tapol bisa bergerak bebas? Apa tidak ada kawat berduri?
J: Seluruh kamp tidak dikelilingi kawat berduri. Sama sekali tidak ada. Yang
dikelilingi kawat berduri justru “tangsi” atau kompleks militernya. Alasannya
supaya tentara itu tidak bisa dipengaruhi oleh tawanannya.

T: Bagaimana dengan kegiatan keagamaan?

J: Ya, biasa saja. Ada mesjidnya, ada gereja, ada pendeta dan ulamanya, dan
sebagainya. Tidak kekurangan ulama. Banyak ulama dari Banten, Sumatra
Barat, dan lain-lain.
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T: Bagaimana dengan hiburan atau kegiatan kesenian dan olah raga? Apakah
mereka diberi kesempatan?

J: Banyak sekali kegiatan, terutama pada awalnya. Menurut Salim yang paling
penting itu kelompok musik. Orang Jawa main gamelan, orang dari Batavia
main keroncong, dan lain-lain. Dan satu hal yang saya masih ingat adalah
Xarim MS, yang nanti menjadi pemimpin dari revolusi sosial di Medan.
Dia menjadi pemimpin sebuah jazz band. Rupanya dia orang yang sangat
menarik. Dia memilih bekerja untuk pemerintah, entah menjadi apa, tapi
pokoknya mau kerja sama dengan pemerintah. Tapi dia juga mendirikan
kelompok jazz dan rupanya dia sangat aktif pada akhir 1920-an dan awal
1930-an. Lalu ia diperbolehkan pulang pada tahun 1934-35. Ya, banyak
kegiatan kebudayaan terutama musik dan teater seperti ketoprak, wayang
orang, dan lain-lain. Tapi kesan saya lama-kelamaan banyak orang putus
asa, lalu kegiatan itu menjadi jarang.

T: Kelompok yang di Tanah Tinggi menurut Sinsei terbagi atas tiga kelompok
lagi: kelompok Ali Archam, kelompoknya Sardjono, dan kemudian orang-orang
didikan Moskow. Mengapa ini bisa terjadi? Apa yang memisahkan mereka?
J: Saya kira ada dua alasan. Pertama, yang sangat penting—dan ini
memisahkan orang yang dilatih di Moskow dari orang-orang yang lain-
adalah mereka sangat yakin bahwa cuma merekalah orang yang paling
mengerti Marxisme dan Leninisme. Mereka belajar di Moskow, jadi mereka
tahu “bahasa suci’-nya dari Marxisme. Mereka sama sekali tidak percaya
pada tulisan-tulisan Marxisme atau Komunisme dalam bahasa Melayu.
Mereka jadi sombong dan tidak mau bergaul dengan orang-orang lain kalau
orang-orang lain itu tidak patuh pada kepercayaannya.

Kalau perpecahan antara kelompok Sardjono dan kelompok Ali
Archam, saya kira ini tergantung pada bagaimana penilaian masing-masing
tentang pemberontakan. Tapi ini kurang jelas. Ini cuama dugaan saya, karena
bukti-buktinya kurang. Saya menduga orang-orang yang ikut Ali Archam
kebanyakan adalah orang yang nanti menjadi orang Murba, yang kemudian
ikut Tan Malaka. Kelompok ini orangnya kebanyakan mengalami hari-hari
permulaan dari PKI atau ISDV, pada akhir tahun 1910-an dan awal 1920-




28 MEMBANGUN REPUBLIK

an, waktu PKI masih dipimpin oleh Semaun, Tan Malaka, dan lain-lain.
Sedangkan orang yang masuk kelompok Sardjono adalah mereka yang
datang sesudah itu, sesudah markas besar PKI dipindah dari Semarang ke
Batavia. Jadi saya kira perpecahan ini semacam cerminan dari sejarah PKI
sendiri. Karena PKI jaman Semarang dan PKI jaman Batavia dan Bandung
itu cukup lain.

T: Lain bagaimana?

J: Nomor satu, pemimpin PKI di Semarang secara representatif adalah
Semaun dan Tan Malaka. Mereka mengerti pergerakan secara umum dan
mereka juga cukup lama dan cukup banyak aktifitasnya di dunia pergerakan.
Mereka bukan saja kenal sesama orang komunis tapi juga kenal baik dengan
mereka yang menjadi lawan politiknya, umpamanya Tjokroaminoto,
Agus Salim, dan lain-lain. Umpamanya Semaun, dia kgnal baik dengan
Tjokroaminoto, Agus Salim, Surjopranoto, dan lain-lain. Orang-orang yang
menjadi pemimpin PKI di Batavia dan Bandung lebih muda.

Nomer dua, mereka mulai aktif di dunia pergerakan pada awal 1920-
an, sesudah Serikat Islam pggah. Jadi mereka secara umum memandang
Tjokroaminoto dan lain-lain sebagai lawan. Karena nggak mengalami jaman
ketika mereka masih berteman. Jadi mereka lebih sektarian daripada orang-
orang Semarang atau orang yang ikut Ali Archam, Semaun, Tan Malaka,
dan lain-lain, yang masih ingat jaman pergerakan sebelum PKI lahir pada
tahun 1920.

T: Tahun berapa PKI Batavia dan Bandung mulai aktif?

J: Mereka mulai sangat aktif sesudah tahun 1922, Terutama sesudah
pemogokan VSTP, Serikat Buruh Kereta Api, yang kalah pada tahun 1923.
Sebenarnya saya sendiri benar-benar kurang tahu apakah Sardjono ikut di
situ. Sardjono saya kira guru dari Surabaya. Ada umpamanya yang menjadi
teman Sardjono, yaitu Budi Sutjitro. Dia orang Semarang yang kemudian
pindah dari Semarang ke Batavia. Lalu ada Winanta, tokoh buruh kereta api
di Bandung. Mereka jadi sangat radikal sesudah pemogokan kalah. Kelompok
mereka yang mengambil kepemimpinan dari kelompok Semarang.
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T: Apa tiga kelompok itu kemudian bisa bersatu lagi?

J: Nggak juga. Kalau dilihat dari tulisan-tulisan yang mereka tinggalkan
sesudah mereka kembali ke Jawa dan tulisan mereka pada akhir tahun 1950-
an dan awal 1960-an, akhirnya mereka tetap jalan sendiri-sendiri.

Penelitian Hillen

T: Setelah ribuan orang dibuang ke Digul, bagaimana reaksi Volksraad?

J: Ada anggota Volksraad orang pribumi dari Batavia namanya [Mohamad
Husni] Thamrin. Dia sering menanyakan masalah Digul di Volksraad. Tapi
informasinya masih kurang. Saya lupa pertanyaan Thamrin di Volksraad,
sebagian berasal dari kutipan surat kabar. Pemerintah responnya begitu-
begitu saja, nggak begitu peduli. Mereka lebih peduli dengan laporan
dari satu wartawan Belanda yang tulisannya diterbitkan di salah satu
koran di Amsterdam atau Rotterdam, karena itu langsung dibaca oleh
orang Belanda di negeri Belanda. Lalu Hillen dikirim ke Digul untuk
mengadakan penyelidikan, bagaimana keadaan di sana. Dan juga menyelidiki
kemungkinan kalau cukup banyak orang yang tidak begitu salah tapi dibuang
ke Digul.

T: Siapa Hillen itu?
J: Dia gubernur Jawa Barat dan anggota Raad Van Indie, atau Dewan Hindia
yang mirip seperti DPA sekarang.

T: Pada bulan April tahun 1930 waktu Hillen mengunjungi Digul jumlah
tahanan politiknya paling banyak, mencapai 2.000 orang.

J: Kalau tapolnya saja saya kira sekitar 1.300, yang lain itu keluarga mereka.

T: Di Digul Hillen mengadakan 49 hari wawancara. Setiap hari dia bisa
wawancara 20-25 orang. Total ada 600 orang lebih yang diwawancara
oleh Hillen. Dari 600 orang itu, 400 kemudian dilepaskan. Apa ide di balik
penelitian Hillen itu? Apa pemikiran pemerintah Hindia Belanda dengan
menugaskan Hillen?

J: Saya sendiri belum membaca lengkap berita yang ditulis wartawan

Belanda itu. Saya cuma baca separohnya, yang dikutip dalam laporan dari
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pemerintah. Rupanya wartawan Belanda ini menanyakan apakah semua
orang yang dibuang ke Digul memang orang yang begitu serius “"dosa”-nya.
Dia menanyakan, bukankah kebanyakan orang adalah cuma petani dan
lain-lain, yang sebenarnya tidak begitu mengerti ideologi komunis, dan
lain-lain. Dan Gubernur Jenderal De Graeff adalah orang liberal. Saya kira
dia cukup terkesan oleh berita ini dan lalu jadi prihatin. Apakah berita ini
atau itu memang betul apa tidak. Dan saya kira dia mengerti, siapa yang
dibuang tergantung pada residennya. Dan pasti ada residen yang lebih kejam
dibandingkan residen-residen lain.

T: Sebab itu dia mengirim Hillen untuk menyelidiki?

J: Ya. Keprihatinan itu saya kira satu alasan yang penting. Alasan lainnya
adalah bahwa Hillen itu orangnya lebih konservatif dibandingkan De
Graeff. Hillen tidak sependapat dengan De Graeff, terutama mengenai
kebijaksanaan pemerintah terhadap pribumi. Hillen orangnya lebih tough
[keras] dibandingkan De Graeff. Dan De Graeff mengerti kalau Hillen
bilang ternyata memang ada kesalahan, nanti De Graeff merasa aman untuk
membenarkan policy-nya. Umpamanya memperbolehkan orang-orang di
Digul untuk pulang ke kampung,

Bayangkan saja kalau orang yang ditunjuk untuk melakukan
penyelidikan adalah orang liberal, bisa-bisa De Graefl nanti akan dikritik lagi
oleh masyarakat Belanda. Tapi semua orang tahu Hillen lebih konservatif dan
lebih keras, Jadi De Graeff merasa aman menjalankan kebijaksanaannya. De
Graeff memberi ampun kepada Sukarno sehari sebelum dia turun sebagai
Gubernur Jenderal. Sukarno divonis dua tahun waktu diadili di Bandung.
Tapi oleh De Graeff hukuman ini dikurangi jadi satu tahun tiga bulan.

Waktu itu Hillen salah satu orang yang paling vokal kritiknya terhadap
De Graeff. Hillen sendiri percaya Sukarno tidak boleh diampuni, dia harus
tetap dipenjara. Jadi memang ada perbedaan antara De Graeft dan Hillen.
Chalid Salim bilang Hillen adalah seorang gentleman. Saya kira dia benar.
Kesan saya, Hillen itu orangnya correct, walaupun keras. Jadi kalau memang
ada kesalahan, dia berani bilang ada kesalahan.
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Korban Baru de Jonge

T: De Graeffitu turun sebagai Gubernur Jenderal bulan Mei 1931, lalu diganti
dengan De Jonge. Siapa dia?

J: De Jonge jauh lebih reaksioner daripada De Graeff. Nanti waktu Perang
Dunia Kedua, waktu Belanda diduduki NAZI Jerman, dia menjadi
kolaborator NAZI. Saya kira dari semua Gubernur Jenderal di Hindia
Belanda pada abad ke-20, dia ini yang paling reaksioner.

T: Setelah De Jonge naik jadi Gubernur Jenderal, September 1931, apa
dampaknya untuk orang-orang di Digul itu? Apa ada perubahan kebijakan
soal Digul?

J: Dampaknya sangat besar. Di mana saja, kalau pimpinannya berganti,
misalnya presiden Amerika ganti, biasanya juga ganti kebijaksanaan. Kalau
ada Gubernur Jenderal yang baru datang ke Hindia Belanda satu hal yang
dia mau tunjukkan adalah bahwa dia berbeda dari Gubernur Jenderal yang
lama. Terutama ini sangat penting untuk De Jonge karena dia sama sekali
tidak setuju dengan kebijaksanaan De Graeff terhadap orang pribumi. Banyak
hal yang dilakukan oleh De Jonge pada tahun 1931-1932, harus dimengerti
dari sudut ini.

Umpamanya De Graeff sebelum diganti sudah mulai memikirkan
bahwa keputusannya untuk mendirikan Digul adalah keliru. Karena itu lebih
baik menutup kamp dan memindahkan orang tawanan ke tempat lain. Tapi
persis karena De Graeff sudah mulai memikirkan begitu, De Jonge justru mau
mempertahankan Digul, dan dia tidak mau peduli dengan orang-orang yang
ada di sana. De Graeff juga memikirkan supaya cuma orang komunis yang
aktivis, atau pemimpin dari PKI, yang dibuang ke Digul. Orang nasionalis
yang bukan komunis tidak boleh dibuang ke Digul. Tapi persis karena De
Graeff memikirkan begitu, De Jonge justru melakukan sebaliknya. Lalu
orang nasionalis juga harus dibuang ke sana. Jadi dampaknya sangat besar.

T: Dalam catatan Sinsei ini, pada tahun 1930 pemimpin SKBI (Serikat Kaum
Buruh Indonesia) dibuang. Lalu tahun 1931-34 pemimpin-pemimpin PARI
(Partai Republik Indonesia) dibuang. Tahun 1933-34 menyusul kelompok
“non-kooperasi” dari PERMI (Perhimpunan Muslimin Indonesia), PSII (Partai
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Serikat Islam Indonesia) Sumatra Barat juga dibuang ke Digul. Begitu juga
dari PNI-Pendidikan, termasuk Hatta dan Sjahrir. Pemimpin PARTINDO
di Sumatra Utara itu juga dibuang ke Digul. Tahun 1936 anggota PARI yang
baru, PNI-Baru dan juga beberapa orang anggota PKI-Muso juga dibuang.
Semua pembuangan baru ini apakah akibat kebijaksanaan Gubernur Jenderal
yang baru itu?

J: Ya. Memang bisa dikatakan De Jonge itu juga orang yang nekad. Dan
sebetulnya sangat menarik kalau membaca memoarnya. Dalam memoarnya
dia nggak bilang begitu, tapi cukup jelas perasaannya bahwa waktu dia datang
ke Hindia Belanda dia sudah menentukan nanti kalau ada kesempatan dia
akan membuang Sukarno.

T: Itu sebelum dia berangkat?

J: Oh, ya. Karena dia tahu Sukarno sudah merupakan satu simbol dari
kebijaksanaan De Graeft terhadap pribumi. Karena De Graeff sudah memberi
ampun kepada Sukarno. Jadi kalau De Jonge mau menunjukkan dia beda dari
De Graeft, dia lebih keras, maka yang paling gampang ya tentu membuang
banyak orang ke Digul, dan sekalian juga membuang Sukarno. Kemudian
semua pemimpin kelompok “non-kooperasi” dia buang juga.

T: Memang akhirnya dia yang membuang Sukarno ke Ende.

J: Ya. Memang jadi sedikit lain karena Sukarno tamatan dari Techniesche
Hooge School. Sekolah Tinggi Teknik di Bandung yang sekarang jadi ITB.
Waktu rapat Dewan Hindia diadakan saya kira sama sekali tidak pernah
dibicarakan kemungkinan membuang Sukarno ke Digul, walaupun sudah
dimengerti bahwa Sukarno harus diisolasi.

T: Tapi tidak ke Digul?

J: Tidak. Karena Sukarno lulusan THS, dia dianggap intelektual walaupun dia
orang pribumi. Sebetulnya sedikit nggak jelas apa makna intelektual. Waktu
itu, kalau sudah dianggap intelektual berarti sama derajatnya dengan orang
kulit putih. Walaupun pribumi, kalau sudah dapat pendidikan universitas,
dia menjadi honorary white.




Digul Sebagai Signpost | Takashi Shiraishi 33

T: Tahun 1936 ada dua keputusan penting. Pertama, Digul dianggap tidak
sesual untuk intelektual. Yang kedua, mereka yang diduga akan tetap
mengadakan perlawanan, jangan dilepaskan. Apa latar belakang lahirnya
keputusan tahun 1936 itu?

J: Wah, saya lupa.

T: Kami kira ini cukup penting. Karena kemudian berdasarkan keputusan ini
maka Hatta dan Sjahrir lalu dikeluarkan dari Digul pada awal 1936.

J: Ya, benar. Saya tidak begitu perhatikan kenapa Hatta dan Sjahrir
dipindahkan dari Digul ke Bandaneira. Tapi saya kira sesudah mereka
dibuang ke Digul barangkali ada pertanyaan—bukan hanya di Hindia
Belanda tapi lebih penting lagi yang di Negeri Belanda—kenapa Hatta
dan Sjahrir dibuang ke Boven Digul. Karena waktu itu nama Digul sudah
cukup terkenal di negara Belanda sebagai “kuburan”. Jadi pemerintah
Hindia Belanda terpaksa merumuskan kebijakan yang sebenarnya sudah
dijalankan, Karena Sukarno memang sudah dibuang ke Ende, dr. Tjipto dan
Iwa Kusumasumantri ke Bandaneira. Maka intelektual semacam Hatta dan
Sjahrir juga dipindahkan dari Digul ke Bandaneira.

T: Apa ada hubungannya dengan pergantian Gubernur Jenderal? Karena De
Jonge diganti oleh Tjarda Van Starkenborgh tahun 1936,

J: Ya barangkali ada. Tapi saya kurang tahu. Saya tidak melakukan riset
mengenai Hatta dan Sjahrir. Tapi ya mungkin juga karena kebijaksanaan
pemerintah Hindia Belanda pada abad ke-20 selalu berubah sesudah
gubernur jendral baru datang. Setiap Gubernur Jenderal mau “lain” dari
yang digantikan.

Mencoba Lari

T: Bagaimana percobaan lari yang pernah dilakukan oleh ?*a Digulis ini?
Sinsei cerita di sini tentang Nayoan, Sandjojo, dan lain-lain. Bisa diceritakan

tentang Nayoan ini? Siapa orang yang sudah mencoba empat kali lari?

J: Dia memang orang yang luar biasa. Saya sendiri tidak begitu kenal orang
ini. Tapi saya tahu dia tokoh pergerakan rakyat sejak tahun belasan. Dia salah
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satu pemimpin dari ISDV dan juga serikat buruh kereta api di Semarang. Saya
kira dia teman baik Semaun dan peranannya cukup penting dalam sejarah
pergerakan partai, pergerakan buruh dan juga pergerakan di Semarang dan
Jawa Tengah. Saya sendiri tidak tahu apa yang dilakukan Nayoan di Digul.
Tapi karena dia adalah salah satu buangan di Tanah Tinggi, berarti dia sangat
nekat dan sama sekali tidak mau berurusan dengan pemerintah.

T: Untuk berani lari dari Digul itu luar biasa. Dan orang ini mencobanya
empat kali. Terakhir dia coba tahun 1942, dan dia hilang.

J: Mungkin dia meninggal. Pelariannya yang terakhir terjadi setahun sebelum
kampnya ditutup. Tapi dia sendiri tidak tahu bahwa nggak lama setelah dia
lari kampnya ditutup. Ini sangat tragis.

T: Lalu ada 16 percobaaan lari yang lain. Seluruh orang yang mencoba lari
itu 60 orang, 40 di antaranya dari Tanah Tinggi. Tapi yang kemudian berhasil
menyeberangi selat Torres dan sampai ke pulau Thursday lalu buka kios cukur,
itu kelompoknya Sandjojo. Siapa Sandjojo itu?

J: Saya kira Sandjojo itu orang Solo. Dia adalah salah satu anak buah dr. Tjipto
yang pada permulaan jadi aktivis di National Indische Partij yang didirikan
di Semarang tahun 1919. Sandjojo ini cukup ggkat dengan dr. Tjipto dan
juga Haji Misbach. Sesudah dr. Tjipto dibuang ke Bandung. Sesudah itu dia
pulang ke Solo dan langsung jadi aktivis di Solo.

Yang paling penting tidak ada orang yang berhasil melarikan diri dari Digul.
Paling jauh sampai ke Thursday Island di Australia. Tetapi akhirnya mereka
ditangkap lagi karena sudah ada persetujuan antara Australia dan Hindia
Belanda bahwa kalau ada orang yang lari ke Australia, termasuk Irian Timur,
mereka langsung dipulangkan.

T: Tapi bahwa mereka lari dan bisa sampai ke laut dengan menempuh jarak
455 km, itu luar biasa. Seperti cerita dalam film Pappillon.

J: Ya itu hebat sekali. Ada satu tulisan yang judulnya “Pandu Anak Buangan”.
Saya kutip juga dalam artikel saya. Itu tulisannya Xarim MS yang diterbitkan
di Medan pada akhir 1930-an. Tulisan ini secara humoris menceritakan
pelarian satu kelompok orang buangan dari Tanah Merah. Ini secara lucu
menceritakan betapa tidak mungkin melarikan diri dari Digul.
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T: Siapa Chalid Salim itu? Tadi Sinsei bilang dia menulis buku yang bagus
tentang Digul.

J: Dia adiknya Haji Agus Salim yang menjadi wartawan di Sumatra Utara.
Walaupun kakaknya jadi pemimpin Partai Sarikat Islam, dia sendiri masuk
PKI. Pada permulaan dia aktif di Sumatra Barat lalu datang ke Jawa, kerja
sama dengan Muso. Lalu dikirim ke Sumatra Utara, punya kontak dengan
Tan Malaka di Singapura. Tapi akhirnya tertangkap di Medan, lalu dibuang.
Sesudah kampnya ditutup dia dikirim ke Australia. Dia tidak pulang ke
Indonesia tapi pindah ke negeri Belanda karena dia kawin dengan orang
Belanda.

Sesudah bukunya diterjemahkan ke dalam Bahasa Indonesia, dia
pernah datang ke Jakarta dan sempat ketemu dengan Presiden Soehggto.
Bukunya, Lima Belas Tahun di Boven Digul diberikan kepada Saehart:?aya
sendiri belum tahu apakah Soeharto baca. Tapi bukunya sangat bagus dan
terjemahannya dalam Bahasa Indonesia juga bagus sekali.

T: Menarik bahwa dia adiknya Haji Agus Salim.

J: Ttu berarti sebetulnya perbedaan antara orang komunis dan orang non-
komunis sangat tipis. Lihat saja kakak-beradik Salim. Barangkali tergantung
pada siapa orang yang mereka temui dalam perjalanan hidupnya, orang bisa

menjadi komunis atau bukan komunis.

T: Apa Chalid Salim ini masih hidup sekarang?

J: Sekarang saya kurang tahu. Tapi lima tahun yang lalu dia masih di Belanda.
Saya sendiri belum pernah bertemu dia. Saya baca bukunya dalam bahasa
Belanda, bahasanya sangat bagus.

T: Dari daftar yang Sinsei buat tentang jumlah tahanan ini, kita lihat di bulan
Mei 1930 total di Digul ada 1.308 tapol. Di Tanah Tinggi ada 70 orang. Ini
adalah orang-orang yang tidak mau kompromi. Kemudian tahun 1931 total
ada 1.178 tapol. Di Tanah Tinggi bertambah jadi 82 orang. Tahun 1932
menurun tinggal 793. Di Tanah Tinggi ada 69 orang. Dan sejak itu jumlah
tapol menurun terus. Sampai tahun 1937 total tinggal 446. Tapi di Tanah
Tinggi jumlahnya tetap 64 orang. Jadi kelompok yang tidak mau kompromi
jumlahnya 70 kemudian pernah menjadi 82 dan selanjutnya tetep saja lebih
dari 60 orang. Ini bukan main.
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J: Ya, saya kira jumlahnya tetap. Kalau jumlahnya berkurang berarti ada
orang yang mati. Umpamanya Mas Marko Kartodikromo. Dia juga salah
satu orang yang dibuang ke Tanah Tinggi. Dia mati di Tanah Tinggi pada
tahun 1933. Berarti berkurang satu. Ali Archam juga mati di Tanah Tinggi.

T: Luar biasa orang yang tidak mau kompromi ini. Betul-betul sampai mati.

J: Ya. Memang.

(Catatan editor: Menurut Soe Hok Gie, “Waktu Ali Archam meninggal
semua orang merasa diguyur’ air dingin karena sikap pribadinya yang kuat
dan pantang menyerah. Baik PKI maupun Murba menghormatinya sampai
sekarang”. Lihat Soe Hoke Gie, Orang-orang di Persimpangan Kiri Jalan.
Bentang, 1997, catatan kaki 64, h. 40).

Perubahan Politik Dunia

T: Tahun 1937 Jepang menyerang Cina dan pemerintah NAZI naik di Jerman.
Apa dampak perubahan politik dunia ini terhadap kebijakan kolonial tentang
Digul?

J: Saya kira ada dua dampak yang sangat penting. Pertama, Negeri Belanda
sendiri kemudian diduduki NAZI Jerman tahun 1939. Sebelum negeri
Belanda diduduki, pemerintah Belanda sudah mulai prihatin terhadap
adanya Boven Digul. Karena jelas dunia waktu itu sudah terbagi dua. Satu,
blok demokrasi; satu lagi blok fasis atau militeris. Untuk menunjukkan
bahwa negeri Belanda adalah salah satu negara yang demokratis, adanya
Boven Digul tidak cocok. Itu tidak baik untuk image Belanda sebagai negara
demokratis. Karena itu Welter, waktu itu Menteri Urusan Koloni, mulai
prihatin. Walaupun orangnya sebenarnya cukup reaksioner, Welter mulai
mengusulkan supaya kampnya ditutup. Ini saya kira satu dampak yang sangat
penting dari perkembangan dunia.

Dan nomor dua, kalau kamp tetap dipertahankan karena keperluan
dalam negeri—memang pemerintah Hindia Belanda ingin mempertahankan
kamp ini untuk menempatkan orang-orang yang bisa menjadi ancaman—
nanti muncul kemungkinan yang agak jelek. Kalau Jepang membebaskan
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orang dari kamp Digul, Jepang bisa kelihatan lebih demokratis daripada
Hindia Belanda. Mengingat kemungkinan itu pemerintah Hindia Belanda
tidak mau ambil risiko. Jadi mereka memutuskan kampnya harus ditutup.
Dan orang tawanan harus dipindahkan ke Australia.

T: Apakah keputusan ini juga dipengaruhi oleh berita buruk tentang kamp-
kamp Orang Yahudi yang dibikin oleh NAZI?

J: Saya kira tidak.

T: Apakah pada akhir tahun 1930-an kamp-kamp konsentrasi Yahudi belum
difemukan?

J: Sebetulnya orang sudah tahu. Umpamanya Presiden Amerika, [Franklin
Delano] Roosevelt, dan banyak juga orang lain, mereka sudah tahuada kamp-
kamp Orang Yahudi di Eropa. Dan juga mereka tahu banyak Orang Yahudi
sudah dibunuh. Memang banyak berita tapi mereka tidak percaya. Beritanya
tidak dianggap begitu serius. Saya kira pemerintah Hindia Belanda memang
memperhatikan Orang Yahudi. Tapi dalam mentalitas mereka masalah Orang
Yahudi itu ada dalam satu “kotak” dan urusan Hindia Belanda dalam “kotak”
yang lain. Jadi tidak bisa dikaitkan.

T: Apakah sebelum Digul memang sudah ada semacam kamp konsentrasi
tahanan politik sejenis ini di dunia?

J: Kamp konsentrasi yang pertama di dunia saya kira ya Digul ini. Atau
barangkali di Rusia sudah mulai ggincul tetapi saya tidak tahu persis. Di
Indochina Perancis punya Pulau Condore. Pulau ini bisa dikatakan satu
kamp konsentrasi, cuma lebih mirip penjara. Tapi tentu kita bisa bilang
pemerintah Hindia Belanda adalah pemerintah yang sangat inovatif dalam
menangani masalah tahanan politik.

T: Sinsei mengatakan suasana di Digul itu ada miripnya dengan suasana
dalam novel One Hundred Years of Solitude. Apa maksudnya?

J: Rasa kesepiannya. Anda sudah baca buku itu?

T: Belum. Tapi buku ini pernah dibaca Presiden Clinton, lalu jadi berita besar.
J: Buku itu dikarang Garcia Marquez, ya macam Pramoedya Ananta Toer




38 MEMBANGUN REPUBLIK

dari Amerika Latin. Tapi karya-karyanya sangat lain. Dalam novel One
Hundred Years of Solitude ini dia menceritakan sejarah dari satu keluarga
sedemikian rupa sampai pembaca bisa merasakan kesepiannya dan juga
terisolasinya tempat itu di Amerika Latin. Saya dapat perasaan sepi yang
hampir sama dari tulisannya Chalid Salim mengenai Boven Digul. Saya kira
Digul itu sangat sepi.

Jaman Normal

T: Sinsei membuat semacam analogi antara Digul dengan Hindia Belanda. Di
Digul itu ada kamp Tanah Merah untuk tapol yang biasa, ada kamp Tanah
Tinggi untuk tapol yang tidak mau kompromi. Di Hindia Belanda ada Hindia
Belanda untuk orang yang tidak dibuang, yang hidup “normal,” dan ada Digul
untuk orang yang melawan. Lalu Sinsei lihat lagi analogi itu dalam politik
jaman akhir Hindia Belanda, ada kelompok “kooperasi” dan ada kelompok
“non-kooperasi”. Bisa dijelaskan apa maksudnya analogi ini?

J: Barangkali lebih baik menjelaskan pertanyaan yang muncul pada
saya waktu mulai memikirkan soal Boven Digul. Sudah lama sekali, ya lebih
dari sepuluh tahun sebetulnya, saya mau melakukan riset tentang Digul dan
menulis satu makalah mengenai Tanah Tinggi dan Tanah Merah. Karena
pada awal 1980-an saya pernah ketemu dengan seorang nenek. Dia kerja di
salah satu rumah sakit di Bandung pada tahun 1930-an. Sekali waktu kami
berdua sedang melihat TV lalu ada berita tentang kematian Jenderal Ali
Murtopo. Sekonyong-konyong saja nenek itu menceritakan kehidupannya
seolah-olah dia dapat trigger dari berita kematiannya Ali Murtopo. Dia bilang
di Jaman Belanda, dokter-dokter orang Belanda di rumah sakit itu sangat
baik terhadap dia. Dan sesudah orang Jepang dateng semuanya menjadi
kacau. Waktu saya ketemu sama dia, dia tinggal di Jakarta. Sampai awal
Orde Baru dia tinggal di Jawa Barat dan dia pernah sangat takut terhadap
DI [Darul Islam, Ed.].

Bagi nenek itu, jaman kemerdekaan adalah jaman kacau dan
mengerikan, sedangkan Jaman Belanda adalah “Jaman Normal”. Sejak itu
saya mulai memikirkan apa maknanya “normal”? Banyak orang Indonesia
yang masih ingat Jaman Belanda bilang, “Waktu itu jamannya Jaman
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Normal”. Orang Indonesia yang tua-tua itu juga suka bilang, “Jaman Normal
itu mulainya sesudah pemberontakan”. Jadi saya mulai tanya apa maknanya
normal? Dan apa maknanya Orde? Karena jelas normal berarti jaman di
mana ada orde yang cukup stabil, yang teratur. Dan biasanya kalau ada
“order” tentu harus ada “disorder,” yaitu ancaman terhadap orde dan kita
biasanya tanya apa ancamannya?

Waktu saya mulai melihat masalah Digul, rasanya ancaman untuk
Hindia Belanda itu tidak ada. Saya lihat kegiatan PKI sesudah pemberontakan
itu sama sekali tidak mengancam pemerintah Hindia Belanda. Umpamanya
SKBI, itu salah satu percobaan untuk mendirikan suatu organisasi sentral
dari pergerakan serikat buruh. Saya kira sekjen-nya itu mata-mata Belanda.
Semua surat-menyurat, semua komunikasi diketahui oleh polisi rahasia, jadi
sama sekali tidak merupakan ancaman terhadap pemerintah.

Kelompok Tan Malaka mencoba setengah mati menyusun jaringan
PARI untuk melakukan perlawanan terhadap Hindia Belanda. Saya kira
orang-orang yang masuk PARI dan bergerak di bawah tanah itu jumlahnya
nggak sampai 50 orang. Lebih kecil bila dibandingkan dengan LSM-LSM
sekarang. Saya lihat sebenarnya ancamannya tidak ada. Tapi apa arti
ancaman? Saya pikir ini bukan karena adanya ancaman. Tapi ancaman ada
justru karena ada orde. Orang yang mementingkan orde selalu memikirkan
ancaman. Jadi supaya ada orde harus ada ancaman. Lalu orang mulai mencari
ancamanimya.

Seandainya Anda jadi Gubernur Jenderal yang bertanggung jawab
untuk mempertahankan orde maka logikanya harus dibalik: supaya ada orde
harus ada ancaman. Lalu Anda akan bilang kepada orang-orang pribumi
bahwa, “Kalau kamu menjadi ancaman maka kamu tidak boleh tinggal di
masyarakat”. Jadi harus mendirikan satu tempat khusus untuk orang yang
merupakan ancaman. Tujuannya bukan sekedar untuk mengucilkan orang-
orang yang dianggap ancaman. Saya kira ini nggak begitu penting. Yang jauh
lebih penting adalah supaya orang lain, ya pokoknya masyarakat banyak, bisa
melihat dan mengerti bahwa kalau mereka menjadi ancaman nanti mereka
akan ditempatkan di sana. Kalau orde Hindia Belanda mau dipertahankan
maka harus ada tempat untuk orang-orang yang merupakan ancaman.
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Tujuannya supaya orang-orang yang tinggal di masyarakat Hindia Belanda
merasa aman dan mengerti [bahwa] mereka hidupnya “normal”. Karena itu

di sana disediakan tempat yang “abnormal”.

T: Digul jadi semacam batas, begitu?

J: Semacam cermin juga, supaya masyarakat bisa melihat bahwa masya-
rakatnya “normal”. Yang menarik, begitu Tanah Merah didirikan lalu muncul
orang-orang yang nekat, orang-orang yang tetap mau melawan pemerintah.
Lalu pemerintah harus mendirikan satu tempat yang lain yang namanya
Tanah Tinggi. Tujuannya supaya orang yang tinggal di Tanah Merah merasa
hidupnya normal. Karena mereka mengerti ada tempat yang abnormal yang
namanya Tanah Tinggi.

Makna normal itu jadinya relatif. Tentu banyak orang di masya-
rakat Hindia Belanda bisa merasa: “Yah, kami masih untung, karena kalau
tidak pasti kami ada di sana”. Saya kira atas pengertian ini didirikan “orde”
Hindia Belanda. Dan ini saya kira salah satu hal yang baru karena sebelum
pemberontakan PKI ordenya didirikan atas prinsip yang lain.

Pendidikan Politik Kolonial
T: Apa prinsipnya sebelum Pemberontakan 1926 itu?

J: Sebelumnya nggak sistematik. Kalau ada orang yang memang merupakan
ancaman, mereka lalu dibuang. Tapi setelah pemberontakan, apakah orang itu
merupakan ancaman apa tidak, itu menjadi tidak begitu penting. Pentingnya
nomor dua. Yang lebih penting orang lain bisa dapat pelajaran. Maknanya
Digul itu buat mendidik masyarakat Hindia Belanda.

T: Jadi semacam pendidikan politik versi penjajah?
J: Iya.

T: Sinsei juga mengatakan bahwa surat-surat dari Digul itu memang
sengaja disebarkan melalui koran-koran.

?Ya. Supaya orang mengerti. Sebetulnya ada satu contoh yang sangat bagus dari
ubakat, pemimpin PARI nomer dua setelah Tan Malaka. Waktu
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PARI didirikan dan waktu dia berada di Bangkok dia bikin bahasa kode.
Dalam kode ini “abu” itu artinya polisi, “rumah sakit” itu artinya penjara dan
“rumah sakit besar” artinya Boven Digul. Jadi Hindia Belanda dibayangkan
seperti kepulauan rumah sakit. Dalam bayangan ini tentu ada asosiasi antara
kegiatan politik—terutama kegiatan politik bawah tanah—dengan polisi,
penjara dan Boven Digul.

Jadi seandainya saya mulai bergerak di bawah tanah, masuk jadi
anggota PARI, tentu saya tahu bahwa saya harus awas, harus hati-hati
terhadap polisi. Karena kalau saya ditangkap saya bakal masuk penjara.
Kalau sudah diketahui sebagai anggota PARI nanti saya dibuang ke Digul.
Hubungan seperti itu sangat penting, dan sudah ada dalam otaknya orang.
Jadi kalau orang memang masuk PARI itu artinya mereka sudah nekad.
Mereka sudah menentukan mereka nanti melawan pemerintah Hindia
Belanda secara mati-matian.

Tapi kalau orang biasa sudah melihat asosiasi ini maka dampaknya
sangat negatif. Mereka sudah mengerti kalau mereka ikut PARI nanti mereka
akan dibuang ke Digul. Maka kebanyakan orang tentu tidak mau masuk
PARI. Saya kira asosiasi ini sengaja disebar sebagai pendidikan politik oleh
pemerintah Hindia Belanda.

Surat orang-orang buangan itu diberitakan di koran-koran supaya
yang membacanya mengerti bagaimana keadaan di Digul. Supaya mereka
tidak mau bergerak. Kalau Anda baca novel-novel atau cerpen pada
tahun 1930-an, banyak sekali cerita yang dikaitkan dengan Digul. Banyak
umpamanya cerita cinta, di mana lelaki jatuh cinta kepada perempuan, tapi
lelaki itu juga idealis dan dia mulai bergerak, lalu dibuang ke Digul. Cerita
seperti ini jaman itu sangat biasa.

Tentu di sini yang penting bukan saja Digul. Digul itu saya kira
salah satu cara yang sangat efektif untuk menimbulkan ide atau asosiasi
bahwa ikut pergerakan atau politik itu berbahaya. Tapi asosiasinya bukan
saja antara pergerakan, komunisme dan Digul. Tapi juga umpamanya antara
Moskow dengan Tan Malaka atau Semaun, dan lain-lain. Dan banyak

“signpost” lain yang didirikan.
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T: Apa maksudnya signpost?
J: Tanda untuk peringatan. Seperti tanda “dilarang masuk” atau “awas,
anjing galak” Dalam masyarakat Amerika kalau kita berjalan-jalan, umpama-
nya di pegunungan, sering ketemu tanda “no trespassing”. Ada banyak
signpost macam itu. Kita tahu kalau masuk kita bisa ditembak atau digigit
anjing. Jadi kalau sudah masuk daerah no trespassing, kita sudah ambil risiko.
Tanda peringatan atau signpost macam ini banyak didirikan dalam alam
mentalnya orang-orang di Hindia Belanda pada akhir 1920-an dan 1930-an.
Selain Digul, ada umpamanya signpost yang namanya Tan Malaka.
Anda jangan dekat-dekat dengan signpost ini. Kalau Anda sudah dekat
dengan signpost ini dan lalu masuk ke dalam, itu berarti Anda ambil risiko.
Dan risikonya tentu penjara dan Boven Digul. Ini merupakan suatu strategi
dari pemerintah Hindia Belanda. Dan saya kira ini cukup berhasil. Dengan
memakai strategi ini jumlah orang yang dibunuh sangat sedikit. Karena
pendidikannya berhasil maka orangnya tidak usah dibunuh.

T: Apa alat yang dipakai untuk mengadakan pendidikan politik semacam ini?
Dan bagaimana cara kerjanya?

J: Alatnya adalah polisi rahasia. Bayangkan saja kalau Anda mulai aktif
di pergerakan jaman itu. Umpamanya PKI bawah tanah, PARI, PNI-Baru
atau Partindo, dan lain-lain. Barangkali Anda bisa aktif sebulan atau dua
bulan, pergi ke kantor cabang PNI atau ketemu dengan pemimpin cabang
PNI di warung. Nggak lama lagi Anda sudah didekati oleh orang PID. Anda
sudah mulai mengerti bahwa Anda sedang diawasi. Saya kira begitulah

mekanismenya.

T: Apakah para aktivis pergerakan waktu itu memahami cara atau meka-
nisme kontrol semacam ini?

J: Saya kira mereka mengerti bahayanya dan risikonya dan tentu ada
orang yang mengerti mekanismenya. Sjahrir itu mengerti, dan itu dia

bilang dalam surat yang dia tulis dari Bandanaiera. Menurut dia ada tiga
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pilar yang mendukung sistem penjajahan di Hindia Belanda. Pertama,
polisi. Kedua, tentara. Dan ketiga adalah Digul. Jadi tentu dia mengerti.
Tapi kebanyakan orang saya kira nggak mengerti karena asosiasinya sangat
natural.

T: Apakah Sukarno mengerti?

J: Saya kurang tahu. Pemerintah Hindia Belanda mengerti Sukarno
dengan baik sejak tahun 1933, sesudah dia ditangkap lagi. Waktu dia
dipenjara di Batavia, Dewan Hindia Belanda mengadakan sidang untuk
membicarakan masalah pembuangan Sukarno. Kesimpulannya sangat
sederhana. Mereka sepakat bahwa Sukarno itu orangnya begini: apapun yang
dia bilang dari penjara, itu sama sekali tidak bisa dipercaya. Karena begitu dia
muncul di rapat besar, dia tidak bisa lagi mengontrol dirinya sendiri karena
dia menjadi “mabok”. Lalu dia akan mengungkapkan apa yang merupakan
suara dari orang yang datang ke rapat, yaitu suaranya rakyat. Jadi apapun
dia bilang, apapun dia janji, sama sekali tidak bisa dipercaya. Lebih baik
buang saja ke tempat sepi di mana dia sama sekali tidak bisa mengadakan
rapat karena tidak ada orang.

Ini saya kira politik pemerintah Hindia Belanda mengenai Sukarno.
Dan tentu pemerintah lalu memakai Sukarno sebagai signpost yang baru.
Tujuannya untuk bisa bilang pada orang banyak bahwa kalau kamu
mengikuti Sukarno nanti kamu juga dibuang. Tapi Sukarno sendiri, sejauh
saya baca autobiografinya, saya kira dia nggak mengerti dengan jelas
mengenai mekanisme ini.

T: Kalau Bung Hatta mengerti apa tidak?

J: Saya kira Bung Hatta mengerti. Tapi yang paling jelas mengerti
itu Sjahrir. Dan tentu saja Tan Malaka, Subakat, Djamaludin Tamin dan
orang-orang PARI itu. Tapi mengerti itu satu hal. Apakah bisa berbuat apa-
apa, itu hal lain lagi.




Lokasi Pengasingan Boven Digul, di pedalaman Papua.




Bab Tiga

Revoloesi Pemoeda

Benedict Anderson

Tentang Perjuangan Kemerdekaan

SEBAGAIMANA KITA ketahui, pada awal tahun 2016 Professor Benedict
R.O’G Anderson meninggalkan kita secara tiba-tiba. Terkait kematiannya itu
Pak Ben (begitu kami biasa menyapanya) bisa dikatakan “gugur dalam tugas”.
Betapa tidak. Ia wafat ketika sedang melakukan perjalanan dan penelitian
di Indonesia, negeri yang semasa hidupnya amat ia cintai dan ia jadikan
salah satu subjek terpenting dalam berbagai penelitian dan karya-karya
akademisnya. Sebagai ilmuwan Pak Ben diakui hampir di seluruh dunia
dan sebagai seorang yang sangat kosmopolit ia memiliki perhatian khusus
pada Indonesia dan masyarakatnya.

Dalam bukunya yang berjudul Revoloesi Pemoeda (1972/1988) Pak
Ben bercerita tentang bagaimana peranan pemuda itu sangat sentral dalam
revolusi kemerdekaan di Pulau Jawa, khususnya pada periode 1944-1946.
Dalam penulisan kembali hasil wawancara dengannya di bawah ini kita

akan “mendengar” langsung dari Pak Ben penjelasan dia tentang buku yang
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Universitas Cornell, Ithaca, New Yok,

AS, tersebut kami bagi menjadi empat

beluk alat-alat perjuangan yang digunakan oleh para Pemuda, khususnya
partai-partai politik; ketiga, tentang latar belakang dan dinamika tentara;
serta keempat tentang istilah “revolusi” itu sendiri. Pada bagian akhir kami
sampaikan kesimpulan singkat atas wawancara yang kami lakukan pada
tanggal 13 dan 22 Mei 1995 ini.

I. PEMUDA
Arti Penting Tahun 1944-1946

T (Tanya): Pak Ben mengatakan bahwa tahun 1944-1946 itu penting.
Mengapa? Mengapa tidak mengambil kurun waktu 1944-1950 atau
1944-1965, misalnya? Apa pengaruh peristiwa-peristiwa yang terjadi
waktu itu untuk masa-masa selanjutnya, bahkan sampai sekarang ini?
J (Jawab): Begini. Saya merasa bahwa masa antara 1944 sampai 1946 itu
penting karena itu sebenarnya [merupakan] titik-tolak bagi sebuah fase
baru dalam sejarah Indonesia. Khususnya soal revolusi. Tidak banyak
negara di dunia ini pernah mengalami sesuatu yang namanya revolusi. Kalau
seandainya Jepang tidak datang ke Hindia Belanda, kemungkinan besar
perkembangan politik di Indonesia akan mirip perkembangan di Malaysia.
Seandainya Jepang tidak dikalahkan oleh Sekutu, mungkin nasib Indonesia
seperti Taiwan. Jadi banyak hal yang ‘kebetulan’ terjadi pada masa 1944, 45,
'46. Jadi, ini suatu masa di mana perkembangan yang maha besar di dunia
internasional kebetulan sejajar dengan perubahan besar di Indonesia.
Juga, saya kira ini penting karena banyak masalah, banyak aliran politik

dan sebagainya, yang sampai sekarang masih ada, mendapat tempat karena
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ditanam pada masa itu. Khususnya soal partai-partai di Indonesia. Apalagi
tentara. Saya kira ini karena tahun 1944 sampai 1946 boleh dikatakan satu-
satunya masa dalam sejarah Indonesia modern di mana hampir tidak ada
negara. Negara sangat lemah, dan Presiden tidak bisa menguasai situasi.
Jadi pada masa itu masyarakat Indonesia bergerak bebas dengan segala
kehebatannya dan segala kegila-gilaannya tanpa di-“bina” oleh apa yang
kami suka sebut sebagai “si siluman”. Jadi menarik.

T: Tadi Pak Ben menyebut Malaysia dan Taiwan. Apa persisnya perbedaan
Malaysia dan Taiwan dengan Indonesia dalam hal ini?

J: Seandainya Jepang tidak datang, sulit dibayangkan Belanda bisa digulingkan
secara fisik oleh orang Indonesia. Jadi kemungkinan besar ada perubahan
yang berangsur-angsur, secara damai. Revolusi itu kan timbul karena Jepang
sempat masuk. Di Malaysia, Inggris mampu mengembalikan kekuasaan
kolonialnya setelah 1945, dan bangsa Melayu baru dapat kemerdekaannya
12 tahun belakangan, dengan jalan perundingan. Yang dapat angin, dengan
demikian adalah birokrat sipil dan politisi yang berhaluan konservatif priyayi.
Taiwan dikuasai oleh Jepang secara otoriter dari 1895-1945, tapi Jepang juga

membuat landasan ekonomi modern yang bagus.

T: Tapi mengapa kurun waktunya hanya dua tahun, tidak lima tahun, sampai
tahun 1950 atau bahkan dua puluh tahun sampai tahun 19657 Mengapa hanya
dua tahun itu? Bagaimana itu berpengaruh pada masa-masa selanjutnya?
Apa saja yang jelas-jelas berpengaruh?

J: Saya kira perubahan besar baru selesai pada akhir tahun 1946. Jadi bisa
diduga apa yang akan terjadi setelah itu. Perkembangan-perkembangan
tahun 1947, ’48, ’49 timbul secara logis dari apa yang terjadi sebelumnya.
Kalau 1945 sampai 1965, saya menulis naskah buku itu pada tahun 1966-
67. Sehingga agak repot kalau mencakup periode 1945 sampai 1965. Bahan
nggak cukup pada waktu itu.

Hubungan Tua-Muda

T: Menurut bukunya Pak Takashi Shiraishi, The Age in Motion (1990), konflik
pemuda dengan orang tua, atau pemuda dengan orang muda yang bergaya
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pikir orang tua, sudah ada sejak tahun belasan abad ke-20. Misalnya antara
Semaun dkk dengan Tjokroaminoto beserta orang tua lainnya dalam SI
(Sarekat Islam), yang berakhir dengan pecahnya SI. Konflik itu terjadi juga
dalam masa-masa selanjutnya. Bagaimana kekuatan tua dan muda itu bisa
mempunyai perspektif yang bertentangan? Mengapa hal serupa hampir selalu
terjadi di masa-masa yang lain? Bagaimana hubungan antara kaum tua dan
pemuda yang ideal menurut Pak Ben?

J: Ada perbedaan antara jaman permulaan Pergerakan dengan jaman 1940-
an. Pada tahun 1920-an anak muda merasa diri sebagai angkatan pertama
yang mendapat pendidikan modern. Itu angkatan pertama di Indonesia
yang merasa diri lebih pinter dari orang tuanya. Secara tradisional orangtua
dianggap lebih tahu dari yang muda. Tapi akibat sistem pendidikan Belanda
padaawal abad ke-20, timbul suatu generasi yang unik. Konflik kebudayaan
antara tua-muda pada jaman itu hanya bersifat pertentangan orang yang
menganggap dirinya modern melawan orang yang dianggap kolot.

Kalau pada tahun 1945 orang tua juga ikut Pergerakan. Jadi perbedaan
ini bersifat pertentangan politik antara yang mau radikal-radikalan dan
yang mau pakai jalan yang lebih hati-hati. Itu suatu perbedaan yang pokok.
Perbedaan lain yang menarik disebabkan oleh peranan Jepang yang dengan
sengaja menargetkan angkatan muda, dan melatih dan mendidik anak
muda dalam jumlah yang luar biasa besarnya. Apalagi kalau dibandingkan
dengan politiknya Belanda. Anak-anak muda pada tahun 1945-an punya
pengalaman yang jauh berbeda dibandingkan seniornya. Mereka dibesarkan
dalam situasi Perang Dunia, dalam situasi serba sulit. Inflasi, sistem romusha,
segala macem. Jadi mentalnya jauh berbeda dari yang lebih tua.

Jangan lupa bahwa sampai tahun 1950 Indonesia tidak bebas untuk
mendirikan sistem persekolahan yang umum dan belum ada kesempatan
untuk memberantas buta huruf. Sebagian besar dari masyarakat Indonesia
waktu itu memang buta huruf. Sebagian besar dari anak muda juga tidak
masuk sekolah. Nah, karena itu mereka mengalami masa pubernya dan masa
mudanya dalam suasana dan dalam kultur yang dalam banyak hal masih
tradisional, yang baru berangsur-angsur hilang setelah tahun 1950.

Karena itu tidak ada “kaum remaja” pada waktu itu. Remaja itu produk

dari sistem persekolahan modern. Sedangkan orang-orang yang berpen-
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didikan pada tahun-tahun terakhir jaman Belanda dan Jepang itu masih
merupakan suatu prosentase yang sangat kecil dalam masyarakat. Jadi anak
muda pada tahun 1945 masih dekat, berkaitan, dengan masyarakat lama.
Anak-anak muda yang ikut aktif sama sekali tidak melakukannya demi karier
atau demi ambisi. Mereka penuh dengan semangat patriotisme, semangat
berkorban untuk suatu yang besar. Sedangkan yang lebih tua jelas punya
ambisi menjadi menteri, menjadi pejabat tinggi dan sebagainya. Ini juga

menimbulkan konflik yang mendalam.

T: Kalau kita melihat bahwa biasanya antara yang tua dan muda ada
perbedaan kepentingan tadi, bagaimana kekuatan tua dan muda itu bisa
didamaikan?

J: Nggak perlu didamaikan. Tetapi kalau dikatakan bahwa selalu ada konflik
antara tua dan muda, saya kira itu belum bisa dibuktikan. Kalau kita lihat
umpamanya bapak-bapak dan anak-anak dalam masyarakat Jawa pada abad
ke-19, sama sekali tidak nongol konflik tua-muda. Yang muda jelas patuh
pada yang tua. Jadi persoalan konflik angkatan itu baru timbul pada masa
modern. Nah, saya lihat hubungan yang baik macam itu mirip hubungan
kakak-beradik: terbuka, penuh humor, rileks, dan sebagainya. Tapi itu sulit
dicari. Alasannya terutama karena adanya “penyakit” dari kebudayaan Jawa di
mana orang begitu sensitif terhadap harga diri sehingga selalu minta dihargai,
minta dipuji dan sebagainya. Kalau demikian ya orang sibuk mencari dan
memuji diri-sendiri. Itu tidak menimbulkan suatu hubungan yang lancar,
terbuka dan sebagainya. Orang-orang cenderung menjadi agak berkulit
badak, khususnya orang-tua.

Siapa Itu Pemuda?

T: Dengan mengutip data Pak Widjojo Nitisastro, Pak Ben mengatakan bahwa
pada tahun 1940 ada hampir 5 juta pemuda berumur 15-19 tahun di Jawa.
Apakah rentang waktu 15-19 tahun itu pula yang dipakai Pak Ben untuk
mendiskripsikan pemuda pada tahun 1944-19467 Kalau bukan, siapa yang
dimaksud dengan pemuda dalam buku itu? Apa ciri-ciri khasnya?

J: Saya kira [sebutan] anak muda harus dibedakan dari [sebutan] permuda.
Menurut saya, kalau yang dikatakan anak muda itu berasal dari kelompok
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yang biasanya usianya 15-19 tahun. Jadi cuma [sebutan] demografis. Pada
umumnya di masyarakat Jawa, Sunda, atau Madura, itu anak muda cowok
yang sudah puber, belum kawin belum tentu mereka itu akan ikut politik atau
perang. Kalau pemuda, jelas berarti, pada jaman itu, [yakni] sebagian dari
golongan demografis yang merasa diri ikut perjuangan. Maka pada jaman
itu sebutan pemuda itu merupakan sebutan yang sangat terhormat. Nota
bene pada jaman itu kata “pemudi” belum popular. Jadi sebutan pemuda

itu berlaku baik untuk cowok maupun untuk cewek.

T: Tadi Pak Ben belum menyebut ciri-ciri khas pemuda waktu itu.

J: Ya, kita harus ingat bahwa masyarakat pada umumnya belum tahu politik.
Malahan dalam bahasa Jawa tidak ada kata tradisional yang artinya persis
politik. Itu harus diambil dari bahasa lain. Jadi khususnya di pelosok, di kota
kecil dan sebagainya, pemuda adalah mereka yang merasa diri siap terjun
dalam suatu pergerakan yang maha besar untuk merebut kemerdekaan.
Mereka menikmati suasana penuh romantisme, penuh utopisme, dan
petualangan. Pada masa itu, dengan sengaja mereka berambut gondrong
untuk menandakan bahwa mereka manusia istimewa. Pokoknya mereka
merasa mendobrak kontinyuitas tradisi. Dan ini sesuatu yang baru, yang
mungkin tidak terulang lagi, karena saya lihat pemuda-pemuda tahun 1966
sama sekali tidak merasa mendobrak apa-apa, malahan cepat pingin jadi
menteri. Jadi pemuda-isme mungkin suatu kejadian yang unik pada tahun
1940-an.

Makna Pemuda dan Munculnya Remaja

T: Kata pemuda untuk waktu itu menjadi sebutan untuk kaum muda secara
umum. Tetapi saat ini kata pemuda secara semantis lebih dekat ke makna
politis, seperti Pemuda Ansor, Pemuda Muhammadiyah, Pemuda Kristen,
Pemuda Katolik, Pemuda Pancasila. Sementara itu sekarang muncul konsep
“kawula muda” dan “remaja”. Mengapa dan bagaimana ini terjadi?

J: Kalau jaman sekarang ada bangsanya tokoh-tokoh Pemuda Pancasila
dan sebagainya tetapi yang umurnya 45 tahun dan anaknya sudah banyak.

[tu cuma membuktikan bahwa kata pemuda ini lama-lama menjadi beku.
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Artinya cuma istilah birokratis yang menggambarkan kelompok seperti
wanita, pemuda, intelektual, petani, dan sebagainya. Cuma suatu bagian
dari peta masyarakat; tidak punya arti sendiri. Karena itu juga bisa timbul
kata remaja yang berarti anak-anak yang tidak berpolitik dan belum masuk
birokrasi. Malah sering kali cukup brengsek dan harus ditertibkan oleh
birokrasi.

Jaman itu, saya kira sebenarnya usia tidak begitu penting. Yang penting
itu jiwanya. Orang bisa berumur 30-an, tetapi asal dalam tindakannya, asal
dalam spiritnya, dia bisa searus dengan anak-anak muda yang bergerak,
dia bisa dianggap tanpa ironi sebagai pemuda. Bisa dikatakan juga, pada
jaman itu, mungkin akibat pengaruh dari masyarakat, pemuda berarti
orang yang belum kawin. Sering terjadi dalam organisasi pemuda kalau
pemimpinnya sudah kawin, secara tidak langsung dia disuruh keluar dari
organisasi itu. Karena mereka melihat irama hidupnya sudah lain. Dia tidak
bisa mencurahkan semua semangatnya dan energinya kepada perjuangan.
Secara tidak langsung, pemuda itu berarti anak muda yang bebas dari tugas
dan tanggung jawab keluarga.

T: Atau sekarang pemuda sudah kehilangan arti politis?

J: Untuk sementara. Kita lihat bahwa Pemuda Ansor yah cuma ekor, cuma
ikut-ikutan, cuman onderbouw sesuatu organisasi yang lebih besar. Pemuda
Pancasila, itu bisa dikatakan onderbouw Golkar. Jadi tidak terlepas, tidak
bisa berdiri sendiri.

T: Apakah ini juga karena pengaruh dari politik “masa mengambang” dulu itu?

J: Itu akibat dari birokratisasi masyarakat dan suasana kultur Indonesia
selama Orde Baru. Apa saja ya boleh dikatakan masuk cangkem-nya
[mulutnya, Ed.] birokrasi.

Militansi Pemuda

T: Dari buku Revoeloesi Pemoeda itu terkesan bahwa pada masa 1944-46
itu militansi pemuda untuk berkorban dan menyatakan sikap tidak setuju
terhadap kekuatan ‘tua’ atau kehendak dari penguasa merupakan kunci
diakuinya eksistensi pemuda di mata senior mereka dan juga musuh-
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musuh revolusi pada saat itu. Faktor apa saja yang berpengaruh terhadap
terbentuknya militansi para pemuda itu? Bagaimana mereka memperoleh
kesadaran politik?

J: Saya kira jawabannya agak gampang. Penderitaan rakyat memang luar
biasa pada jaman Jepang. Banyak orang mati di pinggir jalan karena
kelaparan, karena wabah penyakit, juga akibat dari inflasi yang luar biasa.
Itu menimbulkan suatu suasana yang penuh kegelisahan. Terus lagi dengan
suasana peperangan dan kebencian anak-muda kepada kolaborator-
kolaborator dengan Jepang, yang dianggap sangat kejam, dengan sistem
romushanya, dengan eksekusi-eksekusi yang dijalankan di tempat umum,
dengan penganiayaan oleh Kempetai dan sebagainya. Jadi orang-orang yang
mengambil untung dengan kolaborasinya dengan Jepang dibenci bukan
main. Ini terbukti pada waktu revolusi-revolusi sosial tahun 1945-46. Banyak
pejabat-pejabat, lurah-lurah, yang dianggap berkolaborasi dengan Jepang
diculik. Ada juga yang dibunuh.

Selain itu ada patriotisme dan ajaran Jepang dalam arti tertentu. Jepang
mengajarkan semangat bushido, semangat berkorban untuk kaisar. Mereka
juga banyak belajar berorganisasi sesuai dengan didikan Jepang. Nah, Jepang
merasa bahwa angkatan tua di Indonesia pada umumnya sudah diracuni
oleh kebudayaan Belanda, dan sulit mengikuti sistem didikan Jepang. Maka
Jepang lebih banyak percaya kepada anak-anak muda yang etika politiknya
belum dinodai oleh Belanda. Lalu Jepang bikin puluhan organisasi: Keibodan,
Seinendan, Peta, dan sebagainya. Untuk pertama kali ratusan ribu anak
muda di Indonesia dilatih berpolitik secara militer. Ini ada pengaruh yang
luar biasa terhadap kesadaran politik dan kesadaran kebangsaan angkatan

muda pada jaman itu.

T: Apakah yang dimaksud patriotisme tadi itu nasionalisme juga?

J: O, iya. Jangan lupa bahwa Jepang kasih kesempatan untuk Bung Karno
berpidato di radio, yang selama jaman Belanda tidak pernah terjadi. Dan
mereka pasang radio kecil-kecilan di kampung, di desa, dan sebagainya.
Sehingga untuk pertama kalinya Bung Karno dengan suara sendiri bisa

berbicara kepada orang yang pada umumnya nggak bisa baca koran.
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Sukarno kan terkenal sebagai orator yang hebat, dan itu sangat berpengaruh.
Walaupun ada juga bongkok-bongkoknya kearah Jepang.

Pengaruh partai-partai politik ya jelas ada. Tapi jangan lupa bahwa pada
jaman Belanda partai itu pada umumnya sangat kecil dan ruang geraknya
terbatas—khususnya di kota-kota dan daerah perkebunan. Di luar itu,
pengaruh mereka masih belum begitu besar dan mereka ini terus dikejar-
kejar polisi rahasia, yaitu “BAIS” [dinas intelejen]|-nya Belanda. Jadi pada
tahun 1945 parta-partai masih lemah.

T: Kalau kita melihat pertempuran 10 November 1945 di Surabaya, pada
waktu itu pemuda dapat mengkonsolidasi diri sehingga mampu melakukan
perlawanan besar-besaran. Bagaimana hal itu bisa terjadi? Bagaimana
hubungan mereka dengan sektor masyarakat yang lain, misalnya kaum
terdidik, pemimpin agama, dan sebagainya?

J: Ini pertanyaan yang menarik, tetapi harus diingat dulu tanggalnya, 10
November. Itu berarti tiga bulan atau 90 hari setelah proklamasi. Kong-
res Pemuda yang pertama dimulai pada hari itu juga, yang nota bene
mengundang organisasi pemuda yang “resmi’. Dengan kata lain, pemuda
yang bertempur di Surabaya adalah pemuda-pemuda yang berada di luar
organisasi politik waktu itu. Dalam hal ini adalah penemuan Bung Tomo
yang luar biasa karena dia memikirkan kemungkinan pemakaian radio.
Dan dia adalah orator yang bukan main. Jadi saben hari pada jam tertentu
dia teriak di radio, “Allahu Akbar, Allahu Akbar”. Di seluruh kota Surabaya
dan sekitaranya orang dengar itu. Mereka tidak perlu masuk organisasi.
Dia bilang, “Sekutu datang! Pengkhianat mau begini-begitu! Ayo bung kita
sama-sama melawan musuh!”.

Jangan lupa bahwa anak muda di Surabaya belum pernah menghadapi
tentara modern. Jadi mereka nekadnya bukan main, dan korbannya juga
bukan main banyaknya. Mereka juga dipengaruhi oleh kyai-kyai di sekitar
Surabaya. Banyak santri-santri, setelah dikasih restu dan sebagainya, ada
yang merasa diri kebal, ada yang mau mati syahid. Jadi tentara Sekutu juga
bengong melihat bagaimana rakyat bisa bangkit melawan mereka dengan
spirit yang tingginya bukan main. Toh tidak bisa menang. Setelah [Brigadir]
Jenderal Mallaby dibunuh, Inggris membawa senjata berat dan dalam waktu
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tidak lama sesudah itu kota Surabaya diduduki. Pemuda-pemuda lalu keluar
kota dan nongkrong di garis Mojokerto-Sidoarjo.

Kerjasama dengan sektor masyarakat yang lain ada sedikit-sedikit.
Tapi ini, seperti yang saya katakan tadi, pada jaman Jepang organisasi yang
bukan bikinan Jepang itu dilarang. Dan Kempetei cukup kurang-ajar dan
kejam. Boleh dikatakan bahwa setelah proklamasi semuanya harus mulai
dari bawah. Jadi dalam waktu sembilan puluh hari itu tidak banyak yang
bisa dikerjakan secara teratur. Itu akan makan waktu.

Dus, itu pinter-nya si Bung Tomo yang merasa bahwa biarpun demikian,
dengan teknologi modern, spirit masyarakat tetap bisa diarahkan. Padahal
organisasi itu baru tumbuh pada tingkat permulaan. Jadi tidak salah kalau
dikatakan bahwa Bung Tomo-lah orang paling penting di Surabaya. Karena
selain dia, nggak banyak orang-orang pergerakan di Surabaya. Bisa dilihat
tokoh politik pada waktu itu, ya bangsanya Ruslan Abdulgani, Dul Arnowo,
dan sebagainya. Kelompok yang sedikit sekali anggotanya dan kalibernya

juga nggak tinggi.

Makna Indonesia

T: Kalau kita melihat revolusi sosial di beberapa daerah, ternyata di beberapa
tempat seperti Banten, Sumatra Barat dan Timur atau Aceh, segolongan
pemuda memakai simbol-simbol Republik Indonesia dan secara sadar menjadi
pendukung Republik. Untuk yang jauh dari Jakarta ini, apa arti Indonesia
bagi mereka? Bagaimana mereka bisa ditulari nasionalisme? Lalu apa arti
nasionalisme mereka itu? Sebenarnya pula, apa keuntungan mereka, lebih-
lebih yang jauh dari Jawa, bergabung dengan Republik Indonesia? Apakah
ada intelektual lokal di daerah-daerah itu? Kalau ya, siapa?

J: Yang menjadi pelopor dari nasionalisme di daerah sebagian besar adalah
anak-anak yang pada akhir jaman Belanda masuk SD, SMA, SMP. Sebagai
contoh umpamanya di Aceh, yang jelas tampak ada jurang antara generasi tua
seperti Daud Beureueh yang berjuang atas dasar Islam tulen, dan angkatan
muda yang mempelopori revolusi di Aceh yang bergabung dalam organisasi
yang namanya API, Angkatan Pemuda Indonesia. Angkatan itu penting,

pemuda juga penting, Indonesia juga penting. Bukan Islam. Dan mereka
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dapat ide tentang Indonesianya dari sistem persekolahan, dari koran, dari
organisasi pergerakan, dari peta-peta yang mereka lihat di mana-mana, peta
Hindia Belanda dan sebagainya. Seperti saya pernah jelaskan dalam buku
Imagined Communities. Jadi yang penting itu mereka tidak peduli Islam atau
Kristen. Mereka cuma merasa tujuan mereka itu adalah merdeka. Merdeka
adalah kata kunci pada jaman itu. Anak muda merasa apa saja bisa diatur
kemudian, tapi yang penting sekarang adalah kita harus bebas. Kita harus
merdeka. Sedangkan orangtua masih sibuk dengan agama masing-masing.
[tu suatu perbedaan yang penting.

Kalau tokoh-tokoh yang menjadi pemimpin, saya lihat pada umumnya
adalah guru-guru, guru SD, guru muda, guru SMA, guru Taman Siswa,
guru sekolah Islam. Terus, orang yang namanya otodidak: advokat-advokat,
wartawan, pimpinan buruh, dan sebagainya. Jangan lupa bahwa pada masa
itu hampir semua orang yang ikut bergerak masih muda. Bung Karno pada
waktu proklamasi sudah mulai dianggap orang tua, padahal usianya hanya
45. Sedangkan Presiden yang sekarang [Soeharto, Ed.] usianya sudah hampir
75. Pada jaman itu, kalau seseorang sudah berusia 75, dia sudah di luar
hitungan. Jadi orang tidak akan peduli dengan orang yang umurnya sudah

75. Ha... ha... ha... Itu namanya kemajuan.

T: Apakah kesadaran nasionalisme itu juga timbul atas pengaruh Sumpah
Pemuda tahun 1928¢
J: Seingat saya, selama revolusi Sumpah Pemuda tidak sering disebut. Itu
bukan karena orang tidak tahu atau sudah lupa bahwa ada Sumpah Pemuda.
Tapi, yaa..., bagaimana pun pemuda-pemuda nggak usah sumpah lagi. Tapi
bisa bergerak. Bisa berevolusi. Bisa melawan Belanda. Bisa mendongkel
bupati. Jadi nggak ada sama sekali pikiran ke sana, justru karena mereka
sedang dalam arus revolusi. Kalau Sumpah Pemuda itu kan diciptakan
oleh pemuda-pemuda yang justru karena tidak bisa berbuat apa-apa, lalu
bersumpah.

Aceh memang menarik kalau kita melihat dua kelompok yang bikin
revolusi besar di situ, yaitu kelompok Daud Beureueh dan kelompok yang

menamakan diri API, Angkatan Pemuda Indonesia. Daud Beureueh dan
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kelompoknya tidak banyak memikirkan Indonesia. Mereka timbul dari
masyarakat pesantren, dari madrasah, dan sebagainya. Mereka anti Belanda
dan memandang mereka sebagai kafir. Mereka anti kelompok feodal yang
menindas rakyat dan munafik terhadap cita-cita Islam. Mereka yang
bergabung dengan kelompok API pada umumnya adalah orang-orang yang
lahir dari sistem pendidikan Belanda, dari SD-SDnya, SMP-SMPnya. Dengan
demikian mereka sudah biasa dengan suatu sistem yang logikanya adalah
logika Hindia Belanda. Mereka tahu dari sekolahan bahwa sekolah mereka itu
mirip dengan ratusan sekolah yanglain, dalam bentuk yang sama, kurikulum
yang sama, dengan ujian yang sama, dalam hierarki yang akhirnya sampai
ke Batavia, Jakarta. Dalam ruangan kelas mereka melihat peta-peta Hindia
Belanda dengan warna-warna tertentu. Mereka belajar nama-nama kota,
dan daerah Hindia Belanda. Mereka sudah dibiasakan oleh Belanda untuk
memikirkan atau membayangkan Indonesia sebagai suatu realitas. Ini tentu
bukan maksud penjajah, tapi merupakan akibat dari politik mereka. Pemuda
Aceh tidak perlu berpikir panjang, Angkatan Pemuda Indonesia itu normal.
Mereka sudah baca di koran bahwa di Jakarta sudah ada Angkatan Pemuda
Indonesia. Mereka tidak peduli bahwa API di Jakarta dipimpin oleh Wikana
yang berhaluan kekiri-kirian. Di Aceh mereka bikin API yang haluannya lain
lagi. Spontan. Justru karena mereka tidak dipaksakan oleh suatu birokrasi di
Jakarta, maka mereka bisa bergabung. Artinya, mereka banyak berkorban
untuk Republik selama tahun 1945, tapi memberontak terhadap Republik

itu setelah kemerdekaan karena mulai merasa dipaksakan oleh pusat.

Penghalauan Pemuda

T: Semangat, kecerdikan, kekuatan, dan kepercayaan diri pemuda dalam
memperjuangkan kemerdekaan ternyata dapat dihalau oleh kaum tua.
Mengapa kaum tua merasa perlu menghalau para pemuda itu? Bagaimana
prosesnya? Dan juga, apa sebenarnya kelemahan-kelemahan pemuda pada
saat itu?

J: Nomor satu, mereka takut pada anak muda. Hal tersebut sangat terasa
dalam laporan-laporan pemerintah intern pada waktu itu. Terus, dari

sumber-sumber arsip Belanda juga bisa diketahui bagaimana pemimpin-
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pemimpin Indonesia kalau bertemu pemimpin-pemimpin Belanda selalu
mengeluh tentang wilde jongen, pemuda liar, yang selalu mengancam mereka.
Jangan lupa pada masa mula revolusi banyak orang diculik atau ditahan.
Ada juga yang dibunuh oleh anak-anak muda ini sehingga orang angkatan
tua sering merasa takut melihat gali-gali [preman-preman, Ed.] kecil ini.

Di lain pihak mereka memerlukan pemuda, karena generasi tua itu
tidak mungkin siap untuk bertempur di front. Juga untuk mencari backing.
Jaman itu, kalau tidak ada massa di belakang si pemimpin, dia nggak bisa
apa-apa. Tiap pemimpin politik mencari sokongan dari anak-anak muda
tertentu dalam pergulatan untuk berkuasa. Juga sebagai motor perjuangan
karena plin-plannya si pemimpin terhadap Belanda. Mereka juga mengerti
bahwa kalau nggak ada pemuda, kalau nggak ada perjuangan pemuda, maka
tidak ada bargaining chip. Kalau lagi diplomasi, tanpa pemuda, mereka
harus menyerah pada Belanda. Jadi antara takut dan perlu: pikiran orang
tua pada umumnya.

Mengapa pemuda bisa dihalau? Jangan lupa pada umumnya anak-anak
muda ini pendidikannya tidak tinggi. Mereka tidak punya konsep politik
yang jelas, jarang berideologi. Pengalaman masih terbatas. Pada umumnya
mereka nggak ngerti bahasa asing. Menghadapi dunia luar mereka kerap
merasa minder. Karena itu mereka tertarik pada individu-individu angkatan
tua yang di mata mereka mencerminkan hasrat, keinginan, dan harapan
mereka sendiri. Tetapi hal ini selalu menjadi hubungan yang tegang. Pemuda
cepet-cepet bisa merasa bahwa pimpinan itu pengkhianat atau menjadi lunak.
Dan memang pada masa revolusi kekuatan-kekuatan yang penting justru
[tidak datang dari] partai melainkan dari tentara dan laskar-laskar. Pemuda

bersenjata jauh lebih menentukan daripada partai.

II. PARTAI-PARTAI POLITIK
Pemuda dan Partai Politik

T: Munculnya Maklumat Nomor X [baca: nomor eks, Ed.] yang dalam buku
Pak Ben dikatakan sebagai kudeta diam-diam terhadap presiden, tidak hanya
mengakibatkan pindahnya kekuasaan presiden ke KNI, Komite Nasional
Indonesia, tetapi juga mengakibatkan lahirnya partai-partai politik seperti
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PS (Partai Bsiafis), BI (Partai Buruh Indonesia), PKI (Partai Komunis
Indonesia), Masyumi (Majelis Syuro Muslimin Indonesia), dan PNI (Partai
Nasional Indonesia). Bagaimana dampak lahirnya partai-partai tersebut
terhadap kekuatan dan peranan serta cita-cita pemuda selanjutnya?

J: Rupanya masih ada salah paham perkara Maklumat No. X yang suka
digembar-gemborkan itu. Banyak orang mengira seolah-olah hanya karena
Maklumat No X, yang keblinger ini, timbul banyak partai-partai dan segala
macem problem selanjutnya. Tapi kalau membaca buku saya, bisa dilihat
bahwa Maklumat No. X itu sebenarnya cuma pengakuan terhadap realitas
yang sedang terjadi. Jadi partai-partai sudah timbul dengan sendirinya. Tidak
peduli sama pemerintah pusat, tidak peduli Sukarno-Hatta. PKI-nya sudah
ada, sebentar lagi Partai Sosialis juga ada. Jadi Maklumat No. X itu hanya
meng-oke-kan partai-partai yang tidak bisa dicegah lagi.

Harus diingat bahwa pada waktu itu pemerintah Indonesia masih
amat lemah. Hanya menguasai beberapa daerah tertentu. Korps pegawai
loyalitasnya belum bisa dijamin. Mereka harus menghadapi segala macem
letusan-letusan dalam bentuk pergerakan bebas dari pemuda, dari kelompok
kiai, dan sebagainya. Jangan lupa pada waktu itu banyak pegawai negeri
sangat dibenci oleh masyarakat karena peranannya pada jaman Jepang.
Mereka bisa saja diintimidasi, bisa diculik, bisa dimacem-macemkan. Jadi
ini bukan karena keputusan pemerintah yang menyebabkan terjadi sesuatu.
Justru sebaliknya.

Itu pertama. Selanjutnya partai-partai berkembang. Pada awalnya,
partai-partai belum begitu penting karena tidak mudah mengorganisasi
partai. Hal tersebut memerlukan waktu, dana, kader-kader, dan sebagainya.
Pada bulan-bulan pertama revolusi partai menduduki prioritas kedua. Yang
paling mendesak adalah peranan pemuda, yang sebagian sudah masuk laskar
dan tentara. Persoalannya, bagaimana pun juga republik ini harus punya
kabinet. Dan pada umumnya, anak-anak belasan tahun itu, apalagi yang
didikannya sangat rendah, nggak bisa jadi menteri. Dan memang tidak ada
fantasi mau jadi menteri. Jadi politisi yang menjadi anggota kabinet Sjahrir,
[kabinet] Amir Sjarifuddin, sampai [kabinet] Hatta itu, ya tentunya orang-

orang Pergerakan.
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Harus diingat bahwa Pergerakan memang tidak pernah bersatu.
Pada jaman Belanda itu ada PSII-nya, ada PNI-nya, ada Gerindo-nya, ada
Partindo-nya, dan sebagainya. Jadi sejak dari Pergerakan memang ada lebih
banyak “persatean” daripada persatuan, Selalu ada unity dan konflik. Jadi
kalau timbul banyak partai tahun 1945, itu cuma lanjutan, dalam bentuk
lain, dari situasi tahun 1920-an, dan juga tahun 1930-an.

T: Kalau pada saat itu pemuda dikatakan punya peranan, apakah partai-
partai politik ini bukan justru memecah-belah mereka?

J: Bisa dikatakan demikian. Toh saya merasa bahwa dalam jangka panjang,
umpamanya setelah berhasil merebut senjata dari Jepang, setelah mem-
persiapkan diri melawan Belanda, pada akhirnya pemuda-pemuda ini akan
terpaksa memikirkan haluan jangka panjang. Indonesia merdeka ini akan
dibawa ke mana? Dan karena mereka tidak banyak memikirkan hal-hal itu
sendiri, maka mereka mau mendengarkan pendapat politikus yang lebih
senior, yang memiliki spesialisasi ideologi. Jadi, ya seperti di manapun.
Sekarang pun anak-anak muda walaupun penuh semangat, penuh energi,
penuh semangat berkorban, toh [tetap] datang kepada yang lebih senior.
Tanya gimana ini pak, gimana ini mas, sebaiknya gimana? Dalam suasana
seperti itu setiap politikus tua yang punya ambisi, yang cari kekuatan, tentu
akan mencarinya di kalangan anak muda. Tidak bisa dielakkan, saya kira.

Partai Politik dan Dampaknya

T: Ide perlunya menumbuhkan kembali partai-partai politik sebagai
perwujudan demokrasi muncul di tengah usaha merebut kemerdekaan. Pada
saat itu pula pemuda bersama rakyat berperang melawan para penjajah dan
antek-anteknya. Bagaimana pendapat Pak Ben terhadap keputusan di atas?
Apa alasan di balik keputusan itu? Apa dampak tumbuhnya banyak partai
ini terhadap konfrontasi dua pilihan mempertahankan kemerdekaan, antara
jalan perundingan oleh kaum tua dan jalan perang oleh pemuda?

J: Seperti saya katakan tadi, saya tidak merasa bahwa ini keputusan yang ber-
efek langsung. Itu cuma pengakuan dari realitas yang ada. Bahwa Bung Karno
tidak mau me-neken [menandatangani, Ed.] Maklumat No. X, sehingga

dikasih nomor “X,” bukan nomor yang sebenarnya, saya kira Bung Karno
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merasa maklumat ini seolah-olah tamparan terhadap kepemimpinan dia
sendiri. Kan sejak semula dia bercita-cita bikin yang dikatakan staatspartij,
ya semacam, boleh dikatakan agak mirip Golkar [pada masa Orde Baru].
Namun, ternyata itu sama sekali nggak jadi. Malah umurnya nggak lebih
dari sepuluh hari. Jadi mungkin bagi dia ini seperti sabdo pendhito ratu [apa
yang dikatakan pemimpin harus terjadi, Ed.]. Kan dia nggak mau meralat
apa yang pernah dia katakan. Tapi sama sekali tidak ada gejala atau tanda
bahwa dia secara prinsipiil melawan itu. Dan ternyata setelah itu dia tetap
main peranan politik yang penting selama revolusi. Pengaruhnya tetap besar
dan saya kira beliau juga tidak rugi. Bagaimana pun juga pada akhirnya
revolusi Indonesia dalam arti fisik ya berhasil kan, yaitu Belanda keluar,

kecuali dari Irian.

T: Apakah partai-partai itu juga membuat semakin tajamnya perjuangan
pemuda yang tidak mau kompromi?

J: Saya kira ini perbedaan antara dua angkatan. Anak-anak muda masuk
dalam pertarungan ini dengan cukup idealisme. Mereka tidak pikir jauh-
jauh. Pokoknya kita mau ber-revolusi. Kita mau mengakhiri penindasan
terhadap rakyat. Kita mau mengusir Belanda. Kita mau ini-itu, tanpa banyak
memikirkan jalan yang tepat. Di lain pihak, orang-orang yang lebih tua,
merasa harus ambil tanggungjawab. Bukan pemuda yang akan berunding
dengan Sekutu. Bukan pemuda yang akan berunding dengan Belanda.
Itu tugas dari angkatan tua. Jadi mereka juga punya kepentingan lain dari
anak-muda.

Pada umumnya, pemuda selalu ingin “Merdeka 100%”. Walaupun
mungkin tidak selalu jelas untuk mereka sebenarnya, 100% merdeka itu apa.
Sedangkan sebaliknya, angkatan tua yang dari pihak manapun juga, Masyumi,
PSI, PKI, PNI, mereka ingin menjadi anggota parlemen, anggota kabinet.
Dan siapa saja yang menjadi anggota kabinet toh akan menghadapi realitas
bahwa dengan tidak ada Angkatan Laut atau Angkatan Udara, dan melihat
terbatasnya senjata, kalau Indonesia sebagai bekas Hindia Belanda dari
Sabang sampai Merauke mau dibebaskan, ya harus ada perundingan. Karena

bagaimana pun juga tentara Republik tidak bisa berjalan di atas air laut.
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T: Kalau pembedaan orang tua dan orang muda bisa dikatakan sebagai
pembedaan garis membujur, sekarang dengan adanya partai-partai kan ada
pemilahan secara melintang sehingga generasi tua dan generasi muda, seperti
Pak Ben katakan, bertemu dalam satu partai. Apakah dalam partai masih ada
perbedaan? Atau pemuda lalu mempunyai artikulasi lain terhadap pengisian
kemerdekaan atau revolusi itu?

J: Itu tergantung tahunnya. Pada umumnya, pada saat awal Hizbullah masih
lebih penting dari Masjumi. Pesindo lebih penting dari Partai Sosialis karena
jumlahnya jauh lebih besar, karena militansinya, karena senjatanya, dan
sebagainya. Pada tahun-tahun pertama bisa dikatakan bahwa Masjumi lebih
bersifat ekor dari Hizbullah. Banyak orang yang pinter-pinter di sayap kiri
malah nongkrong di Pesindo, bukan di partai. PNI itu lebih lemah justru
karena tidak punya atau tidak berafiliasi dengan suatu organisasi pemuda
yang kuat. Mereka cuma punya Barisan Banteng yang daerah operasinya
terbatas sekali, sekitar Yogya-Solo. Maka itu, dua partai yang paling kuat
di jaman revolusi adalah Partai Sosialis dan Masjumi. Bukan karena
ideologinya, bukan karena organisasinya, tetapi karena angkatan mudanya.

Namun lama-kelamaan situasi berubah, sehingga orang-orang tua
ini, yang sebenarnya angkatan tua, makin lama makin bisa meyakinkan
orang-orang Hizbullah bahwa mereka harus mendengarkan nasihat dan
mengikuti garis yang ditunjukkan oleh pimpinan partai. Pada umumnya
anak muda tidak punya banyak pengalaman dalam politik, sedangkan orang
dari Pergerakan itu sudah bertahun-tahun menulis pamflet, berorganisasi,
rapat, dan sebagainya. Mereka lebih banyak pengalaman politiknya.

T: Kalau kita menyimpulkan secara pendek, partai-partai politik ini merugikan
atau menguntungkan pemuda?
J: Problemnya bukan partai. Kalau partai saya kira bagus, karena bagaimana
pun juga yang bisa masuk organisasi pemuda hanyalah pemuda. Kalau bukan
pemuda, tidak ada tempat. Partai adalah wadah yang lebih besar di mana
segala macam manusia bisa masuk. Saya kira dalam jangka panjang, partai itu
perlu. Pada suatu waktu perjuangan fisik akan selesai, dan setelah itu partai
akan tetap ada, tapi angkatan muda yang bersenjata tidak diperlukan lagi.
Problemnya adalah bahwa percekcokan antar pimpinan partai, per-

musuhan pribadi, ambisi masing-masing, punya akibat terhadap onderbouw-
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nya. Jadi, sebagian karena permusuhan antara tokoh-tokoh Masjumi dengan
tokoh-tokoh PSI, lama-lama hubungan antara Hizbullah dan Pesindo
diperuncing. Seandainya pimpinan ini lebih bijaksana, tidak cepat-cepat
mau sepak-menyepak, belum tentu perlu ada perkelahian antar pemuda.
Memang persoalan itu sudah ada sejak semula, sejak Pergerakan. selalu ada
baku-hantam di atara pimpinan partai yang seharusnya ada [tapi] cuma
sedikit-sedikit, dan harus ada batasnya. Memang, pada tahun pertama
sampai 1948 ternyata ada konflik, tapi tidak lewat batas. Baru pada tahun
1948 mulai ada perkelahian-perkelahian yang berdarah.

III. TENTARA
Tujuan Pembentukan Tentara

T: Sebagaimana ide pembentukan partai, ide pembentukan tentara resmi
muncul di tengah krisis dan perang yang terjadi di banyak tempat. Apa alasan
sebenarnya dari pembentukan tentara resmi Indonesia itu?

J: Saya kira ini bukan persoalan. Dengan dibentuknya Republik Indonesia
melalui proklamasi, pada suatu waktu pasti akan timbul tentara nasional.
Karena pada jaman itu, dan juga jaman sekarang, tentara bisa dianggap
lambang kemerdekaan. Setiap negara, biarpun kecil sekali dan tidak punya
musuh di luar, toh merasa bahwa bangsa tanpa tentara adalah seperti “cowok
tanpa cawat”. Ya seolah-olah telanjang. Perlu ada suporter. Tetapi selain itu
mereka juga menghadapi realitas bahwa bagaimana pun juga Belanda akan

berusaha kembali dan harus dilawan dengan kekuasaan bersenjata.

Pengaruh KNIL dan Peta

T: Dari fakta bahwa banyak mantan perwira KNIL, yang nota bene waktu itu
menjadi tentara sebagai mata pencaharian, diangkat sebagai pejabat dalam
tubuh tentara Republik, tampak bahwa penguasa yang sedang bimbang itu
menitikberatkan pertimbangan administrasi dan ketrampilan organisasi
ketentaraan daripada ideologi dan kesetinan pada perjuangan merebut
kemerdekaan. Benarkah kesan ini? Mengapa ini terjadi dan apa pula dampak
terhadap jalannya perjuangan merebut kemerdekaan dan perjalanan sejarah
bangsa Indonesia selanjutnya?
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J: Di sini juga sering ada kesalahpahaman. Tentang tentara KNIL, nota bene
itu yang dimaksud adalah perwira KNIL, bukan tentara KNIL. Saya tidak
lihat bangsanya bintara, prajurit KNIL mau ditarik. Yang mau ditarik oleh
Republik adalah golongan yang sebenarnya jumlahnya terbatas sekali. Yaitu
orang-orang yang bisa dianggap perwira muda, yang sebagian besar adalah
orang-orang yang mendapat pendidikan di Akademi Militer Darurat yang
didirikan di Bandung pada tahun 1940 setelah Negeri Belanda jatuh ke
tangan Nazi, yaitu ketika Akademi Breda sudah diambil-oper oleh Hitler.
Plus beberapa orang seperti Urip [Oerip Soemohardjo, Ed. ]. Saya tidak yakin
bahwa jumlah perwira-perwira KNIL itu lebih dari 100 orang. Sedangkan
jumlah orang di Peta itu sudah hampir 70 ribu.

Nah, mengapa mereka itu perlu diambil? Ada dua alasan. Yang pertama,
ditariknya perwira-perwira ini ke pihak Republik menunjukkan kepada
dunia luar, dan juga kepada Belanda, bahwa biarpun bekas tentara sewaan,
mereka pada akhirnya rela mengabdi pada ide kebangsaan Indonesia. Jadi
mending ditarik pihak Republik daripada bisa disewa terus. Dari sudut politik
propaganda itu bagus. Yang lebih penting adalah faktor kemampuan mereka.

Sementara itu, bagaimana pun juga tentara PETA dibentuk secara
aneh sekali. Pimpinan pusatnya, sifatnya, planning-nya, semua dipegang
oleh Jepang. PETA cuma dimaksudkan sebagai tentara cadangan. Tentara
gerilyawan cadangan yang membantu Jepang membela Jawa terhadap
serbuan Sekutu. Mereka dididik secara teritorial, secara lokal. Kesatuan yang
paling besar adalah batalion, dengan pimpinan yang pangkatnya kira-kira
mayor. Dalam PETA tidak ada orang yang ada training-nya dalam bidang
staf, keuangan, segala macam intelijen dan sebagainya. Jadi memang ada
suatu kekurangan di pihak PETA yang bisa diisi oleh perwira KNIL. Mereka
ini tidak bisa diterima sebagai komandan di lapangan. Hal ini bisa dilihat
dari nasib Didi Kartasasmita, satu-satunya orang KNIL lama yang jelas tidak
ditaati oleh bawahannya dari PETA. Dia lalu terpaksa ditarik ke markas besar
sebagai pelatih, sebagai perencana dan sebagainya. Jadi itu bukan sesuatu

yang mengherankan.
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T: Apakah perwira-perwira KNIL yang ditarik itu tadi tidak punya pengaruh
dalam pembentukan konsep tentang tentara nasional?

J: Kalau yang KNIL pra-Bandung saya kira tidak. Mereka tidak pernah menjadi
terkemuka. Malah pada akhirnya kan Didi Kartasasmita menyeberang ke
Negara Pasundan karena kecewa, tidak dikasih kesempatan lebih banyak.
Secara politis orang PETA selalu di atas. Kalau kelompok Bandung itu lain
lagi. Seperti [Jendral A. H.] Nasution, [Jendral] Simatupang, Mokoginta,
mereka punya peranan, karena konsep mereka tentang tentara diwarisi
dari tentara Belanda. Modelnya adalah model tentara Barat yang dipelopori
Jerman, Perancis dan sebagainya pada abad 19. Ide mereka tentang tentara
adalah ide Barat. Kalau PETA-kan bermodel Jepang,

Tapi kita bisa melihat bahwa lama-kelamaan mereka juga lebih banyak
dipengaruhi oleh pengalaman daripada model. Umpamanya rencana-
rencana Nasution pada waktu dia menjadi KASAD [Kepala Staff Angkatan
Darat]. Itu jauh sekali dari model Belanda pada tahun 1940-an. Dia belajar
dari banyak hal. Pertama dia belajar dari kegagalan tentara Indonesia dalam
pertempuran frontal terhadap Belanda. Dia lihat pada tahun 1947, waktu
Agresi Pertama, Belanda dengan mudah sekali mengikis habis kesatuan-
kesatuan TNI yang mau berperang dengan gaya frontal dan gampang sekali
mengoper sebagian besar dari Jawa Timur, sebagian besar dari Jawa Barat
dan sebagainya. Dia belajar dari situ. Dia merasa bahwa kita ini nggak bisa
menang lawan Belanda kalau memakai sistem gifu, yaitu sistem perang
frontal.

Dia mulai berpikir ke arah model PETA, perang gerilya, aktivitas lokal,
perang teritorial dan sebagainya. Jadi saya kira yang terjadi pada akhirnya
adalah semacam titik-temu antara orang seperti Nasution dan orang-orang
PETA. Saya tidak melihat ada perbedaan besar di antara mereka pada
akhirnya.

Dengan kata lain, konsep tentara sekarang itu perkawinan antara konsep
tentara Jepang, Belanda, Amerika, plus pengalaman. Konsep ketahanan
rakyat, soal-soal perang teritorial, dan sebagainya, itu sama sekali bukan
konsep-konsep KNIL. Itu konsep-konsep yang timbul dari pengalaman
jaman revolusi, di mana kalau berperang dengan cara KNIL selalu kalah.
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Jadi Nasution sendiri cukup pintar untuk merasa bahwa perlawanan harus
diorganisir atas dasar kedisiplinan, berarti hubungan antara rakyat dan
tentara, pemerintahan dan tentara, harus sangat erat.

Terus setelah merdeka, dan setelah dia dicopot dari fungsinya sebagai
KASAD, dia dua tahun nganggur. Dia banyak baca buku Amerika, buku Mao
Tse Tung, lalu dia mulai merumuskan secara teoritis fungsi dan peranan
tentara Indonesia, berdasarkan pengalaman maupun bacaan. Kan orangnya
ambisius dan ingin supaya tentara punya peranan yang penting dalam
percaturan politik di Indonesia? Dari situ timbul doktrin Jalan Tengah dan
sebagainya. Jangan lupa bahwa Nasution memulai kariernya sebagai guru
sekolah jaman Belanda. Dia ditarik ke akademi militer baru beberapa bulan

sebelum Jepang datang. Mentalnya bukan mental orang sewaan.

Pemaksaan Laskar-Laskar Rakyat

T: Dengan dibentuknya tentara, terkesan pula bahwa posisi pemuda berubah
dari pelopor menjadi pengekor. Selain itu kekompakan pemuda, yang menjadi
pilar dari kekuatan mereka, hilang setelah tentara resmi dibentuk, lebih-lebih
ketika Nasution sering memaksa laskar rakyat bergabung dengan divisi tentara.
Bagaimana pendapat Pak Ben tentang hal ini? Mengapa demikian? Apa pula
pengaruh pemaksaan ini untuk masa-masa selanjutnya?

J: Setelah TNI dibentuk, dengan sendirinya sebagai tentara nasional,
pemerintah akan mementingkan keperluan fnansial TNI di atas kesatuan-
kesatuan lainnya. Walaupun budget dari Republik minimal, bagaimana pun
juga TNI [tetap] mendapat prioritas. Tapi karena negara nggak punya duit
sama sekali dan pemerintah lemah, yang terjadi adalah setiap organisasi yang
bersenjata harus cari makan sendiri, cari senjata sendiri. Harus mendekati
rakyat atau menindas rakyat. Karena itu sering timbul cekcok antara laskar
dengan laskar, tentara dengan laskar dan sebagainya. Malah tentara dengan
tentara sering juga. Karena tentara sendiri pada waktu itu dan selanjutnya
tidak pernah menjadi kesatuan yang kompak, yang hirarkis.

Jangan lupa bahwa pada jaman revolusi sebagian besar perwira tinggi
tidak ditentukan oleh perwira yang lebih tinggi lagi, tapi justru menjadi
pilihan bawahannya. Pak Dirman [Jendral Sudirman, Ed.] menjadi Panglima
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Besar bukan karena ditetapkan oleh Perdana Menteri ataupun oleh Presiden.
Tapi dipilih oleh sekelompok perwira PETA yang dipilih oleh bawahannya.
Jadi ini suatu tentara yang aneh, dan justru modelnya upside down, dari
tentara konvensional. Usaha Nasution untuk memaksa laskar-laskar dari
Jawa Barat untuk dilucuti atau dimasukkan dalam divisi Siliwangi itu hanya
satu perwujudan dari berbagai masalah. Nasution mungkin lebih berhasil
daripada komandan-komandan lainnya, karena dia dapat bantuan dari
beberapa tokoh pemuda yang kebetulan teman atau merasa cocok dengan
dia. Seperti pemuda Soetoko, yang sebenarnya mulai sebagai pimpinan
laskar, tetapi terus ditarik ke dalam Siliwangi dan pada akhirnya menjadi

jendral juga.

T: Apa reaksi laskar-laskar rakyat yang tidak mau bergabung ke TNI?

J: Itu tidak bisa dikatakan secara merata. Ada yang melawan dengan keras.
Timbulnya DI mulai dari situ. Hizbullah tidak mau dilucuti dan tidak mau
dipaksakan ikut Nasution di Jawa Barat. Ada yang lama-lama berantakan
seperti Barisan Pemberontak-nya Bung Tomo. Ada yang di tengah-tengah
seperti Pesindo [Pemuda Sosialis Indonesia, didirikan di Yogyakarta tanggal
10 November 1945, Ed.]. Pesindo pada umumnya cocok dengan tentara
sampai Amir Sjarifuddin jatuh. Setelah Amir jatuh mereka mulai ambil
sikap yang agak jauh dari tentara. Jangan lupa bahwa banyak tentara ini
punya kakak, punya Oom [paman], punya saudara sepupu dalam laskar. Jadi
pimpinannya pada umumnya berasal dari lapisan masyarakat yang sama.
Sering pernah menjadi teman di bangku sekolah, dan sebagainya.

T: Tapi mengapa Nasution waktu itu memaksa laskar-laskar bergabung ke
tentara?

J: Soalnya begini. Pada masa itu jumlah senjata di Indonesia, Jawa-Sumatera
khususnya, amat kurang dibandingkan jumlah orang-orang yang ingin
berperang. Sebagaian besar dari kesatuan tentara maupun laskar itu kalau
ada 100 orang mungkin hanya 30 di antaranya yang mempunyai senjata. Hal
ini menimbulkan suatu ketegangan dan persaingan antara hampir setiap

kelompok. Siapa yang bisa dapat senjata dari Jepang atau dari sumber lain
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ia akan menjadi komandan yang penting dan berpengaruh. Jadi sebagian
dari pemaksaan ini didorong oleh situasi. Juga soal duit dan makanan yang
harus diambil dari masyarakat. Sekian banyak kelompok semuanya harus
disokong oleh masyarakat. Dengan demikian timbul persaingan. Jadi tentara
pada umumnya nggak suka sama laskar, bukan atas dasar politik, tapi karena
merasa bahwa laskar punya senjata yang seharusnya mereka miliki. Jadi ini
konflik yang mendasar.

Tapi dalam hal ini TNI lebih unggul karena bagaimana pun mereka alat
negara merdeka, alat negara Republik Indonesia. Jadi mereka bisa mengklaim
lebih banyak dari lain-lainnya. Namun ini tidak berarti peranan laskar tidak
penting. Malah saya kira itu sangat penting sampai kira-kira 1948. Ketika
itu, dengan timbulnya peristiwa Madiun, laskar yang paling kuat dan paling
terlatih, yaitu Pesindo, dihancurkan. Selain itu, pada masa yang kira-kira
hampir sama, sebagian besar dari Hizbullah juga masuk atau condong ke
DI (Darul Islam). Tidak gampang dimusnahkan oleh TNI, seperti Pesindo.
Malahan bisa berjuang terus sampai tahun 1962-63. Sampai Kartosuwiryo
ditangkap dan akhirnya dieksekusi. Jangan lupa bahwa DI timbul dari
sekolahan yang sama dengan PETA, dengan Pesindo, dan sebagainya. Ini
semua anak muda yang bergerak pada masa 1945-46. Cuma pada akhirnya
arahnya berbeda. Dari dokumen-dokumen pada tahun 1948-49, kita bisa
baca bahwa Belanda jauh lebih takut pada Hizbullah daripada kepada
Nasution. Malah di beberapa tempat ada semacam kongkalikong antara TNI
dan tentara Belanda untuk menghadapi Hizbullah di Jawa Barat.

Sudirman-Nasution-Amir Sjarifuddin

T: Kalau kita melihat pidato Pak Dirman, dia sangat menekankan bahwa
tentara itu dari rakyat dan untuk rakyat. Lalu apa perbedaan antara Pak
Dirman dengan konsep Tentara Masyarakat dari Amir Sjarifuddin?

J: Sudirman mulai tahun 1947 sudah mulai sakit TBC. Dia akhirnya mening-
gal kira-kira pada waktu pengakuan kedaulatan. Dalam banyak hal dia tidak
bisa secara ketat menguasai situasi. Banyak hal diserahkan kepada Urip,

Nasution, Simatupang, dan sebagainya. Dia makin lama makin berfungsi
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sebagai simbol dedikasi dan perjuangan ketimbang sebagai pimpinan sehari-
hari. Sebab itu dia tidak merasa bahwa laskar harus dilawan.

Sedangkan Nasution dari semula merasa akan tetap di tentara. Dia
merasa bahwa lembaga tentara akan menjadi karirnya. Dia melihat ke
negara. Sedang Pak Dirman saya kira masuk tentara tidak sebagai karir. Dia
mungkin sudah mengetahui bahwa dia tidak akan hidup lama. Jadi lebih
terbuka pikirannya daripada Nasution.

Sehubungan dengan Amir Sjarifuddin, saya kira bedanya begini. Pak
Dirman itu boleh dikatakan orang ndeso [desa, Ed.]. Dia guru sekolah
Muhammadiyah, orang sederhana. Dia merasa diri timbul dari masyarakat
pedalaman. Tidak merasa diri jauh dari masyarakat di sekitarnya. Jadi
hubungan antara tentara dan masyarakat adalah hubungan yang alamiah.
Jadi tentara jangan sombong, tentara jangan merampas barang rakyat
dan sebagainya. Sedangkan Amir Sjarifuddin orang dari Sumatra Utara.
Orangnya intelektual, brilian, berpendidikan tinggi. Dan juga punya haluan
politik yang kuat. Dia merasa bahwa rakyat diwakili oleh partainya. Jadi
tentara arus tunduk kepada program ideologi dari partainya. Ini timbul
dari atas. Sedangkan Pak Dirman teorinya timbul dari pengalaman, bukan
dari buku.

T: Kemudian kalau kita melihat sejarah selanjutnya, Pak Dirman ada di “Kubu
Solo,” dalam arti menjadi oposisi pemerintah, dan dia teribat dalam Peristiwa
3 Juli [1946]. Mengapa Pak Dirman ada di pihak oposisi?

J: Saya tidak tahu persis. Saya merasa bahwa dia dipengaruhi politisi tertentu,
yang mungkin secara kultural lebih dekat pada dia. Jangan lupa bahwa orang
kuat pada waktu itu kedua-duanya adalah orang Sumatra. Sjahrir sebagai
Perdana Menteri, dan Amir Sjarifuddin sebagai Menteri Pertahanan. kedua-
duanya bagi orang Jawa pada masa itu, apalagi orang yang pendidikannya

sederhana, mungkin terasa jauh.

T: Nasution sebagai orang Batak sedang melawan orang Batak juga. Lalu apa
perbedaan antara Nasution dan Amir?

J: Nggak ada pada waktu itu. Nasution belum apa-apa. Dia di Bandung.
Sama sekali tidak ada hubungan yang penting dengan pergolakan Yogya.
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Dia di luar pertarungan politik yang terjadi di Jawa Tengah. Boleh dikatakan
bahwa dalam cara yang berbeda, baik Amir Syarifuddin maupun Sjahrir ada
penyakit intelektualnya. Artinya menganggap rendah atau agak congkak
terhadap orang-orang yang dirasa niveau-nya [level-nya, Ed.] di bawah
mereka. Itu terasa dalam pamfletnya Sjahrir, “Perjuangan Kita’, yang
dibuat dengan bahasa yang kadang-kadang sangat kasar, mencaci-maki
orang-orang yang katanya dijiwai oleh fasisme Jepang. Mungkin salahnya
Sjahrir adalah bahwa serangan itu sangat umum. Jadi walaupun kita bisa
menduga bahwa sebenarnya sasarannya orang-orang tertentu, tapi nggak
ada nama yang disebut, sehingga gampang orang menginterpretasikannya
seolah-olah orang PETA itu 100% fasis. Hal ini dianggap sebagai semacam
penghinaan terhadap tentara. Bagaimana pun juga ini tentara dididik atas
basis perjuangan, bertempur untuk merdeka. Dengan sendirinya ini akan
menimbulkan macem-macem konflik dengan pemerintah yang bagaimana
pun juga terpaksa berdiplomasi dengan Belanda.

Peran Tentara dan Laskar

T: Tentara resmi yang terbentuk merupakan gabungan dari tiga kelompok
(KNIL, PETA dan laskar rakyat) yang mempunyai latar belakang, motivasi dan
pengalaman sejarah yang berbeda-beda. Siapa di antara itu yang kemudian
lebih berperan? Apa pula pengaruh perbedaan-perbedaan ini dalam perjalanan
sefarah bangas Indonesia?

J: Saya kira pengaruh KNIL tidak banyak. Jumlah KNIL juga tidak banyak.
Pada jaman Belanda jumlah total KNIL itu 40 ribu orang. Sebagian itu orang
Belanda, yang jelas tidak ikut. Sebagian itu orang Ambon, Manado, yang
masih setia pada Belanda, juga tidak ikut. Sebagian lagi sudah tidak ikut
waktu KNIL hancur. Mereka tidak bergabung lagi. Jadi saya yakin bahwa
jumlah total orang KNIL di TNI tidak lebih dari 2 atau 3 ribu, sedangkan
PETA-nya 60 ribu. Jadi jumlahnya kecil, yaitu lulusam KMA Bandung. Saya
katakan tadi, Simatupang, Nasution dan sebagainya nota bene dalam banyak
hal sangat dekat dan mirip dengan kelompok sipil. Lulusan dari sekolah yang
sama, dari SMA yang baik, pintar bahasa Belanda. Sama dengan politisi,

mereka adalah orang kota. Jadi antara Nasution dengan Sjahrir sebenarnya
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jurangnya tidak banyak, sedangkan antara kedua-duanya dengan bangsanya

Pak Dirman atau Bambang Superno, itu jauh sekali.

T: Nah, kalau tadi Pak Ben mengatakan lulusan Bandung dengan kelompok
Sjahrir dalam hal ini dekat, lalu apa yang membedakan mereka sehingga
mereka kemudian bertentangan?
J: Konflik pertama boleh dikatakan dari perbedaan kebudayaan politik. Sejak
awal ada tentara yang berbicara bahasa Belanda dan ada yang berbicara
bahasa Jawa. Tetapi setelah kemerdekaan diakui oleh dunia internasional,
sumber konflik itu berangsur-angsur berubah. Tentara merasa diri sebagai
korps yang punya kepentingan sebagai korps. Sering dikatakan bahwa orang
sipil gagal pada tahun 1950-an. Itu tidak seratus persen salah. Tapi harus
dilihat betapa tentara sendiri gagal. Artinya, sejarah tahun 1950-an itu
penuh dengan pemberontakan di Makasar, Ambon, Manado, Padang, Aceh,
Sumatra Utara dan sebagainya. Tokoh-tokoh utamanya semua dari tentara.
Jadi pada tahun 1950-an ada semacam pergulatan yang intens di
antara tentara sendiri. Nasution melihat jalan keluarnya hanya memperluas
peranan tentara dalam politik Indonesia pada umumnya. Ayo kita bersatu;
kalau kalian bersatu saya nanti bisa memimpin kalian ke posisi politik yang
jauh lebih penting, jauh lebih terhormat, yang jauh lebih bermanfaat dari
sekarang ini. Bisa lihat umpamanya dengan pengambilalihan perkebunan
Belanda pada tahun 1957-1958. Hampir semua kekayaan konglomerat
Belanda jatuh ke tangan ABRI [Angkatan Bersenjata Republik Indonesia].

Dengan demikian, ya, bisa saja dibuat lebih solider.

T: Apakah perbedaan-perbedaan antara PETA, KNIL dan laskar rakyat
sesudah pengakuan masih berpengaruh ?

J: Kalau KNIL saya kira tidak terasa lagi. Tapi yang lain-lainnya masih jelas.
Yang paling penting adalah konflik antara laskar Hizbullah dengan tentara,
yang dimulai dengan pemberontakan Batalyon 426. Terus Darul Islam di
daerah Bagelen, Tegal dan selanjutnya di Priangan. Itu beratnya bukan

main. Ini disusul dengan pemberontakan Kahar Muzakar di Makassar.
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Orang-orangnya juga gerilyawan dulu. Laskar-laskar yang memperjuangkan
kemerdekaan terhadap Westerling di sana. Ini terjadijuga di Aceh. Jadi harus
diingat bahwa basis pemberontakan-pemberontakan ini sebagaian adalah
bekas laskar dan sebagian juga tentara yang oportunis dan banyak ambisinya.
Hanya bedanya, pada umumnya orang PETA memikirkan atau merasa bahwa
tentara adalah karir mereka. Jadi pada mereka ada kepentingan korpsnya.
Sedangkan orang-orang Hizbullah, orang-orang laskar, angkat senjata bukan
untuk karir melainkan untuk tujuan agama atau politik.

T: Amir dan Sjahrir mempunyai konsep bahwa tentara itu berada di
bawah pemerintah dan diberi kesadaran politik dengan mendirikan Pepolit
[Pendidikan Politik Tentara, didirikan tanggal 19 Februari 1946, Ed.|. Apa
reaksi Sudirman dan Nasution waktu itu ?

J: Nasution bukan faktor, seperti saya katakan tadi. Pepolit tidak berfungsi
di Jawa Barat, tetapi berfungsi di Jawa Tengah dan Jawa Timur. Di mata Pak
Dirman akibatnya akan memecah belah tentara. Karenaaliran politik, Islam,
sosialis, nasionalis akan masuk. Keutuhan yang sebenarnya masih sangat
labil, harus dipelihara. Dia merasa tentara itu anak buahnya. Sedangkan di
mata Sjahrir dan Amir Sjarifuddin, ada perasaan bahwa tentara ini memang
didikan Jepang. Dan dalam banyak hal masih sangat mirip Jepang, sehingga
mereka harus dibersihkan dari pikiran-pikiran totaliter fasis dan sebagainya.
Itu di mata mereka. Pendidikan politik maksudnya untuk meyakinkan
tentara bahwa mereka tidak boleh main Jepang-jepangan. Ada gejala bahwa
perwira PETA selain berani dan bersemangat tinggi, juga suka kejam dan

otoriter.

Latar Belakang Sosial Tentara

T: Kalau kita melihat latar-belakang keluarga para mantan perwira KNIL,
mantan perwira PETA dan perwira laskar rakyat, ada perbedaan-perbedaan
yang cukup mencolok. Misalnya, mantan perwira KNIL berasal dari golongan
priyayi, mantan perwira PETA berasal dari priyayi tetapi relatif lebih rendah
dibanding mantan perwira KNIL. Sedangkan yang dari laskar rakyat berasal
dari berbagai latar-belakang, yang pada umumnya dari “kelas rakyat” pula.
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Mengapa Belanda dan Jepang mempunyai kriteria pemilihan tentara yang
demikian itu (dari priyayi)? Apa dampak dari latar-belakang ini dalam
keputusan-keputusan yang diambil tentara? Dan, sesudah tentara republik
berdiri, apakah kriteria ini hilang dengan sendirinya?

J: Saya kira kalau orang KNIL, seperti saya katakan tadi, ada dua macam.
Ada KNIL elit, kelompok kecil yang masuk KMA Bandung pada tahun 1940-
an. Banyak yang datang dari Luar Jawa. Mokoginta, Kawilarang, Nasution,
Simatupang berasal dari keluarga berada. Kalau dikatakan priyayi, ya bisa
juga. Tapi saya rasa Padang tidak punya priyayi, Manado juga tidak memliki
priyayi dalam arti seperti di Jawa. Tapi, jelas dari keluarga yang punya posisi
baik dan berpendidikan. Kalau KNIL yang biasa, saya kira justru bukan dari
keluarga yang priyayi. Itu dianggap hina. Priyayi-priyayi akan mencari karir
di birokrasi sipil, yang jauh lebih dihormati pada masa Belanda daripada
tentara. Jadi saya kira sebagian besar mereka, ya seperti Soeharto sendiri
kan, orang-tuanya sama sekali bukan priyayi.

Nah untuk PETA, Jepang pada umumnya mencari orang-orang yang
dianggap berpengaruh di daerah lokal seperti guru sekolah, kiai muda.
Dianggap bisa menarik anak-anak muda di sekitarnya. Seperti orang
Belanda, Jepang menghadapi realita bahwa untuk memimpin batalion,
biarpun batalion yang jumlahnya mungkin hanya 500 orang, dalam
peperangan modern, orangnya harus berpendidikan, tidak bisa buta huruf.
Jangan lupa bahwa pada masa itu 90% dari masyarakat Indonesia buta
huruf. Jadi dengan sendirinya kedua negara yang superkaya mau tidak mau
terpaksa merekrut orang-orang yang terdidik, paling sedikit lulusan SMA,
SMP, begitulah. Jadi saya kira sasarannya bukan latar-belakang sosialnya,
tapi latar-belakang pendidikan. Walaupun jelas ada kaitannya. Pada masa
itu biasanya hanya orang yang lumayan berharta bisa dapat pendidikan.

Kalau pimpinan Pesindo jelas terdidik. Seperti Wikana, Sudisman,
Tjugito. Kalau pimpinan Hizbullah itu lulusan dari pesantren. Tapi kalau
pengikutnya, rakyat Hizbullah dan rakyat Pesindo itu hampir semua orang
desa. Biarpun ada priyayi, priyayi itu adalah kalau boleh pakai istilah Pram
[Pramoedya Ananta Toer, Ed.], “priyayi udik”. Orang-orang pedalaman yang
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berpretensi priyayi. Bukan priyayi yang merasa diri cocok menjadi bupati
dan sebagainya.

Saya masih ingat waktu saya di Indonesia, semula saya kenal dengan
keluarga yang berpangkat. Bapak itu anggota Mahkamah Agung. Salah
seorang putrinya ingin menikah dengan seorang mayor Angkatan Darat.
Bapak itu marahnya bukan main, melarang anaknya bertemu lagi dengan
si Mayor. Saya tanya, kenapa kok begitu? Dia bilang bagaimana pun juga
ini ada perbedaan status. Tentara itu dianggapnya orang udik sedangkan
anaknya anak elite. Terasa sekali bahwa ada jurang antara tingkat sosial

perwira-perwira dengan tingkat sosial pejabat-pejabat priyayi tinggi.

T: Sekarang, melihat pimpinan tentara yang seperti itu, apakah ada
pengaruhnya dalam keputusan-keputusan yang diambil tentara pada waktu
itu?

J: Bisa juga. Artinya, mengapa mereka anti Hizbullah pada umumnya. Saya
kira mereka juga produk sekolahan Belanda atau dari keluarga yang merasa
bahwa Islam mungkin bisa berbahaya. Kita harus ingat bahwa yang paling
anti PKI di antara semua tentara adalah perwira-perwira Siliwangi yang
juga pakai bahasa Belanda dan berasal dari keluarga yang baik-baik. Jadi
mungkin ada faktor status atau latar-belakang sosial yang mempengaruhi
sebagian dari tentara. Tapi pada masa itu tentara tidak homogen. Ada segala
macam orang di dalamnya. Melalui proses yang lama dan berangsur-angsur
orang ini itu dikeluarkan dari korps dan tentara menjadi homogen seperti

sekarang ini. Itu makan waktu mungkin 30 tahun.

T : Apakah boleh dikatakan bahwa tentara yang dari privayi udik ini semacam
kelas menengah yang mempunyai kesempatan untuk mobilisasi ke atas ?

] : Pada mulanya tidak. Pada tahun 1945, pikir mereka, kalau Sekutu akan
datang, mereka akan disuruh perang dengan Sekutu dengan kemungkinan
besar mereka akan mati. Terus jaman Revolusi, mereka pun tidak tahu
bagaimana nanti selesainya revolusi ini, dan apakah mereka akan menang
dengan Belanda atau tidak. Dan jangan lupa bahwa pada akhir tahun 1948
seluruh Jawa diduduki oleh Belanda. Semua kota-kota dikuasai oleh Belanda.
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Sebagian Sumatera juga. Jadi mereka sama sekali tidak bisa terlalu “karieris”
dalam mentalnya, Malah juga bisa mati dan banyak dari mereka memang
mati. Jadi, sifat “karierisme” itu baru timbul secara nyata setelah tahun 1950
ketika Indonesia sudah diakui sebagai negara merdeka di PBB, dan bahaya-
bahaya yang ada hanya timbul dari dalam. Musuh dari luar tidak ada yang
riil pada masa itu.

Sejak itu tugas tentara adalah menumpas gerakan-gerakan di daerah,
yang timbul dari masyarakat Indonesia sendiri. Dari tentara revolusioner
mereka berubah menjadi tentara kontra-revolusioner. Pikiran mereka
berubah setelah mereka mulai lebih tua, sudah menikah, mulai memikirkan
pensiun, memikirkan natkah, rezeki dan sebagainya. Ini membuat
perubahan. Pada jaman revolusi ada tentara yang korupsi tapi tidak banyak.
Sepuluh tahun setelah itu tentara yang korupsi sudah banyak.

T : Apakah kriteria pemilihan tentara dari priyayi udik ini sudah hilang
sesudah tahun 1950 itu? Apakah ada perubahan kriteia?

] : Saya kira tidak. Setelah merdeka, Indonesia menghadapi problem yaitu
orang yvang ikut kesatuan militer jauh lebih banyak dari yang diperlukan
dan jauh lebih banyak dari yang bisa dibiayai dari anggaran belanja yang
sangat minimal pada waktu itu. Jadi mereka sama sekali tidak mau cari
orang baru, Mereka justru ingin demobilisasi, ingin suruh sebagian besar
dari tentara kembali ke sipil. Akademi militer baru didirikan tahun 1958
dan baru meluluskan angkatan pertama pada tahun 1960. Sepuluh tahun
setelah penyerahan kemerdekaan. Itu memperlihatkan betapa rekruiting
berhenti pada tahun 1950-an. Tidak hanya banyak sekali jumlah tentaranya,
tetapi usianya hampir sama. Jadi dari si jenderal, si mayor, sampai kepada
si kapten tidak lebih dari 6-7 tahun bedanya. Sedang dalam tentara normal,
si kapten biasanya ya [berusia] 25, si jendral ini [berusia] 55.Waktu itu
Nasution menjadi pimpinan tentara pada usia 37. Itu sangat tidak normal,
maka menimbulkan banyak friksi di antara tentara sendiri. Karena tidak
ada yang sudah sampai ke usia pensiun yang normal, mereka tidak bisa

naik. Jadinya berontak.
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Tentara Versus Laskar

T : Selain itu, pada jaman itu tentara yang bergabung dalam TKR hanya
sekitar 200 ribu orang. Sementara itu di luar TKR masilghmnyak laskar rakyat
yang juga bersenjata, yang jumlahnya jauh lebih besar %Sun ussen, The
Road to Power: Indonesian Military Politics, h.25). Pak George Kahin dalam
buku Nationalism and Revolution in Indonesia menyebut banyaknya laskar
di luar TKR ini. Misalnya Hizbullah saja mempunyai laskar antara 20.000 -
25.000 orang. Di bawah para mantan perwira KNIL dan PETA, TKR tidak
jarang berkonfrontasi dengan laskar rakyat ini. Mengapa mereka tidak akur?
Apa perbedaan pandangan mereka tentang tentara dan pandangan mereka
tentang perjuangan kemerdekaan?

] : Problemnya tidak akur ya simpel. Yang pertama itu soal senjata, soal
makanan, soal duit dan sebagainya. Karena anggaran belanja Republik pada
waktu itu sangat minim. Sulit sekali untuk mengambil pajak dari rakyat.
Sumber kekayaan dari perkebunan sebagian besar sudah hilang setelah
Agresi Pertama. Jadi tentara dan laskar harus cari makanan dari masyarakat.
Dalam hal dana juga bersaing. Juga timbul persoalan, siapa yang akan
bertempur di front? Siapa yang akan menjadi reserve [tentara cadangan, Ed.]?
Sering mereka fengkar tentang siapa yang paling banyak berkorban; siapa
akan meletakkan strategi; apakah laskar harus mengikuti strategi tentara
atau strategi harus diatur bersama-sama; dan sebagainya. Jadi ada banyak
persoalan. Di samping itu, faktor karir [dan]| non-karir juga ada. Laskar sering
merasa bahwa tindak-tanduk [tingkah laku, Ed.] komandan-komandan
tentara ini kurang radikal, kurang revolusioner. Sebaliknya tentara merasa

bahwa laskar-laskar ini gila-gilaan. Begitulah kira-kira.

T': Jadi tidak banyak perbedaan secara konseptual sebenarnya ?
] : Tidak. Saya kira tidak.

T : Atau karena memang laskar rakyat ini tidak punya banyak konsep,
sebenarnya. Mereka pokoknya ingin berjuang. Begitu?

] : Ya, tapi mereka juga sangat heterogen. Ada yang sebenarnya tidak jauh dari
Pemuda Pancasila kemudian... sampai laskar yang teratur dan berideologi

tinggi. Dan ada segala macam manusia di antara kedua contoh itu. Ada yang
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punya politik yang jelas, ada yang bajingan, ada yang setengah bajingan,
ada yang setengah punya ideologi dan sebagainya. Tidak bisa ditentukan.
Jumlahnya bukan main banyaknya.

T : Bagaimana laskar rakyat yang bukan main banyaknya ini kok pada
akhirnya bisa dikuasai oleh negara?

] : Saya kira justru karena mereka tidak masuk tentara untuk karir. Jadi
setelah merdeka, mereka tidak merasa perlu menjadi laskar lagi. Mereka
kembali pada dunia normal. Kita lihat banyak sekali orang-orang Muslim
umpamanya merasa ya kembali menjadi mubalig, kembali menjadi pedagang,
kembali menjadi lain-lainnya. Mereka merasa sudah berkorban untuk
negara, negara sudah merdeka, jadi mereka nggak usah terus-menerus di
situ. Itu sebagian. Sebagian merasa tidak puas, mendirikan barisan sakit hati,
membikin Hizbullah dan sebagainya, dan ber-revolusi atau beraksi terus.
Kalau dikatakan gampang dikuasai, saya kira sama sekali tidak gampang,
Dari tahun 1950 sampai 1964 tidak pernah ada tahun di mana tidak ada
pemberontakan di Indonesia. Yang paling lama tentu dari Kahar Muzakar
dan Kartosuwiryo. Bertahun-tahun, 14 sampai 15 tahun, PRRI dibandingkan
mereka itu melempem kan? Cuma beberapa bulan saja sudah angkat tangan.
Karena PRRI tidak timbul dari laskar. Tetapi kalau Kahar Muzakar dan
Kartosuwiryo memang timbul dari laskar. Yang melempem itu seperti Dahlan
Djambek, [Ahmad| Husein, [].F.] Warouw dan sebagainya.

T : Bagaimana mereka laskar yang mendapat dukungan rakyat ini akhirnya
toh dapat dikalahkan?

] : Mereka sulit mencari senjata baru. Mereka tidak punya relasi yang kuat
ke luar negeri, padahal mulai tahun 1953 sampai tahun 1965 tentara resmi
mendapat banyak tunjangan dari Amerika, AURI-nya dari Russia. Lama-
lama kekuatan pusat dibandingkan laskar menjadi besar. Hingga akhirnya,
Kartosuwiryo tidak memiliki tank, tidak memiliki pesawat, tidak punya

apa-apa. Lama-lama ya akan kalah. Tapi tidak gampang.
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Dinamika Sipil-Militer

T : Sering dikatakan bahwa tampilnya tentara di panggung politik nasional
itu disebabkan oleh kegagalan sipil memimpin negara. Apakah pada saat
awal kemerdekaan itu pihak tentara mempunyai alternatif atau sumbangan
pemikiran untuk kepemimpinan nasional? Apakah sejak masa lahirnya tentara
juga sudah ikut terlibat dalam politik dan ekonomi nasional?

] : Saya kira, pertama kita harus ingat bahwa selama revolusi tidak pernah ada
kelompok yang betul-betul mempertanyakan kepemimpinan Sukarno-Hatta
kecuali kelompok Kartosuwiryo. PKI juga baru pada tahun 1948. Semula
mereka mutlak setuju bahwa Sukarno-Hatta menjadi lambang kesatuan
negara. Jadi pertarungan politik terjadi di bawah tingkat mereka. Jangan
lupa bahwa tentara pada umumnya pada waktu itu masih sangat muda.
Soeharto lahir pada tahun 1921, pada tahun 1945 dia masih berumur 24.
[Ketika] revolusi selesai tahun 1949, dia cuma [berusia] 28 [tahun]. Padahal
dia termasuk yang senior karena sebelum perang sudah masuk KNIL.

Orang yang masih berusia 20-an merasa diri terlalu muda untuk menjadi
kepala negara. [Maka] tidak ada pikiran untuk mendongkel kedudukan
Sukarno-Hatta. Memang dalam banyak hal secara politik mereka naif.
Mereka tidak punya pengalaman di luar negeri. Tidak tahu dunia luar. Jadi
saya kira tidak ada ide bahwa mereka akan mengesampingkan pemerintah
sipil. Bahkan banyak di antara mereka yang adiknya menikah dengan tokoh
sipil dan sebagainya. Kan hubungan keluarga antara Simatupang dan Sjahrir
itu terkenal. Tapi ada lain-lainnya juga.

Konsep adanya jurang antara militer dan sipil sebenarnya baru timbul
setelah tahun 1950, sebagian karena pendidikan dari Amerika Serikat. Faktor
lainnya adalah UUD tahun 1950 yang coraknya lebih sipil daripada UUD’45,
di mana kekuatan jelas [berada] di parlemen, dan presidan hanya lambang
negara. Pemerintahan harus dari orang-orang yang sudah di parlemen.
Artinya tentara tidak punya tempat yang cukup, tidak punya anggota di
parlemen, tidak bisa menjadi perdana menteri dan sebagainya. Menteri
pertahanan harus orang sipil dan tentara suka tak suka harus tunduk. Yang
pertama memaksa kembali ke UUD’45 sebenarnya Nasution dan teman-

temannya. Bung Karno nomor dua. Dengan dikembalikannya UUD45
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samasekali tidak ada halangan untuk tentara menjadi perdana menteri dan

sebagainya. Tidak ada halangan untuk masuk parlemen dan mendirikan

fraksi.

T : Jadi dengan demikian bisa dikatakan bahwa sebelum tahun 1950 itu,
tentara praktis tidak mempunyai alternatif pemikiran politik?

] : Saya kira memang tidak ada pikiran ke sana. Walaupun Pak Dirman ikut
di belakang layar dalam Peristiwa 3 Juli untuk menghajar Sjahrir, sama sekali
tidak ada tanda bahwa dia sendiri merasa bisa jadi presiden. Kedudukan
Bung Karno tidak pernah diganggu gugat. Bung Hatta juga tidak.

T : Pengiriman tentara ke AS itu tahun berapa?

] : Kalau tidak salah, polisi sudah mulai tahun 1950. Tapi kalau tentara, saya
kira tahun 1954. Saya lupa persisnya, lebih banyak untuk segala macam dinas
teknis seperti resimen para intelijen dan sebagainya. Ada fraining program
yang luar biasa besarnya. Bisa dibuktikan dengan fakta bahwa waktu [Presien
Amerika Serikat Bill] Clinton dan [Presiden Amerika George] Bush mangkel
[jengkel, Ed.] sama [Presien] Soeharto perkara Timtim [Timor Leste, Ed.],
mereka bisa menghentikan pembiayaan untuk tentara-tentara yang dilatih
di AS...

T : Kalau kita melihat perkembangan dari BKR ke TKR, dari TKR ke TRI,
dan akhirnya TRI ke TNI, kata rakyat dalam BKR, TKR, dan TRI masih ada.
Kemudian dalam TNI sudah hilag kata “rakyat”-nya. Apakah ini menunjukkan
juga bahwa tentara sudah menjadi tentaranya “state” bukan sebuah tentara
“society”, terutama kalau kita sadar akan perbedaan antara state dan society?
] : Oh iya, jelas. Jelas sekali. Dan jangan lupa bahwa rakyat adalah kata yang
sering dipakai oleh laskar. Setelah tahun 1946 tentara menamakan diri
kepunyaan negara. Tidak lagi menggarisbawahi kata rakyat.

T : Jadi pada waktu menjadi TNI tentara sungguh-sungguh sudah menjadi
tentara state?

] : Pendapat itu mengandaikan sebagai tentara sudah menjadi “siluman’,
jadi di atas rakyat, daripada bagian dari rakyat. Pendapat itu ada benarnya.




Revoloesi Pemoeda | Benedict Anderson 79

Harus diingat bahwa pada jaman itu dalam persaingan antara tentara dengan
laskar-laskar, banyak dipakai istilah rakyat dalam judulnya. Timbul ide laskar
sebagai emanasi, sebagai ciptaan rakyat, langsung spontan di satu pihak dan

tentara sebagai perwujudan negara. Itu saya kira paling penting.

IV. REVOLUSI
Makna Revolusi

T : Sampai tahun 1965 di Indonesia istilah revolusi beberapa kali dipakai,
misalnya Revolusi Pemuda 1944-1946, Revolusi Kemerdekaan 1945-1950, dan
Revolusinya Bung Karno 1945-1965. Sampai pertengahan 1960 itu Bung Karno
masih mengatakan bahwa revolusi belum selesai. Bahkan, waktu jatuhnya
Sukarno dan munculnya Soeharto, dikatakan pula bahwa itu revolusi. Apa
perbedaan prinsip maaing-masing? Apa dan bagaimana peran pemuda di
dalamnya?

J: Adanya istilah revolusi pemuda, revolusi kemerdekaan, revolusinya Bung
Karno dan pada suatu waktu ada pula revolusi yang dipimpin Presiden
Soeharto, saya kira ini membuktikan betapa saktinya kata revolusi itu. Paling
sedikit selama tahun 1940-an, 1950-an, 1960-an, malah sampai permulaan
tahun 1970-an. Sekarang ini tidak sering didengar bahwa Soeharto itu
memimpin revolusi. Tetapi selama lebih dari 30 tahun [saat dia berkuasa]
kata ini kata yang mujarab. Kalau “revolusi Pemuda” itu ciptaan saya sendiri.
Jadi bukan sesuatu yang populer di Indonesia. Revolusinya Bung Karno itu
sebenernya justru diciptakan sebagai slogan, sebagai semboyan pada saat
pemerintahan Sukarno sebenarnya makin tidak bersifat revolusioner. Jadi
saya merasa bahwa istilah yang murni, yang benar-benar popular, adalah
istilah revolusi kemerdekaan yang [memang| timbul secara spontan pada
hari-hari pertama dari jaman merdeka, seperti timbul dari tanah bumi
Indonesia sendiri.

Revolusi ini untuk apa? Untuk kemerdekaan. Nggak ada perbedaan
prinsip antara istilah-istilah ini. Revolusinya Bung Karno baru timbul pada
tahun 1960-an, revolusinya Soeharto tahun 1970an. Sedangkan “Revolusi
Pemuda” itu cuma bikinan seorang bule [kulit putih]. Yang penting cuma

revolusi kemerdekaan. Dan peranan pemuda di dalamnya itu sentral! Jadi
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justru pemuda yang membawa semangat revolusioner, yang mau mendobrak
segala apa yang menghambat masa depan bangsa. Dan betul-betul mau
mengubah secara fundamental, biarpun mereka sering tidak begitu tahu

caranya.

T: Bagaimana dengan revolusi sosial, apakah pemuda juga berperan besar?

J: O, besar. Besar. Boleh dikatakan orang-orang yang bergerak pada waktu
itu adalah orang yang tidak begitu memikirkan anak istrinya, merasa bahwa
mereka nggak tahan lagi diuber-uber oleh priyayi, oleh orang-orang yang
berkolaborasi dengan Belanda dan Jepang. Mereka berdarah muda.

T: Kalau melihat pengalaman, kata revolusi lahir dari bumi Indonesia dan
kemudian nasionalisme adalah daya dorongnya juga. Melihat bahwa Pak
Ben mengkaitkan nasionalisme pemuda dengan situasi sosial jaman itu, bisa
dikatakan bahwa ini adalah nasionalisme dari bawah. Sedang nasionalisme
yang lahir di antara para aktivis pergerakan kemerdekaan di Belanda adalah
nasionalisme dari atas. Bagaimana dengan pembedaan ini?

J: Saya kira ini agak sulit. Kita lihat bahwa di antara organisasi yang pakai
nama “Indonesia” di dalamnya, yang pertama justru tidak timbul di
Indonesia, tetapi di Belanda, yaitu Perhimpunan Indoensia. Dan itu timbul
dari isolasi orang-orang kulit berwarna pada masa itu. Walaupun mereka
datang dari latar belakang yang bermacam-macam, setelah ketemu di negeri
Belanda dalam jumlahnya yang mungkin pada suatu waktu tidak lebih dari
70-80 orang, mereka terpaksa merasa kompak melawan atau menghadapi
masyarakat bule ini. Di situ mereka merasa bahwa orang Belanda pada
umumnya tidak peduli apakah mereka Batak atau Jawa. Tidak peduli apakah
mereka Kristen atau Islam.

Ya sepeti sekarang ini. Kalau umpamanya seorang Amerika ditanya
seorang Eropa, kamu dari mana? Dan kalau pertanyan itu disodorkan [saat
ia sedang beradaldi Roma atau di Berlin, jelas dia tidak akan jawab, “O,
saya dari Ithaca [guah kota kecil di negara-bagian New York, AS]". Dia
akan bilang, “Saya dari Amerika”. Kalau dikatakan itu nasionalisme dari

atas, harus dingat bahwa mereka sangat muda, juga [mereka itu] minoritas
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kecil di Negeri Belanda; terus mahasiswa selalu di bawah pengawasan dari
guru-guru bule. Walaupun memang mereka berasal dari golongan elit pada

umumnya, haluannya sebagian besar kekiri-kekirian.

T: Yang dimaksud nasionalisme dari atas itu nasionalisme yang lebih
konspetual, dari pengalaman konseptual pertemuan mereka itu dengan
konsep-konsep yang waktu itu beredar.

J: Kalau itu, memang iya.

Pengaruh Nasionalisme Dari Atas

T: Dari bukunya Pak John Ingiem, Perhimpunan Indonesia dan Pergerakan
Kebangsaan, diketahui bahwa para mahasiswa Indonesia di Belanda yang
tergabung dalam PI, yang nota bene nantinya menjadi “kaum tua” dalam
masa revolusi pemuda ini, mempunyai banyak kontak dengan organisasi-
organisasi internasional serta ide-ide universal. Bisa dikatakan bahwa dari
sanalah nasionalisme mereka tumbuh.

Bagaimana pengaruh kegiatan mereka itu selanjutnya, yaitu pengaruh
nasionalisme dari atas itu? Pada waktu 1944-46 mereka masuk dalam
golongan tua, yang berhadapan dengan pemuda, dan menjadi pemimpin
politik.

Bagaiamana pengalaman kontak mereka dengan dunia internasional itu
mempengaruhi strategi mereka dalam berkonfrontasi dengan strategi pemuda
yang maunya perjuangan antara yang tidak mau kompromi, yakni yang mau
merdeka 100%, dengan kaum tua yang mau berkompromi?

J: Harus diingat bahwa orang-orang ini punya pengalaman yang untuk orang
Indonesia pada maggsitu sangat unik. Mereka hidup dan belajar dalam suatu
negara demokrasiEngan pemilihan umum yang secara teratur dan bebas,
dengan negara hukum yang normal dan koran yang bermacam-macam. Itu
sesuatu yang untuk mereka luar biasa. Ada juga adegan pacaran dengan cewek
bule, dan pergaulan dengan orang Belanda. Mereka bisa dapat sokongan
dari Serikat Buruh Belanda. Jadi untuk mereka, Belanda yang di birokrasi
Hindia Belanda itu tidak mewakili masyarakat Belanda pada umumnya.
Mereka juga bisa berfoya-foya, ke Berlin, ke London, atau kadang-kadang

ke Moskow. Mereka punya pengalaman yang luas. Ada di antara mereka
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yang pada waktu Nazi menduduki Belanda langsung masuk ke gerakan
bawah tanah bersama-sama temen-temen Belandanya, memperjuangkan
pembebasan Belanda dari cengkeraman Hitler. Mereka tidak merasa itu
aneh, melainkan pengalaman yang unik.

Untuk orang-orang yang selama itu tetap di pulau Jawa atau di Sumatra
yang dijajah terus tanpa kebebasan pers, tanpa pemilu yang beneran, tanpa
hukum yang tidak berpihak, hal-hal itu hampir tidak bisa dibayangkan.
Orang Indonesia yang punya teman Belanda pada waktu itu sangat sedikit.
Orang yang kawin dengan orang Belada lebih sedikit lagi. Jadi ada jurang
pengalaman antara dua kelompok ini.

Waktu mereka kembali ke Indonesia, setelah Perang Dunia selesai,
mereka tidak merasa bahwa secara otomatis pemerintah di Belanda itu
musuh mereka. Malahan Prof, Schermerhon, Perdana Menteri Belanda
yang pertama setelah Perang Duia kedua, adalah seorang kiri yang pernah
ikut gerakan bawah tanah. Itu seperti teman. Schermerhorn malah pernah
menjadi guru dari sebagian dari mereka. Bisa dibayangkan umpamanya
saya jadi presiden di Amerika dan teman-teman [yang kuliah] di Wisconsin
kembali [ke Indonesia dan] menjadi menteri-menteri di Indonesia. Akan
butuh waktu lama bagi kita untuk bisa menjadi lawan... Mereka merasa
bahwa Belanda bisa diajak bicara.

Sering orang-orang seperti ini dituduh sebagai orang kebarat-baratan
dan sebagianya. Tapi saya kira mereka juga mulai merubah pikirannya setelah
temen-temen mereka jatuh dari kekuasaan di Belanda, mulai tahun 1946,
ketika partai-partai konservatif dan kanan mulai menjadi kuat di Belanda.
Dengan demikian mereka kurang merasa berteman dengan orang-orang

penting di Belanda, apalagi dengan mulainya Perang Dingin.

T: Pengalaman itu mempengaruhi strategi mereka?

J: Ya. Seandainya mereka menghadapi diktator di Belanda atau ada jendral
yang menjadi presiden di sana, dan di negeri Belanda sendiri penuh teror

dan sebagainya, jelas reaksinya bakal lain lagi.
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Revolusi Nasional dan Revolusi Sosial

T: Ada pula pembedaan antara revolusi nasional dengan revolusi sosial.
Bisa dikatakan bahwa yang pertama diwakili oleh mereka yang condong
berkompromi dengan jalan diplomasi, sedang yang kedua diwakili oleh mereka
yang menginginkan kemerdekaan 100% dengan jalan perang. Selain itu ada
pula revolusi sosial di daerah-daerah yang lepgeasama sekali dari revolusi
nasional dan sangat radikal, seperti dalam buku Audrey R. Kahin, Pergolakan
Daerah Pada Awal Kemerdekaan, atau seperti yang terjadi di pinggiran kota
Jakarta seperti di Bekasi, Tangerang, Banten.

Apakah pembedaannya sesederhana itu? Apa logika masing-masing revolusi
itu? Apa kaitan ketiga model revolusi itu? Dengan kata lain, apa hubungan
masing-masing kejadian di pusat pemerintahan Jakarta, dan kemudian
Yogya, dengan peristiwa Surabaya, Bandung, dan juga peristiwa-peristiwa
di daerah seperti yang terjadi di Aceh, Banten, Tiga Daerah, dan sebagainya
itu? Apa akibatnya bagi pemuda? Selain itu, dalam revolusi itu apa peran
para intelektual jaman itu?

J: Saya kira ada banyak persoalan di sini. Yang paling pokok bagi orang-
orang yang duduk di pemerintah pusat adalah mengeluarkan Belanda dari
Indonesia dan mendapat posisi negara berdaulat penuh di mata dunia
internasional. Untuk itu mereka harus memperhitungkan faktor-faktor
internasional. Apakah Amerika bisa tertarik dari sisi Belanda? Bagaimana
hubungannya dengan negara-negara Eropa? Bagaimana taktik terhadap
Rusia atau Uni Soviet? Banyak persoalan yang menjadi penting untuk mereka
justru karena tujuan terakhir.

Sedangkan anak-anak yang di Banten, di Pekalongan, di Solo, mereka
peduli amat! Mereka mungkin seumur hidup nggak pernah lihat orang-
orang bule seperti orang Rusia atau Portugal, dan sebagainya. Mereka
berevolusi dalam kondisi lokal, di mana mereka merasa bahwa si bajingan
ini bertahun-tahun memeras kita. Bajingan satu lagi ini kok tega menjual
bangsanya begini-begitu. Jadi mereka ingin membikin atau menunjukkan
masyarakat yang baru. Diakui atau tidak oleh Portugal, Brazil, Turki, peduli
amat. Jelas penjajah harus keluar. Tapi kalau kebetulan orang-orang ini
bergerak di daerah, di mana nggak ada lagi penjajah, ya mereka jalan terus

dengan acara masing-masing,
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Orang di pusat merasa bahwa gerakan seperti ini bisa membahayakan
hubungan internasional. Jangan-jangan kekacauan teroris ini-itu bisa
membuat Amerika membantu Belanda kalau pemerintah Belanda
mengatakan bahwa Indonesia dikuasai oleh orang-orang teroris, gali
[gabungan anak-anak liar atau preman, Ed.], perampok, orang sadis dan
sebagainya. Jadi mereka berusaha meyakinkan dunia luar bahwa Indonesia
adalah negara yang baik-baik. Akibatnya ya sering terjadi bentrok. Nah,
yang menarik adalah bahwa revolusi sosial-revolusi sosial kalau ditumpas
justru ditumpas oleh pemerintahan yang di dalamnya terdapat partai-partai
kiri dominan, yakni pada tahun 1945-1946, saat pemerintah ada di tangan
Sjahrir, Amir Syarifuddin, yang di dalam kabinetnya ada juga orang-orang
PKI. Ini justru memperlihatkan bahwa persoalan ini bukan soal pemerintah
itu kanan dan revolusi sosial itu kiri atau sebaliknya. Tapi bahwa kepentingan

pusat dan kepentingan daerah itu berbeda.

T: Lalu bagaimana kaitannya? Apakah yang di daerah memang nggak peduli
dengan yang di atas sehingga tidak ada hubungan? Atau sebenarnya yang di
bawah, di daerah, ini adalah dampak dari peristiwa yang di atas?
J: Mereka merasa dalam bahaya karena tentara Belanda ada di mana-mana.
Terus, banyak orang Indonesia diem-diem mau kolaborasi dengan Belanda.
Mereka tidak ingin dijajah lagi. Dan mereka tidak bisa lihat situasi dari sudut
pandang orang-orang pusat di mana Indonesia harus diakui oleh Perancis,
Jerman, dan sebagainya. Buat mereka itu bukan persoalan. Nah, kalau di
daerah tertentu, umpamanya di Sumatra yang jauh dari pusat, pemerintah
pusat memang tidak punya kuasa apa-apa. Mereka terpaksa menerima
dengan senyum asem hasil-hasil dari revolusi radikal seperti yang terjadi di
Aceh dan di Sumatra Utara. Sedangkan di daerah yang lebih dekat dengan
pusat, umpamanya Pekalongan, bisa ditumpas. Banten sebagian juga bisa
ditumpas. Solo lebih kompleks. Terasa sekali bahwa setiap pemerintah pusat
merasa berada dalam percaturan internasional. Sebab itu mereka harus
bertindak hati-hati, konservatif, dan baik-baik.

Sedangkan anak-anak muda di daerah tidak mempunyai tanggung
jawab pada tingkat itu. Mereka bergerak dengan pikiran mereka sendiri.
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Ironinya adalah bahwa orang-orang yang ingin supaya negara Indonesia
menjadi negara berdaulat justru membangun struktur-struktur yang lama
kelamaan akan membelenggu rakyat. Di mata pemerintah pusat selalu orang-
orang ini dinggap anarkis, tidak mau taat kepada perintah dari atas dan
sebagianya. Mereka kok main sendiri? Kok menculik pejabat dan sebagainya?
Ini terasa sekali kalau membaca pamfletnya Sjahrir yang ditulis pada bulan
November 1945. Di situ dia caci-maki segala macam birokrat yang menjadi
budaknya Jepang dan sebagainya. Tetapi setelah menjadi Perdana Menteri
dia cepat-cepat kumpulkan birokrat-birokrat, dan mengatakan bahwa kami
tidak akan peduli sama yang sudah-sudah. Kami memerlukan bantuanmu
untuk mendirikan negara. Orang-orang di sini diserang habis-habisan pada
bulan November, lalu dirangkul pada bulan Januari dan Februari. Dalam
kasus rakyat melawan birokrasi biasanya pemerintah pusat merasa lebih

memerlukan birokrasi itu untuk menjalankan policy-nya.

T: Pada waktu itu toh ada kelompok intelektual. Apakah memang mereka
mempunyai peran?
J: Kata intelektual timbul pada tahun 1960-70an. Nggak ada intelektual
pada masa sebelum itu. Pertama-tama orang-orang yang punya pendidikan
pada tahun 1930-an dan 1940-an itu sangat kecil. Ingat bahwa hal seperti
itu dibuktikan dalam bukunya Pak Kahin. Di seluruh Indonesia pada tahun
1940 jumlah penduduknya sudah 70 juta orang... Pada umumnya waktu itu
Indonesia tidak memiliki cukup SDM [Sumber Daya Manusia] dan sekolah,
dan merekapun ini tidak merasa diri sebagai teknokrat. Tidak merasa diri
sebagai profesor. Nggak ada profesor Indonesia pada waktu itu, nggak ada
teknokrat Indonesia. Paling-paling orang bisa baca koran, bisa bikin kursus,
bisa menjadi aktivis, bisa berorganisasi.
Gejala-gejala kecongkakan kaum cendekiawan belum begitu ada
rena jumlahnya sangat minim. Bisa dilihat di foto-foto dari jaman itu.
Perdana menteri masih pakai celana pendek dan orang tidak merasa itu
aneh. Kalau melihat baju orang pemerintah, menteri-menteri pada jaman
revolusi itu seperti orang biasa di jalan-jalan. Nggak ada segala macam
safari-suit, seragam, dan fetek-bengek kayak gitu. Jurang [pemisah] antara
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pemimpin dan masyarakat itu jauh lebih kecil daripada sekarang, baik dari

sudut pendidikan maupun dari sudut ekonomi.

T: Tapi mereka yang memimpin Indonesia pada waktu itu kan lulusan-Iulusan
universitas di Belanda?
J: Sebagian kecil. Kalau melihat jumlah total menteri selama revolusi,
ya mungkin ada 10-20 orang. Jangan lupa mereka paling-paling, ya
doktorandus, lah. Dan sebagian besar sebenarnya bukan dari sekolahan di
Belanda tapi kweekschool-kweekschool di Batavia, technische hoogeschool di
Bandung. Universitas dalam arti modern sama sekali tidak ada pada jaman
Belanda. Politik Belanda memang luar biasa reaksioner dibandingkan dengan
Amerika, Perancis, Inggris, dan sebagainya. Setelah Belanda 350 tahun di
Indonesia, masak sampai tahun 1942 satu universitas pun dalam arti modern
tidak ada. Cuma ada satu dua fakultas. Fakultas hukum berdiri sendiri di
Jakarta, fakultas teknik berdiri sendiri di Bandung, Itu bukan universitas.
Jadi persoalan intelektual sebagai kelompok yang memerlukan
penguasaan atas pendidikan, memerlukan majalah-majalah akademis,
memerlukan lembaga-lembaga tekonologi dan sebagainya, itu sama sekali
nggak ada pada waktu itu. Bisa dilihat bahwa orang-orang yang dianggap
tokoh intelektual pada waktu itu tidak punya degree [gelar akademik, Ed.].
Sudjatmoko sama sekali tidak punya degree. Rosihan Anwar tidak punya
degree. Mochtar tidak punya degree. Takdir juga nggak punya degree. Sebagian
besar mereka itu otodidak.

Minimum Program dan Kepentingan Nasional

T: Krisis bulan Maret yang ditandai dengan penangkapan dan penahanan
para pendukung Minimum Program hanya terjadi setelah penguasa—yang
tidak setuju dengan program tersebut—saat itu mempunyai tentara yang
cukup kuat, yakni Pesindo, untuk melakukan penangkapan dan penahanan,
dilengkapi dengan mencap lawan politik sebagai membahayakan kepentingan
nasional. Bagaimana komentar Pak Ben tentang hal ini, dan bagaimana kita
belajar dari peristiwa ini?

J: Ya, saya nggak banyak komentar tentang hal ini. Harus diingat bahwa pada
waktu bukunya Pak Kahin ditulis, versi revolusi yang paling dibaca orang,
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yang menjadi semacam klasik, adalah [versi revolusi menurut] bukunya
Pak Kahin [Nationalism and Revolution in Indonesia). Dan terasa sekali
dalam buku itu bahwa teman-teman Pak Kahin sebagai besar dari kelompok
PSI dan golongan Masjumi yang dekat dengan Natsir. Mereka ini menjadi
hero. Ketika saya mulai bikin riset, saya merasa bahwa seolah-olah hanya
mereka itu demokrat tulen, menjadi satu-satunya kelompok di Indonesia
yang betul-betul yakin akan perlunya negara hukum dan sebagainya. Nah,
setelah itu saya lihat bahwa dalam prakteknya pada waktu mereka berkuasa,
ya mereka sama saja dengan yang lain-lain. Menangkap musuh atau yang
dianggap musuh, persis seperti lawan-lawannya. Itu juga sebagian timbul
dari kontroversi tentang Manikebu [Manifesto Kebudayaan] dan Lekra
[Lembaga Kebudayaan Rakyat] pada tahun 1964, ketika anak-anak muda
yang bergabung dalam Manikebu didewa-dewakan. Sjahrir dan kawan-
kawan dianggap sebagai demokrat sejati dan sebaginya.

Saya cuma mau kasih lihat bahwa Sjahrir tidak jauh dari yang lain-
lainnya. Dia juga sempat menangkapi orang. Mereka marah karena Bung
Karno menangkap Sjahrir pada tahun 1962. Saya tentu tidak setuju bahwa
Sjahrir ditangkap Bung Karno, tapi anak-anak muda tidak tahu bahwa pada
suatu ketika Sjahrir juga menangkap Tan Malaka tanpa alasan, dan Tan
Malaka lalu ditahan beberapa tahun. Jadi ini hanya supaya fair. Di Indonesia,
orang-orang yang berkuasa dari dulu sampai sekarang suka seenaknya. Kalau
merasa ada musuh, ada oposisi, mereka cepat-cepat mengatakan bahwa
musuh itu membahayakan kepentingan nasional. Seperti Soeharto merasa
bahwa stabilitas nasional diancam di Dresden [demonstrasi anti Soeharto
di kota Dresden, Jerman, tahun 1995, Ed.]. Dulu Sjahrir bilang bahwa Tan
Malaka membahayakan kepentingan nasional.

Peristiwa 3 Juli 1946

T: Sebaliknya dalam Peristiwa 3 Juli [1946] terjadi penangkapan dan penahanan
atas Perdana Menteri dan stafnya oleh tentara yang pro Minimum Program
dan Jendral Sudirman termasuk di dalamnya. Meskipun sama-sama dilakukan
oleh tentara yang cukup kuat, tetapi karena bukan merupakan perintah dari
penguasa tertinggi, maka kata penangkapan menjadi “penculikan”. Lebih
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lanjut, penguasa mampu menentukan siapa yang paling bersalah (Tan Malaka)
dan siapa yang meskipun termasuk kelompok yang salah tetapi kemudian
dapat dilupakan (Sudirman). Bagaimana penjelasannya?

J: Pertanyaan selanjutnya juga sama. Apa tindakan tertentu, seperti
penangkapan, atau penculikan, atau penyanderaan, ya tergantung siapa yang
ngomong. Jadi kalau orang yang ngomong itu berkuasa dia akan menyebut
tindakan diri sendiri sebagai penangkapan atau penahanan. Tindakan
musuhnya jelas sebagai penculikan, penyanderaan, dan sebagainya. Itu

bahasa politik saja. Menurut saya itu tidak banyak berarti.

T: Apakah ini khas Indonesia?

J: O, sama sekali nggak. Ambil contoh Amerika. Si [Timothy] McVeigh ini
dianggap teroris karena membunuh 180 orang dengan pemboman [sebuah
gedung pemerintah di Oklahoma City, AS, tahun 1995]. Sedangkan Henry
Kissinger dan Presiden Johnson yang menjadi acfor intellectual dari matinya
sampai 60 ribu orang Amerika di Vietnam, apalagi 3 juta masyarakat
Vietnam, masih dianggap orang yang terhormat. Dalam soal siapa yang
punya lebih banyak darah di tangannya, ya jelas orang-orang “terhormat”
ini. Itu tergantung orangnya duduk di mana, di tahta kekuasaan atau di

bawahnya.

Kekalahan Minimum Program

T: Pak Ben mengatakan bahwa dengan kekalahan Minimum Program beserta
hilangnya “truk” pengangkut dan “sopir™-nya, cita-cita “Merdeka 100%” tidak
akan terwujud selamanya. Bagaimana hal ini bisa diterangkan?

J: Ya, kalimat ini saya tulis dalam suasana tertentu. Disertasi saya selesai
awal tahun 1967. Ketika itu saya merasa bahwa suatu tragedi baru saja
terjadi di Indonesia. Dan segala macam cita-cita Bung Karno sudah nggak
mungkin terwujud. Saya mulai berpikir, “Ini mulainya kapan? Apa ini
sudah ditakdirkan demikian atau tidak?” Saya mencoba mencarikan posisi
memisalkan Indonesia ambil jalan ini, dan bukan jalan itu, penyelesaian akan

lebih baik. Itu mungkin ditulis dalam suasana yang emosional pada waktu itu.
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Tapi yang jelas saya merasa bahwa perundingan itu punya logika sendiri.
Kalau yang dipentingkan [adalah] pengakuan dunia luar terhadap Indonesia,
kalau yang dipentingkan [adalah] penyelesaian diplomatis dengan Belanda,
kalau [yang] dipentingkan [adalah] menunjukkan diri kepada dunia luar
bahwa Indonesia itu negara yang baik-baik, lengkap dengan birokrasinya
yang taat dan sebagainya, ya mau tidak mau ya harus membuat “belalai-
belalai”. Jadi pamong-praja harus diperkuat, revolusi harus dikemplangin
[dikompromikan, Ed.], dan sebagainya.

Jadi diplomasi tidak bisa berdiri sendiri. Harus ada kebijaksanaan
lain, yang menurut saya justru mengembalikan struktur-struktur feodal
dan reaksioner. Cita-cita Indonesia merdeka, artinya masyarakat baru,
susunan masyarakat yang lebih sama rasa sama rata, itu tidak bertentangan
dengan cita-cita Indoneisa 100% merdeka. Toh bagaimana pun banyak
yang teriak Indonesia 100% merdeka ketika di luar pemerintah, setelah
masuk pemerintah lalu berubah. Jadi yang prinsipil “100% merdeka” nggak
banyak di kalangan tua. Harus diingat bahwa semua orang PKI, itu harus
digarisbawahi, menyokong perundingan. Kecuali orang PNI dan Masjumi
menyokong perundingan setelah itu atau orang-orang yang masuk Hizbullah.
Satu-satunya kelompok, mungkin karena tidak dikasih kesempatan masuk
pemerintah yang konsisten dengan 100% merdeka, ya kelompoknya Tan
Malaka.

V. KESIMPULAN

T': Sebagai kesimpulan, kalau kita melihat seluruh gerak dan kiprah pemuda
pada waktu itu, orang-orang muda jaman ini bisa belajar apa dari mereka?

J: Ini agak sulit karena setiap jaman punya tuntutannya sendiri. Tapi, pertama,
dari sudut etika, bisa dikatakan bahwa orang-orang Indonesia sekarang
bisa belajar dari dinamisme, dari jiwa berkorban pada waktu itu. Semangat
mereka betul-betul dibentuk oleh situasi yang dirasakan sebagai krisis besar
yang menentukan masa depan bangsanya. Mereka berani macem-macem.
Khususnya mereka berani terhadap orang tua. Harus diingat bahwa salah

satu ciptaan yang bagus sekali pada jaman revolusi adalah kata “Bung”. Pada
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waktu itu Bung Karno tidak pernah menamakan diri “pemimpin besar
revolusi”. Tidak pernah pula memaksa orang untuk menyebut dirinya “Yang
Mulia Presiden”. Bahkan kalau diucapkan kata “Pak Karno™ masih terasa lucu.
Tapi: Bung Karno, Bung Tomo, Bung Hatta, Bung Sjahrir. Seolah-olah kata
“Bung” menjadi titel yang paling tinggi. Itu cukup menunjukkan peranan
dari anak muda.

Kedua, mereka tidak mau terima sistem bapak-bapakan, apalagi eyang
[kakek, Ed.]. Ini cukup menunjukkan bahwa anak muda tidak usah terlalu
menghormati orang tua. Orang tua itu ya orang tua, titik! Kalau orang tua
punya jasa, itu baru oke. Itu semacam pemberontakan terhadap sisa-sisa
masyarakat feodal. Kalau [sekarang ini] orang berani menyebut Soeharto
sebagai Bung Harto rasanya janggal. Jaman itu beda. Jaman itu lebih egaliter,
[meskipun] belum tentu demokratis. Bagusnya kalau bisa bersama-sama.

Yang ketiga saya kira anak-anak muda harus melihat bahwa, ya, ini
terus terang saja, waktu saya ketemu di Lisbon [Portugal] dengan anak-anak
yang [sebelumnya] sempat menduduki kedutaan AS di Jakarta pada waktu
ada konferensi APEC [Asia-Pasific Economic Cooperation, tahun 1994] dan
melihat gaya mereka, melihat alam-pikiran mereka, melihat nekad dan nyali
mereka, saya bilang pada diri saya sendiri, “Wah persis [tahun] '45 nih”.
Mereka berani dibuang, berani masuk bui, berani dibunuh, dan sebagainya,
untuk sesuatu yang mereka rasa itu mutlak perlu, tidak bisa ditawar-tawar
lagi.

Nah, bagi anak-anak Indonesia sekarang tentunya situasinya lain.
Tapi paling sedikit mereka bisa mengakui bahwa anak-anak yang sekarang
membela atau mempertahankan bangsa Timtim [Timor Leste] adalah mirip
dengan Angkatan-45 dalam arti yang baik. Dengan demikian perjuangan
mereka harus dipahami dan didukung. Persis seperti dulu orang-orang
Belanda yang progresif berani memprotes tindakan pemerintah Belanda
yang keras terhadap Republik Indonesia. Yang keempat, mungkin anak muda
jangan terlalu percaya kepada orang-tua. Haha...
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Most of the
revolution’s leaders
supported some
variant of socialism.
Many leaders of the
Masjumi, such as
Natsir and Sjafrudin
Prawiranegara and
Mohammad Roem
regarded themselves

Pasal 33 HID '45. Pasal tersebut menurutnya
berarti, “economic system should be based on
joint-effort of the entire community with the
objective of raising the level of the living of
the community to increase per capita incomes
and provide for the equitable distibution of the
returns derived from these joint efforts”. Saat
Revolusi Kemerdekaan Indonesia sedang
berlangsung ia hadir secara fisik dan dalam
arti tertentu bahkan “terlibat” di dalamnya.

Mengacu pada pasal 33 UUD ’45, sebagai

saksi mata Revolusi ia menyayangkan bahwa

as “religious

P “Indonesia’s present leaders have apparently
socialists”.
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The Renville Agreement

Q (Question): In 1948 Prime Minister Amir Sjarifuddin represented the
Republic of Indonesia in signing the Renville Agreemengn'hy did he eventually
denounce the agreement and join Muso and the PKI (Partai Komunis
Indonesia, the Indonesian Communist Party) in The Madiun Affair? Was he
truly a communist?

A (Answer): I think Amir Sjarifuddin is very much underrated by Indonesian
historians and very misunderstood. And I guess that having met him, talked
with Indonesians who knew him well, and with Frank Graham afterwards,
who was the American negotiator at Renville [Agreement] and who was quite
close to Amir Sjarifuddin, it’s clear that historians have badly misinterpreted
him. In 1962 Graham was willing to talk to me quite extensively in a number
of sessions about Renville and about his impressions of Sjarifuddin. I should




Equitable Distribution | George McT. Kahin 93

say with regard to the question which is always asked: was he a communist? [
don’t think he was. I asked that same question to Hatta, Sukarno, Sjahrir and
many other Indonesians. They all said: “No”. Some of them would say well he
was politically opportunistic. Others would say, he was badly shaken by the
experience of Renville. Whatever the case, in extensive talks with Graham
as well these Indonesian leaders, none of them would support the idea that
Amir was actually a communist. They were very special circumstances
which pushed him into the position whereby he did join with Muso in the
Madiun Rebellion.

The Madiun Rebellion was not something that Muso or Sjarifuddin
envisaged, though they certainly sought power and would like to have
headed the government. They were pushed by second echelon Communist
leaders who were afraid that they were going to lose power because of the
rationalization program in the Army. That was a program to reduce and
make the Army much more effective and was to ensure that each soldier
had a weapon, rather than two, three or four soldiers to a weapon, which
was the existing situation. And the idea of Nasution and Sudirman was to
make the Army much more streamlined, much more efficient. In their view
that meant some people would have to be turned out of the Army. And the
people who supported the Communist rebellion in Madiun, the second
echelon people who actually initiated it, were some of those who were most
vulnerable in that process.

Now, to Renville itself, I remember one of the things that Graham said
to me with some bitterness. It was that both he and Sjarifuddin had been
“betrayed”. He said: “Sjarifuddin was betrayed and I feel some responsibility,
because I had assured him that the United States would support Renville,
would ensure that the Dutch lived up to their part of that ag ent”.
And Graham said, “T felt betrayed because I had the assurances from the
Department of State that it would indeed support a fair execution of the
Renville agreement; that it would insist, for instance, that there would
be a plebiscite in the areas from which thegyidiwangi Division and other
Republican units had withdrawn”. Remem ne of the terms of the Renville
agreement was that the Republican forces would have to withdraw from the
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pockets that the Dutch armored units had by-passed. Some of these pockets
were nearly a thousand square miles in West Java; and there were also smaller
ones in East Java and in Central Java. The biggest withdrawal area was in
West Java where the Siliwangi was engaged. These soldiers were withdrawn.

Dutch records show—those records were by the way the records in
General Spoor’s archives recently opened up in the Hague—that about thirty
five thousand Republican troops mostly Siliwangi, probably two-thirds,
were withdrawn from these pockets, coming back behind the status quo
line, marking the furthest advance of Dutch tanks, into what was left to the
Republic. This was agreed to by the Republic on condition of the specific
assurance that there would be a UN. monitoring of the plebiscite—not just
any kind of a plebiscite—to ascertain the views of the people in these areas
from which the Republic’s troops had withdrawn. For anyone who knew
the situations it was pretty clear that a plebiscite would strongly favor the
Republic, that the peoplggwould rather vote for the Republic rather than
becoming a members of one of the puppet states the Dutch were setting up
to operate under their auspices.

So that was the fundamental betrayal: the promised plebiscite never
took place, nor were even the preparations for one permitted by the Dutch.
Graham in good faith had negotiated with understanding of the State
Department’s backing for a plebiscite. And Amir Sjarifuddin had understood
that there would be this consequence of American backing and assurance
that a plebiscite would be held, but the Dutch refused even to permit the
political freedom in the areas they had forcibly occupied that was necessary
condition for holding one.

You have to understand the ambivalence of American policy at this
time. There was a strong anti-colonial sentiment in the U.S. But there was also
at the top of the American policy making establishment men who believed
that American priorities lay in Europe. Their overriding concern even that
far back was with the potential power of the Soviet Union in Western Europe.
Western Europe s regarded as the vital area as far as American policy was
concerned. And there was a genuine belief on the part of [Dean]| Acheson,
and [Robert A.] Lovett, and other top American officials—General Marshall
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was somewhat broader minded, I think—that the end game was in Europe
that you had to support the French and the Dutch in their colonies if you
wanted to ensure that they would be staunch allies in Europe vis-a-vis the
potential of Soviet power there.

You have to remember this was a period in Europe when the potential
of local Communists was very strong. Local Communist had played a strong
role against the NAZI’s in underground operations, quite courageous, and
had gained great respectability. Moreover, the expectation was that French
nationalism and Dutch nationalism, which were very strong, would be
affronted if the United States put pressure on those countries to give up their
colonies. Furthermore there was an economic rationale. These countries had
been devastated by the Nazi occupation, particularly Holland. Destruction
was much greater in the Netherlands, but it was bad enough in France. And
the belief was that the internal political balance, quite apart from influence
from the Soviet Union, was regarded as so precarious in those countries,
that it was necessary to ensure at all cost that non-Communist governments
prevailed.

Remember at this time France’s Deputy Prime Minister was a

mmunist, Maurice Thorez, and three other cabinet ministers were
members of the Fggach Communist Party. The expectation was in that the
next election the Communists, who had been strongest in the election of
1946 in France, might become strong enough to form the government.

The situation wasn't politically as polarized in Holland, but the Dutch
economy was more badly damaged. It was calculated by some in the State
Department that 20% of the Dutch national income was dependent upon
maintaining the colonial relationship with East Indies, Indonesia. So those
were calculations that were ascendant and that’s a major reason why Frank
Graham was overruled. His successor, Coert Dubois was also eventually
overruled. Dubois was brought in by the State Department because he
was considered to be quite strongly pro-Dutch. By the time he had been in
Indonesia three or four months, he had become rather anti-Dutch because

of the Dutch and French insistence of any kind of a negotiating settlements.
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It was this context in which Amir Sjarifuddin and Frank Graham had
to operate. Now, Amir was very sensitive with regard to American politics
when [ went to see him at the urging of friends in the socialist party, the PSI,
because they saw him—this was in August of 1948—then as making up his
mind as to whether or not he would amalgamate his socialist party with the
PKI. Hatta was now Prime Minister, and Sjarifuddin had been out of office
since the end of January. By this time Sjahrir had withdrawn his elements
from the Indonesian Socialist Party—as the major party of the two was that
headed by Sjarifuddin. So Amir was seen to be in the process of making up
his mind. The thing I found when I went to talk with him was that he was
keenly interested in the upcoming American Presidential election which
was about to take place that November. The general expectation was that
Governor Dewey of New York, the Republican candidate was going to win.
So that was the conventional wisdom in of the United States when I had left,
a couple of months before, and still was, that Dewey would defeat Truman.

What Amir wanted to talk about was American politics. Finally he
said: “Now what can we expect from Dewey if elected president. Are things
are going to be getting better?” I act thought things would be worse.
“Well,” he said, “can we expect to lmvﬂtter understanding of the Dutch-
Indonesian dispute on the part of the American President?” I said, “It would
take another four years; you have to wait for the elections after this in order
to get any more progressive forces. Truman was probably not getting better
because he was pretty much dominated by Acheson as far as Indonesian
policy was concerned”. Finally he said, mentioning that he was an admirer
of Franklin Roosevelt, “When can we expect to have the same progressive
American forces as wsmdate with Franklin Roosevelt back in power”. And
I said, “Well, again, it will be at least another four years before that happens”.
And he said, and [ still remember the looks on his face, quite ashen and
drawn, “It will simply be too late”

So it was extremely important to Amir, how American policy was going
to emerge during the next period administration. He had already begun to
conclude, I am afraid, that it would be another four years before any shift of

American policy, and I simply reinforced that conclusion. To understand
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the shift in American policy that finally did occur we have to keep in mind

the context, and remember U.S. policy toward Vietnam and Indonesia
was almosggigdentical for four years after World War I1. United States covertly
supportedgh the French and the Dutch, not only with weapons, but also
financially, and very heavily. As far as the Dutch were concerned, their
campaign in Indonesia was costing about a million dollars a day, almost
exactly the amount of the Marshall Plan aid being pumped into Holland.
And roughly the same situations existed as far as France in Indochina was
concerned.

The French, of course, had a veto in the UN., for they are member of
the Security Council, as permanent member. But the Dutch did not have
that advantage. And that helped Indonesia. Why? Because that meant that
the dispute between Indonesia and the Netherlands could be taken up by
the U.N. The Viet Minh under Ho Chi Minh did not have that good fortune.
The French would veto any possibility of U.N. involvement. So that was one
difference. Remember that the Dutch had been able to influence American
policymakers to believe that the leadership of the Republic—Sukarno, Hatta,
Sjahrir, Amir—was all very far on the left, and that they would welcome a
major communist presence in the government.

As I mentioned that earlier it was really the second echelon, in the
Muso-Sjarifuddin organization, that triggered the Madiun Rebellion. Once
it was started, it was clear to Muso apparently that if they did not go along
with these second echelon people, they would lose the major part of their
military muscle. And so, quite reluctantly on Amir’s part, they joined with

the second echelon elements in a common anti-Jogjakarta front.

Q: Why did Hatta support Renville conditions?

A: Well, Hatta was a pragmatist, and I think a very effective leader. ?was
clear to him that the United States and Britain’s power in Indonesia had to
be dealt with pragmatically. And if he had he been a prime minister at the
time@ﬂenville he would probably have done exactly the same as Sjarifuddin
did. But when it was clear that the Renville terms were not going to be met

by the Dutch, what was the alternative? Well, to try and persuade the United
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States particularly, but other Western powers too, through the UN,, to put
pressure on the Dutch. It was certainly the centerpiece of Hatta’s policy. But
he didn’t think that the government had the military muscle, simply to take
on the Dutch without trying at least to come to some kind of a compromise
settlement. He was prepared some distance. I suppose one indication
of this fervent desire to seﬁe the United States’ support was the fact that he
acquiesced in a plan that was brought to him by the first CIA agent to go to
Indonesia, a fellow named Arturo Campbell, who was very close to H. Merle
Cochran. And that plan was of course done after the Madiun Rebellion: that
the United States should set up an arrangement with the Republic’s military
police and it’s intelligence operatives going to the United States for special
training. I don't think Hatta was pleased with this, but he wanted to be
sure that he didn’t alienate the United States at this point to help, when its
support what he thought was crucial. So there were people from the Police
Mobile Brigade, and the intelligence operations that were sent to American
installation for special training, being flown out through the Dutch blockade.

But that is not really the central thing, I think, that Hatta was looking
at the balance of power in the world that Indonesia had to deal with, and his
worldview was very similar to Sjahrir’s at the time. As they was it, there was
no other course but to go the extra mile in meeting the Dutch demands, as

not to antagonize the United States.

Q: When Amir gave the mandate back to Bung Karno, he was very sure that
Bung Karno would give him a second chance to form a government. But it was
a surprise that Bung Karno gave it to Hatta. Why did Bung Karno choose Hatta
instead of Amir? Was it Bung Karnos idea, or was it Bung Hatta’s suggestion or
proposal? What factors made Bung Karno choose Bung Hatta instead of Amir?
A: There was an initial step before Sukarno gave the mandate to Hatta. He
did try to give Amir a second chance to form a new cabinet. And Amir kept
trying very hard. But he couldn't get Masjumi and PNI to go along on his
terms. He particularly had trouble with Masjumi. Probably he could have
struck a deal with PNI but he couldn't do it with Masjumi. And finally in
Sukarnos point of view it became clear that there was no political leader who
would be able to form a coalition cabinet that would be viable. That's why
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then he formed the Hatta cabinet. It was regarded as a business cabinet, a
non-party cabinet. Hatta’s cabinet included a number of parties, but it was
not a cabinet which depended upon parliamentary support. It did not depend
upon the continuing political support of a party majority.

Q: Yes but for the key positions, Hatta went to the “sayap kiri” [left wing] for the
key positions. And why did he keep the Defense Ministry position for himself?
A: I don't think he went to the sayap kiri. The position of the Minister of
Interior was held by the very powerful Sukiman, from the Masjumi. Haji Agus
Salim who was regarded as non-party—although he was close to Masjumi—
was Foreign Minister. Ali Sastroamidjojo of the PNI was Education Minister.
Mohammad Natsir of the Majsumi was Minister of Information and there
were several other ministers from the PNI, and Leimena from the Christian
Party. But I can't remember all of them. But Hatta, as you say, held the Defense
portfolio himself. So, Sukarno couldn’t find sufficient support for the idea of
the parliamentary cabinet, such as Amir had headed, and Sjahrir before him.

By the way, in talking about Amir I did not suggest that he was a saint.
He was much interested in political power as anybody else. This is essential

to understanding the decisions that he made.

Siliwangi and Solo

Q: During the First Aggression, the Dutch took over the areas which was
occupied by Indonesians, such as the Bandung area. 'This forced the Siliwangi
Division to move to Central Java. Why did the Siliwangi Division move as far
as Surakarta, and not only along the demarcation area?

A: Tll try to recall the best I can. After the First Aggression Siliwangi main-
tained itself in West Java. It was the Renville Agreement in which one of the
central conditions brought it to evacuate West Java and go to the truncated
areas of the Republic. Now, I can recall that one day in Yogya [Yogyakarta
or Jogjakarta] on the streets, I suddenly saw soldiers with tiger patches of
Siliwangi, and it was unexpected. This would have been right before the time
of the Madiun Rebellion. For several months before Madiun tl@ituatiﬂn

in Solo [also known as Surakarta, Ed.] had been very unstable. And it was
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in order to ensure that the government’s position became dominant in Solo
that part of Siliwangi was sent there to support those elements in Solo that
the government felt it could rely on.

I don’t think anybody I know who writes in English at least has
understood fully this very tricky situation which existed in Solo, which was
very complex. Part of it had partly to do with a long feud between Pesindo
[Pemuda Sosialis Indonesia, Indonesian Socialist Youth| and the forces that
looked to Tan Malaka for leadership.

The best thing that was produced in the U.S. on Madiun and its Solo
background is the book by Ann Swift on Madiun, published by Cornell's
Modern Indonesia Project about 8 or 9 years ago. She was later one of the
U.S. Foreign Service officers who was in the American Embassy in Teheran
when it was surrounded for a year. But before that, she came to Cornell
for a ygag@to do her M.A. thesis, which was on Madiun. She had previously
served as political officer in the U.S. Embassy in Jakarta where she showed
a very good knowledge of politics. She used all the materials that she could

gather in her thesis.

Q: Do you think that the move to Surakarta was part of a military adventure
to centralize power in that area?

A: Sudirman supported the dispatch of the Siliwangi troops to Solo to keep
order. But Sudirman wanted more than anything else to keep the military
united, in facing the Dutch. And he saw some justice on both sides in these
disputes. So he was pretty non-partisan, I think, trying to be as objective
as he could. But I never heard that he had his headquarters moved from
Yogya to Solo.

Q: Was he aware of the differences between Siliwangi and troops in Solo?

A: Maybe not sufficiently.

Q: In relation to this, why was there a conflict between the Siliwangi and the
Senopati Divisions in Solo?
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A: I have written a little bit about that, but since my memory is poor and I
don't think I had any definitive understanding. Probably Ann Swift, whom
I mentioned earlier, had a better grasp of this.

Q: Ann Swift mentioned something about connection between Moscow and
Muso, even though she did not offer any definitive conclusion on this.

A: I think more specifically, if I can recall correctlyggthis refers to the arrival
of Muso. And whether there was an expectation on the part of the Soviet
Union that by sending him there, it could exert an important influence in
Indonesian politics. This is something impossible to evaluate.

The [more immideate] problem was that there was too rapid a
rationalization policy in the Army. And that this gave unnecessary concern
to members who were not in a strong position—whether because of lack of
experience, too few weapons, or lack of training—to resist the rationalization.
At the same time internal politics may also have been a factor. Somebody had
to be the first in this process. And the way it was moving, as I recall, with Hatta
supporting Nasution, that the troops that were most vulnerable in this process
were those who took the initiative in Madiun. They felt threatened that they
would be dismissed in the rationalization process. So, being threatened, they
did make a political military move in Madiun to take power.

Q: But the Commander, Sutarto, was killed in the Solo Affair.

T: I can’t remember that, but I think my book [Nationalism and Revolution
in Indonesia, (1952), Ed.] does touch on that. I know I must have made
some mistakes in my coverage of the Solo affair. Actually, when we had the
launching of the Indonesian language edition of the book in Jakarta in 1995,
I think I mentioned that one of its [the book’s] weaknesses is its coverage
of the Solo affair. I am not a good person to ask about very specific details
about this. [ was in Yogya then, and not in Solo. People I was relying on for
information at that time were I think somewhat biased concerning this. But
[ am not so sure.
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The Second Military Action

Q: We also would like to ask you about the Second Military Action by the Dutch
against the Republican areas in 1948. The impression was that it was so easy to
occupy Yogyakarta. And it was as if there was no real people’s struggle against
the Second Military Action, such as what happened when the Allied forces
landed in Semarang and in Surabaya three years earlier, in 1945. What's your
take on this? Was it because there was no real strategy to fight against the Dutch
occupying forces in 1948 during the Second Military Action, or was it really that
there was no longer spontaneous people’s action? So, what do you think about
this difference between 1945 in Surabaya and Semarang, and 1948 in Yogya?

A: Well, for sure there was a difference; you are right! I think, first, you have
to consider important question of why in December 1948 the Republic’s
intelligence apparatus was so terrible. Maybe it was as good as you could
expect in such a situation, but the Dutch had very sophisticated intelligence
operations. They had cracked the Indonesian secret code a long time before,
and the Indonesian army didn’'t know this. The Army didn’t know that the
Dutch, at least a year before, I think, knew where practically every Indonesian
unit was being ordered to. I went through General Spoor’s archives recently,
which are open now, and it’s really remarkable how much the Dutch knew
about the location of TNI units through intercepted radio contacts which
they could immediately decode. What was supposed to happen was that the
Republican Army was to go on maneuvers on December 19. The Dutch knew
this and that was why they chose that date to attack. There was no doubt the
Dutch knew that the Republican Army would be on maneuvers, and that
therefore this was a great time to catch the TNI off guard. So that has to do
with the Dutch timing. So Nasution, commander of the Republic’s ground
forces, where was he? He went on a tour in East Java, this top officer, when
the Dutch attacked. This was because Nasution didn’t know that the Dutch
had cracked the Republic’s secret communications code and knew precisely
where he was. So I mean this was a good reason for the Republic’s army being
caught off guard. But one would hope that the TNI had some compensating
intelligence on the ground—through its support by the population and
through couriers—that permitted it to know the disposition of the Dutch
Forces. The Dutch had been massing their forces for at least a couple of
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days before hand, before this attack. As a rnatter?fact I found the Dutch

had arranged for a press comderence three days before the attack, and for
the afternoon of the attack, so that they would be ready to brief journalists,
giving those they could rely on questions to ask at the press conference. They
were that well-prepared.

Well, to go back more specifically to your questions, when I woke up
at 5:30 that morning I heard some very convincing bombing. I thought,
boy, the Republic was having a pretty sophisticated and realistic practice
maneuver. [ saw some planes up there, but I assumed there must have been
the three former Japanese Zeros that made up the Republic Air Force rather
than the B-51s, Mitchell bombers that were actually there, and it was very
clear suddenly that it was a real attack. I kept a close contact with events
because I lived on Jalan Terbantaman, in Yogya, and just down the street
was Air Force headquarters, and a military headquarters was close by too.
And I found that the Dutch dropped dummies from Maguwo airfield, [in
order] to draw fire from the Republican forces to disclose where they were
and then their planes fired to wipe them out.

But I have also found out later, in talking to the Republican ofhcers, that
there were very, very poor defens@at the airport. They didn’t have heavy
machine guns, except one or two. But suffice it to say that there was almost
no defense at the airport. But one would have thought, since it’s five and a
half miles from the airport, to the outskirts of Yogya, that there would have
been plans, for snipers, at least to slow up the advance of the Dutch. But they
went quickly right through, hardly any trouble at all. The Republican Army
removed itself from Yogya. That was according to plan. I mean there was
no plan to make a major effort to defend the city itself. Perhaps because that
would have created too many civilian casualties. So that the Army’s major
units were to be withdrawn. But no one I talked to could give me any kind
of answer as why at least no small units were left behind, which would be the
normal course of operations, to slow up the Dutch advance, so that most of
those who wanted to leave Yogya could have the opportunity to leave. The
Dutch would then have some casualties on the way. But they didn't lose a
[single] man.
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As I [was taking] pictures of the attacking Dutch planes, [I could see
that] the Dutch were not too discriminate about these plane attacks. They
rocketed and machine gunned some areas in an indiscriminate way. They
knocked out the radio stations very early, and that was very important
because Sukarnos, Hatta’s, and Natsir's major speeches were ready to be
broadcast. But they couldn’t be broadcast. But when after an attack I went
outside the home I lived in, there was a lot of shrapnel around in the yard.
There were four or five snipers in our street to slow up the Dutch because
this was an important street, because of the military headquarters. I didn't
see anybody advancing toward the Dutch except for five or six peasants with
bamboo spears [popularly known as bambu runcing, Ed.]. I thought: “What
a damn fool ordered these brave men into battle?” They moved along the
street with bamboo spears, and would get down into the ditch as the planes
went by, and then they kept going. That was the only actual defense I saw
except for the few snipers, who soon departed.

Now I mention this because I think it is important in understanding
why Sukarno and Hatta took the decision they did. They have been badly
criticized by the military for not leaving the city with the Army. Now put
yourself in their position. Hatta had just come down from Kaliurang that
morning, to attend a cabinet meeting at 10:00 AM. On the way down his car
was attacked by a Dutch plane. The car was hit but nobody was killed.
the car was put out of commission. So the Sultan had to take his own car to
pick him up and take him on to Yogya. [ imagine that was a very traumatic
experience, but he held the cabinet meeting. Could you imagine sitting there
hearing the bombing and all that was now going on outside? The Dutch
were advancing closer while rocketing and bombing. There were reports
the Dutch were encircling the city, which in fact they were. I remember as
[ was trying to understand what was going on, going back and forth to Air
Force headquarters and my house. In the midst of this [ saw one lone peasant
walking up the street. I mention this because a lot of people have given him
a bad press. This was Ali Budiardjo. And he had guts enough, by himself, to

walk up the street, to the outskirts, and to try to join the unit of Simatupang.
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When Hatta came to cabinet meeting at 10:00 A.M. on the morning of
December 19, there was no full battalion left in Yogya. He had previously
said that if he and Sukarno escaped from Yogya, it would require at least a
full battalion to protect them from the Dutch—for they would be a priority
target for Dutch troops and planes. So why don't you be a little bit charitable
before joining those critics who try to paint Sukarno and Hatta as cowards,
for not fleeing Yogya with the Army? It surely was understandable why they
wouldn’t want to trust themselves to an Army which was in such bad shape—
one that had permitted the Dutch troops to walk right in, with no resistance.

Q: In Surabaya there was a spontaneous resistance, a real struggle against the
Dutch. But why not in Yogya?

A: Surabaya had a long build up. There was a several phases of battle in
Surabaya. In Yogya, I think the population had not been prepared for an
attack. Once the Dutch occupied the city, popular resistance was actually
very impressive. Partly this had to do with the Sultan, who provided an
effective example and leadership for the population. After the Dutch had
forced me to leave Yogya on December 19, I went back there on &ﬁth of
January about two and a half weeks after the Dutch occupation. I was the
only correspondent who had been able to get there. | remember talking to
the Dutch economist who was in charge of civil administration in Yogya, a
very honest guy. He said, the situation was hopeless because of the Sultan
and because of the very strong speeches, of Sukarno, Hatta, and Natsir.
Although it had been impossible for these to be broadcast, carbon copies
were circulating among the population.

Q: What do you mean by “very strong speeches’?

A: Natsir, Hatta, and Sukarno had short speeches: no cooperation with the
enemy, and resist. Natsir went into a lot of detail as to how people could resist
and not be co-opted. This Dutch economist who was in charge of the civil
administration in Yogya who had struck me as one who had great sympathy
for the plight of the population: he said that because of the orders of the

Sultan, only approximately one hundred and fifty civil servants remained on
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their jobs, only those he regarded as vital to the population’s welfare—only
those who were from the hospital, waterworks, and power station could be
permitted to go to work, nobody else. And yet the Dutch had a lot of pressure
to put on, because Yogyakarta had already been an undernourished city. The
population had tripled because of so many refugees from outside, and it
had already been very hard to feed them all. And the Dutch now controlled
all the food that was coming in. So there was a lot of pressure for people to
work in order to get food. So I found their refusal to work for the Dutch very

impressive, a popular resistance that seriously worried the Dutch.

Q: How was it possible that 50,000 well-armed, mobile Army in Nasution’s
thinking could possibly win over 100,000 well-armed, well-funded, well-led,
and well-trained Army with a lot of logistic, money and intelligence. How was
it possible that they even thought that 50,000 soldiers would be enough to get
lucky and win?

A: That is a good question. Why don’t you ask Nasution? (... Laughter)

Q: We tried to ask Pak [Major General, (Ret.)] Sayidiman [Sury iprojo].
But according to him there was no clear-cut awn And he said that we did
not have enough money to pay their salary. He also said that we did not have
enough arms.

A: Those are reasons for the Army having concluded that a very large force
was not efficient, especially with rifles in the ration of one to three. Salary,
of course, was a factor. They printed money, so I don't know how far they

could go in inflation.

Q: Professor Marsetyo, who was a former Pesindo Laskar, said that Pesindo
had a lot of arms. But Nasution said that we should have the rationalization.
A: But I don't think Nasution was really pro-Pesindo, was he? But I do think
it was possible that rationalization was sometimes for political reasons as

well as military.

Q: Did the Republic think of any possibility of physical threat imposed by the
Dutch on the Republican leaders?
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A: The Republic had a plan for the top leadership, Sukarno-Hatta, to be flown
out on the same day that the Dutch chose to attack Yogya. The plane was
provided by Nehru, and Hatta was to be flown only as far as Bukitinggi. But
what most concerned the Dutch at this time was that they knew that Sukarno
was meant to go all the way to New Delhi, to set up a government-in-exile
there, with the support of Nehru of India in case an attack did take place. So
that the Indian government was well clued in as to what Republican intentions
were at this time. [ am sure that in terms of public relations it would have
been pretty awkward for the Dutch if they would try to shoot down Nehru’s
plane. Of course you have to consider this as one of the reasons why Sukarno
and Hatta were not well-prepared to go to the mountain. Even Nasution
acknowledges in his book and said that Sukarnos staff were busy deep into
the night before the Dutch attack, preparing for his departure that morning
in Nehru’s plane. So their carefully laid plans suddenly got upset, just as the
plans of the military did by this sudden attack. But with Sukarno outside
of the country, and being such a good English speaker he would have been
a force that the Dutch would have worried about. Sjahrir had talked at the
U.N. but nothing like Sukarno could have done there.

U.S. Interests

Q: What were the chief reasons for U.S. involvement in Indonesia? Were they
political, economic, or a combination of the two?

A: T don't think economic reason was a major factor. But I think, especially
with regard to Sumatra, America’s economic interests were considered to
be substantial. But I don't regard that as the central motivating factor. It
was a contributing factor. The Dulles brothers and Eisenhower strongly felt
that any country that followed a neutralist foreign policy would be, maybe
innocently, but effectively a tacit supporter of the Communist side, the Soviet
side. That belief was very simplistic, but it was very strongly held. It was a
Manichaean view of the world, black and white, there wasn't any gray. So,

the political factor was certainly the strongest, with no doubt. I do think that
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you're right in suggesting that there were some economic motivation, but it
was overshadowed by the political and ideological.

It wasn't just troops from the Republic’s Army that attacked Yogya after
the Dutch occupied it. I was an eyewitness on January 9, 1949, during the
second Republican attack against the Dutch-held Yogyakarta—previously
there had been a smaller one in December 29, 1948. But in the big attack of
January 9, 1949, to which I was witness, the Army was not involved. It was a
police Mobile Brigade Battalion, maybe two or three of them together with
a large unit of KRIS [Kebaktian Rakyat Sulawesi, Ed.] that carried it out,
and the attack had very strong effect. They penetrated right to the center of
Yogya. In the March attack, the Army was the force involved. When you are
speaking of the military, you have to realize that they were several elements
involved. Some of them I don’t think got the credit they deserved.

Socialist Inclination

Q: At the end of your book [Natioﬁsm and Revolution in Indonesia, Ed.]
there is a very touching paragraph at the end of it.

A: Is that the only touching paragraph? (Laughter)

Q: We'll quote your end paragraph which goes something like this, “Whatever
the case if in attempting to meet their great post-revolutionary problems the
Indonesian people were able to demonstrate the same qualities which they
had shown in their struggle for independence, their chances of success would
be good”.

A: I was younger and more idealistic [when I wrote that] than I am now,
but I think it's hard now in retrospect to recall how during the Revolution
people were really committed to humanitarian goals of social justice. Very
widespread was the ideal of a better society, with greater equality, not just
getting rid of the Dutch. But the objective of transforming the Indonesian
society was profoundly felt by a lot of people; not everybody but a great
many I think people nowadays find it very hard to understand that at all. The
people who led the Revolution did not have a vested interest in capitalism.

They had been largely excluded from that sphere under the Dutch. They saw
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capitalism as something dirty. They saw it as Dutch. And they felt that the
other side of the coin was socialism. Capitalism was associated with Dutch
explgigation, Western exploitation.

Most of the revolution’s leaders supported some variant of socialism.
Many leaders of the Masjumi, such as Natsir and Sjafrudin Prawirggegara
and Mohammad Roem regarded themselves as “religious socialists” When |
talked to Sukarno about socialism he made clear that he regarded himself as
a socialist but not a communist; for he regarded the idea of the dictatorship
of the proletariat and class struggle as alien to and unsuitable for Indonesia.
One of the things which impressed me most in talking with Sukarno was his
knowledge of and attraction to Jean Jaureés, the brilliant socialist leader who
on the eve of World War I was shot. Like Jaurés, Sukarno felt that socialism
in just a political sense was inefficient. “Socialism doesn't mean anything,
he said, “unless there is economic justice attached to it”. But like many other
socialists—Hatta, Sjahrir, Nehru and U Nu of Burma—Sukarno saw some
elements of Marxism as useful in trying to build up ex-colonial societies,
and felt it hopeful to draw on it selectively.

Q: Some people said that you underestimate Tan Malaka. Could you tell us
the role, the position of Tan Malaka and his followers?

A: I think in the paperback edition of my book which I gave a new preface
I acknowledged that I did not gave due attention to Tan Malaka. It was
really not my fault. I tried very hard when I knew when he was sent to jail.
He was not released until the end of my stay in Yogyakarta. I did try to see
him then, and saw one of his major assistants in the hope a meeting could
be arranged. But Tan Malaka refused. This was just after Tan Malaka was
released from prison. I think Tan Malaka, I guess for good reasons, would
not trust an American in Yogyakarta.

Q: How did you come to know Arturo Campbell, or how did he come to know
you?

A:Thad never met, or even heard of him before. But I came back one day, and
he was there in the house. The Dutch had permitted him to come through
the status quo line. He didn’t have to provide his own transportation. And he
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was there. He wanted me to assigkhim. I said, “No way”. I had spent so much
time trying to persuade peopleﬁt [ had nothing to do with the American
government. And I wanted nothing to do with him. And he was quite angry
... He denounced me, he told the Indonesians that I must be pro-Communist,
and enounced me later in Washington. He was there for about five
days. The first time I saw him, I was returning to the house one night, not
knowing that the Republic’s government had given him a room there, and
I saw in line, a queue, of Mobile Brigade officers being intervi by him.
His object was to see which he considered to be most suitable to be sent to

the United States for special training.

Kahin and Indonesia

Q: When you were in Yogya, you were there as a graduate student in political
science. But your book suggests that you were taking side with the Indonesian
side in the Dutch-Indonesian conflict. Why did you take the Indonesian side,
and how could you maintain your objectivity as a scientist by taking side?

A: I have never claimed to be objective... [Laughter] No, 1 think you have
to realize that in the United States there were broadly-based anti-colonial
feelings among people, but that the government’s actions did not give this
priority over its European considerations.

Well, it's probably not very scholarly to say so, but I think I was already
predisposed, being pro-Republican before I left the U.S. in 1948 to go to
Indonesia. I had done all the reading I could about Dutch colonial rule and
the current situation in Indonesia. But all I can say is that my pro-Republican
prejudices were reinforced the more I saw of the Dutch in Indonesia.

I met Sjahrir when he was in New York lobbying at the U.N. with
Soedjatmoko who assisted him. Sjahrir gave me a letter to Haji Agus Salim,

which was helpful once I got into the Republic.

Q: What motivated you to do research in Indonesia and even to take side in
support for the Indonesian Republicans?

A: Well, I think anybody under the age of 30 could be idealistic. I think
a lot of people are concerned about societies beyond their own. My first
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assignment, just before the war, I was going to Peru. Eleanor Roosevelt, the
American President’s wife, was fed up with the lack of knowledge of people
who visited the White House and purported to be Latin American specialists.
So she set up an institute to train ten young Americans to go to different Latin
American countries so that through research, there they could l%l more
in depth about social and political conditions in these countries. | was one
of those people who was selected, and I was to go to Peru. Actually [ had my
visa, steamship ticket, my inoculations and was all set to start research there.
But my draft board refused to let me go. Remember, even though in early
1941 the U.S. wasn’t yet at war, it was necessary to get permission from one’s
daft board to work abroad. In Peru, there was political movement headed by
Haya de la Torre, dedicated to helping the badly abused Indian population,
called Aprismo, and that was going to be a major focus of my research, but
I never had the chance to carry it out.

Q: What was the focus of your study on Indonesia?

A: I was interested in how long it took after the Indonesian revolution for
an egalitarian society to be lost. One of the things I have noted in the years
after the revolution is that people couldn’t understand how it was that almost
the whole spectrum of leadership was socialist. There is still a vestige of
this socio-economic philosophy of the revolution embedded in the 1945
Constitution. And in that constitution, which is today merely theoretically
operative as in Article 33 (that same article having been taken over in the
1950 Constitution) that the socio-economic bases of society should be one
that supports all members of the Indonesian community on an egalitarian

is. Even in 1955, six years after the revolution, there was a famous debate
with regard to the meaning of Article 33. And the debate was between
Wilopo and Widjojo Nitisastro. In a famous debate Widjojo was very clear
in emphasizing what Article 33 of the Constitution meant.
He quite accurately said: “It means the economy is to be a joint-el?t
by the members of the members of the family of the Indonesian people, for
the common good, of the entire family, with the distribution of the acquired
advantages among the individual members according to the needs of each
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member. And an equitable distribution among all members of the benefits
derive from these joint efforts. And not by distribution which benefits certain
individuals or groups”™ Widjojo then weﬁ on to explain that this article
embedded in the Constitution means that economic system should be based
on joint-effort of the entire community with the objective of raising the level
of the living of the community to increase per capita incomes and provide for
the equitable distribution of the returns derived from these joint efforts. That
is the equitable distribution of income, in which the state plays an active role
in guiding and implementing economic development. Now these are almost
his exact words. You can check to get the wording precisely right from the
printed record. Maybe you are surprised [that] this was Widjojo Nitisastro.
But he was interpreting the Constitution appropriately—as the leaders of
the revolution meant it to be. Indonesia’s present leaders have apparently
completely ignored this central message of Indonesias revolution.

Military Struggle, Diplomacy, National Awakening

Q: Which one do you think played more important role in the Indonesian
revolution: the military struggle or the diplomacy?

A: There is just one comment if I may, as to your question as whether it
was the fighting or the diplomacy which was essential in the Indonesian
revolution. I think you have to see that both were central. But I think thatisa
simplistic way of posing the question. It loses sight of something of the third
major factor, one that is even more fundamental. You had to have a strong
nationalist movement beforehand, a nationalist movement which had sunk
deep roots down into the population, sufficient to have aroused its political
consciousness. And we need to be fair about it because if it had not been for
Sukarno, Hatta, Sjahrir, Tan Malaka, and the Islamic national leaders’ efforts
in preparing the ground for the revolution, neither the military struggle nor
diplomasi could have been successful. This third factor of national awakening

was an absolutely precondition for the other two to be effective.
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Awas Buaya!
Clifford Geertz

Tentang Dinamika Sosial-Politik
Tahun 1950-an dan 1990-an

DALAM WAWANCARA berikut PaECliﬂ', begitu Dr. Clifford Geertz
biasanya kami panggil, menekankan kenyataan bahwa Indonesia adalah
sebuah negara yang bersifat majemuk. Menurutnya setiap upaya untuk
mengurung kemajemukan itu ke dalam kerangka apa pun yang ketat—
entah ideologi tinggi seperti yang dilakukan oleh Presiden Soeharto, atau
nasionalisme seperti yang dilakukan oleh Presiden Sukarno, atau komunisme
oleh Partai Komunis Indonesia, atau Negara Islam oleh kelompok-kelggnpok
Islam—akan membawa ke bencana. Alasannya, menurut Pak Cliff, karena
Indonesia terdiri dari begitu banyak maggm orang.

Saat ditanya mengenai bagaimana mulai belajar tentang Indonesia, ia
menjawab: “Ketika datang di Pare [Jawa Timur] saya tidak tahu apa pun
tentang daerah itu. Baru kemudian setelah mulai memahami apa yang
terjadi di sana, saya mulai melihat ke belakang, menelusuri sejarahnya,
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Yang bisa dipelajari, untuk mencari penjelasan mengapa
kenyataa“ bahwa begitu. Saya ingin mulai dengan segar

Indonesia adalah 92 bebas, tanpa pra-konsepsi apa pun'
Siapa yang menurut Pak CIiff telah

Usah k menjadi pelopor Revolusi Kemerdekaan
saha apa pun untu Indonesia? “Bukan pemuda!” sergahnya.

mengurungnya ke Elenurut dia: “Kaum muda memang

kerangka apa pun yang mulai memegang peranan penting.
ketat ... akan membawa Tetapi Inreka yang tampil kebanyakan

ke bencana. Karena datang dari kalangan intelektual. Saya
|ndonesia terdiri dari juga tidak setuju dengan pandangan

begitu banyak macam ‘entang revolusi sosial”. ﬁeskipun
orang demikian, ia mengakui: “Tentu saja

massa rakyat terlibat” Tentang berbagai
studi mengenai revolusi, ia berpendapat:
“Tidak ada penjelasan sejarah yang tunggal”. Menurutnya: “Untuk jangka
waktu yang pendek revolusi ﬁemang mengaburkan kemajemukan”.
Selanjutnya, ia percaya bahwa segera setelah revolusi perpecahan akan
terjadi: “Di balik rasa kesatuan yang mungkin tampak dari luar terdapat
aneka macam kekuatan yang sudah bermain dan sulit didamaikan.
Perpecahan menjadi semakin tampak pada masa pemerintahan multi-
partai”. Menurut pengamatannya: “Sama sekali tidak ada kerjasama antar-
organisasi untuk gaencapai tujuan bersama”. Mengenai pengaruh kebudayaan
ia mengatakan: ‘g}ra tidak pernah melihat kebudayaan sebagai penyebab
apa pun. Kebudayaan bukanlah semacam ultimate explanation untuk segala
sesuatu yang terjadi’.

Pak Cliff adalah peneliti tentang Indonesia yang pertama kali bicara
soal ikatan primordial, yaitu ikatan berdasar hubungan darah, ras, bahasa,
kedaerahan, agama dan adat. Apakah ikatan primordial itu merupakan
“nasib”? Menurut Pak Cliff: “Sifat-sifat primordial merupakan hasil proses
sejarah. Ikatan primordial bukan urusan instink, bukan nasib. Ia terbentuk
dalam proses waktu, seperti halnya dengan kesetiaan dalam persahabatan,

keanggotaan politik, dan sebagainya”. Oleh karena itu, pesan Pak Cliff: “Kalian
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harus menempatkan peristiwa yang terjadi di dalam konteks historis dan
sosio-budaya’”.

W cara yang laporannya akan segera Anda baca ini berlangsung di
kampuﬁversitas Princeton, di New Jersey, Amerika Serikat, tempat dia
mengajar, pada tanggal 14-15 April 1997. Aslinya wawancara berlangsung
dalam bahasa Inggris, lalu kami terjemahkan ke dalam bahasa Indonesia.
Setelah diperiksa oleh Pak Cliff, hasil terjemahan itu dikembalikan lagi ke
kami untuk kami proses selanjutnya.

Mengapa Tertarik Indonesia

T (Tanya): Mengapa Pak Cliff tertarik pada Indonesia? Dan mengapa ke Pare?

] (Jawab): He... he... he... Ini cerita awal dari karir saya sebagai antropolog.
Ketika lulus college [ perguruan tinggi] bidang utama saya bukan antropologi
tetapi filsafat. Saya tidak tahu banyak tentang ilmu sosial. Kemudian saya
ke [Universitas] Harvard, masuk ke “Social Relations Department”. Di sana
saya mulai belajar sosiologi, psikologi klinis, psikologi sosial, antropologi
dan sebagainya. Ketika saya harus menentukan tempat penelitian, pernah
terpikir untuk pergi ke Brasilia.

Waktu itu saya juga bekerja pada proyek penelitian “American South-
West’, mengolah data lapangan tentang suku-suku Indian Hopi, Zuni, serta
“Spanish American” Hasilnya belum pernah diterbitkan. Ketika saya sedang
duduk di kantor, Professor Doug Oliver datang dan berkata: “Apakah kamu
mau pergi ke Indonesia? Kami punya proyek penelitian di sana”. Tawaran
'ﬂ: saya bicarakan dengan Hilly [Hildred Geertz, istri Clifford Geertz, Ed.]
dan akhirnya kami sanggupi.

Kami mulai belajar Bahasa Indonesia. Setiap akhir pekan, dari pagi
sampai malam, kami mendapat pelajaran Bahasa Indonesia dari ahli
linguistik dan beberapa orang Indonesia. Selain itu kami juga belajar Bahasa
Belanda. Karena saya belum tahu apa pun tentang Indonesia, maka sedapat
mungkin saya juga mulai membaca buku-buku tentang Indonesia. Waktu
itu Indonesia belum banyak dikenal di Amerika. Kemudian saya pergi ke
Leiden. Di sana saya bertemu dan berbicara dengan para Indonesianist. Kalau
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kalian mau tahu lebih rinci tentang persiapan saya ke Indonesia ini, silahkan
baca buku After the Fact [Geertz, 1995].

Pada tahun 1951 kami tinggal di Yogya [Yogyakarta] selama 8 bulan
untuk belajar Bahasa Jawa. Rencananya kami harus menetap di Wonosobo.
Tetapi kami berpendapat bahwa Wonosobo bukan tempat yang tepat untuk
penelitian. Di sana tidak ada nasi. Kami pergi berkeliling ke Kertosono,
Magelang, Jombang, Pare dan sebagainya. Akhirnya kami memutuskan
untuk melakukan riset di Pare.

T: Setelah lebih dari 40 tahun mengenal Indonesia, bagaimana Pak Cliff
merasakan hubungan Anda sebagai antropolog Amerika dengan orang-orang
Indonesia?

J: Sekarang saya kenal banyak orang Indonesia dan mereka juga kenal
saya. Situasinya sangat berbeda dengan ketika pertama kali saya datang ke
sana, waktu saya masih harus belajar dari nol. Beberapa buku saya sudah
diterjemahkan ke dalam Bahasa Indonesia, ditanggapi, dikritik, diserang dan
sebagainya. Ini baik. Sebab untuk itulah saya menulis. Dengan begitu saya
memperoleh umpan-balik. Saya masih ingat ketika saya kembali lagi ke Pare
pada tahun 1986. Waktu itu terjemahan The Social History of an Indonesian
Town [Geertz, 1965] baru saja terbit. Dalam buku itu saya mengubah nama-
nama orang di sana. Seorang yang dulu menjadi informan membaca buku
tersebut, mengganti nama samaran ke nama sebenarnya, memfotokopi dan
menyebarkannya ke teman-teman yang lain. Mereka semua saling memberi
komentar satu sama lain. Tidak ada yang marah. Mereka senang.

Saya juga sempat bertemu dengan beberapa wartawan dari pers lokal
maupun nasional. Mereka mempunyai pandangan kritis terhadap Pancasila
serta terhadap pemerintah [Orde Baru, Ed.]. Tetapi para wartawan itu tidak
berani memuat kritik mereka di koran mereka sendiri. Mereka ingin agar
saya mau menyuarakan pandangan dan kritik mereka tersebut. Tentu saja
saya hanya mau mengatakan apa yang memang ingin saya katakan, bukan
apa yang mereka harapkan agar saya mengatakannya walaupun saya setuju
dengan pendapat mereka. Seandainya waktu itu mereka mau untuk sedikit
lebih terus terang, tidak terpaku pada agenda mereka sendiri, serta bersedia
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menyajikan tulisan lebih dalam bentuk laporan dan bukan polemik, saya
pasti tidak keberatan untuk menyampaikan pandangan saya.

T: Dalam tahun-tahun terakhir ini kami berusaha melihat kembali sejarah,
politik, ekonomi dan kebudayaan Indonesia dengan mengadakan wawancara
dengan para narasumber yang pernah mengadakan penelitian tentang sejarah,
politik, serta politik ekonomi. Sekarang kami datang ke Pak Cliff dengan
sejumlah pertanyaan tentang peristiwa-peristiwa penting dalam sejarah
Indonesia. Pak Cliff bisa saja tidak setuju dengan pertanyaan yang sebelumnya
sudah kami ajukan secara tertulis.

J: Soalnya bukan soal setuju atau tidak setuju. Pertanyaan-pertanyaan itu
baik. Soalnya, saya bukan ahli sejarah. Pengetahuan saya tentang sejarah
Indonesia ya dari buku-buku seperti yang kalian baca itu juga. Selain itu,
tulisan saya tentang Indonesia hanya berkisar antara tahun 1951 dan 1986.
Tahun 1996 saya pergi ke Indonesia, tetapi hanya sebentar. Karena itu saya
tidak akan berbicara tentang hal yang saya sendiri tidak mengetahuinya.
Saya tidak bisa mengoreksi hal yang tidak saya ketahui.

Masa Pra-Revolusi

T: Yang terutama ingin kami tanyakan kepada Pak Cliff adalah bagaimana
kami bisa memahami perubahan sosial-budaya dalam sejarah Indonesia secara
lebih baik. Misalnya saja tentang tokoh Kartini. Jika melihat pikiran-pikiran
Kartini, apakah Pak Cliff melihat dia sebagai pelaku perubahan sosial-budaya
yang cukup penting pada jamannya?

J: Tentang Kartini, persoalannya adalah sampai sejauh mana Kartini berperan
penting dalam masyarakat pada jamannya. Kartini hanya terkenal dalam
sumber-sumber Belanda. Pengaruhnya dalam masyarakat tidak begitu jelas.
Saya belum pernah bertemu seorang pun di Indonesia yang tahu banyak
tentang Kartini. Pada tahun 1950an memang ada sedikit acuan ke Kartini

dalam gerakan wanita. Tetapi orang yang membaca buku tentang Kartini
saya kira tidak banyak.

T: Pada awal abad ke-20 muncul banyak organisasi kemasyarakatan dan
partai politik—Budi Utomo, Muhammadiyah, Sarikat Islam, Indische Partij,
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dan sebagainya. Kesadaran akan pentingnya pendidikan berkembang terutama
di kalangan priyayi Jawa. Berbagai kelompok masyarakat mengungkap-
kan pandangan dan sikap mereka dengan teknik-teknik modern. Mereka
menggunakan rapat umum (rally), pemogokan, boikot, demonstrasi,
suratkabar, serikat buruh, dan sebagainya untuk memobilisasi masa. Bagai-
mana situasinya pada waktu itu, sehingga kesadaran berorganisasi dan
berpartai bisa tumbuh pesat?

J: Pendidikan pribumi sebenarnya belum tersebar luas, meskipun ada
beberapa figur kritis dan terdidik yang mendapatkan kepercayaan dari
masyarakat. Waktu itu banyak pengaruh luar yang masuk. Banyak misionaris
yang didatangkan. Terjadi pula peristiwa penting di dunia internasional.
Tahun 1905 Jepang mengalahkan Rusia. Tahun 1911 pemerintahan
nasionalis Tiongkok berdiri. Hampir di seluruh dunia terjadi revolusi.
Peristiwa-peristiwa itu tidak hanya berpengaruh di Indonesia, tetapi juga
di negara-negara lain seperti India. Semacam tekanan dunia internasional
mulai terbentuk untuk pertama kalinya.

Kegiatan dari berbagai organisasi dan partai pada tahun 1920an
sebenarnya tidak terlalu hebat. Mereka semua organisasi yang legal. Mereka
bukan gerakan massa rakyat. Sarikat Islam [SI] pernah menjadi populer
untuk sementara waktu, [tetapi] kemudian cepat pecah. Sekurang-kurangnya
di Jawa, SI pernah benar-benar menjadi organisasi massa, tetapi tidak lama.
Sedangkan PKI pada waktu itu merupakan partai elite.

T: Mengapa SI berhasil menjadi partai massa, meskipun hanya sebentar?

J: Karena SI mendapatkan akar pada komunitas-komunitas dagang di Jawa
Tengah, dan SI juga punya jaringan dengan pedagang-pedagang kecil.
Pemerintah kolonial Belanda kadang-kadang bersikap lunak dan sering kali
bersikap keras. Maka keberhasilan SI itu tidaklah besar dan juga tidak lama.

T: Tentang Pemberontakan PKI, apa yang terjadi pada tahun 19267

J: Saya tidak tahu banyak tentang apa yang terjadi pada tahun 1926. Sewaktu
tinggal di Indonesia saya tidak mendengar apa-apa tentang peristiwa itu.
Saya punya pengertian umum tentang apa yang terjadi pada masa kolonial.
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Tetapi, seperti telah saya katakan, pengetahuan itu tidak berdasarkan
penelitian khusus yang saya lakukan sendiri. Maka saya tidak bisa bicara

banyak tentang masa kolonial.

T: Mungkin kita bisa bertolak dari pengertian umum Pak Cliff itu. Jika Pak
Cliff meringkas apa yang Pak Cliff baca tentang masa kolonial dan kemudian
memproyeksikannya ke hasil penelitian Pak Cliff pada tahun 1950an, apa
komentar Pak Cliff tentang masa kolonial?
J: Itu sangat sulit. Ketika saya datang ke Indonesia pada tahun 1951,
pengetahuan saya tentang Indonesia amat sedikit. Saya masuk ke dalam
Indonesian Studies secara tiba-tiba. Di Belanda saya membaca beberapa
buku sejarah, tetapi tidak menemukan hal-hal yang bermanfaat untuk tujuan
penelitian saya. Saya tidak berusaha menggunakan bahan-bahan sejarah
sebagai latar belakang penelitian. Saya ingin mulai dengan segar dan bebas,
tanpa pra-konsepsi apa pun. Itulah salah satu keuntungan yang saya peroleh.
Ketika datang di Pare saya tidak tahu apa pun tentang daerah itu. Baru
kemudian setelah mulai memahami apa yang terjadi di sana, saya mulai
melihat ke belakang, menelusuri sejarahnya, untuk mencari penjelasan
mengapa begitu. Jadi saya tidak mulai dengan Kartini atau peristiwa tahun
1926 atau apa yang terjadi pada jaman Politik Etis. Saya mengawali dengan
mengamati ,kota“ dan melihat kehidupan beragama di sana. Kemudian
mencoba memahami fenomena yang saya amati, misalnya, mengapa terjadi
perpecahan, bagaimana asal mulanya. Ringkasnya, saya melihat sejarah
secara terbalik. Dari masa kini saya mencoba menelusuri apa yang terjadi
sebelumnya.

T: Apakah pada tahun 1950an itu orang, khususnya pegawai negeri, berbicara
tentang ,Jaman Normal“? Adakah nostalgia tentang jaman itu? Apakah
mereka juga berbicara tentang Digul?

J: Tidak. Di antara beberapa orang memang ada yang berbicara tentang
Jaman Normal. Tetapi saya tidak melihat adanya nostalgia tentang jaman
itu. Mereka juga tidak berbicara tentang Digul.




120 MEMBANGUN REPUBLIK

Revolusi Kemerdekaan

T: Pak Cliff berbicara tentang Paijan dan Permai dalam tulisan ,Ritual and
Social Change: A Javanese Example” [Bab 6 dalam buku The Interpretation
of Cultures, selanjutnya disingkat I0C, Ed.]. Pada tahun 1950-an bagaimana
orang-orang di tempat tertentu, yang terpilah menurut aliran ideologis dan
organisasi tertentu, melihat sejarah?

J: Waktu itu ada macam-macam sumber pokok sejarah, dan semuanya
tentang revolusi. Cerita-cerita tentang revolusi itu mulai berkembang tidak
lama sebelum saya datang. Sebenarnya belum bisa disebut “sejarah” karena
baru saja terjadi dan terasa sangat nyata. Interpretasi tentang apa yang baru
saja terjadi pun kurang lebih masih sama. Perbedaan-perbedaan interpretasi
muncul beberapa waktu kemudian. Masjumi dan PNI mulai memiliki
penjelasan yang berbeda tentang apa yang terjadi pada masalampau. Periode
itu merupakan masa yang hebat. Orang bicara hal-hal yang besar dan tahu
segalanya. Semua orang mengalami secara langsung perubahan-perubahan
radikal. Gaya bicara Sukarno pun sangat radikal.

Orang berpikir bahwa mereka bukan saja telah tetapi juga akan
mengalami perubahan besar yang terjadi dengan amat cepat. Muncul
harapan bahwa anak-anak mereka tidak akan terbelakang. Ketika saya
di sana pada tahun 1952-1953, terdapat banyak pendapat, aliran, partai.
Periode menjelang Pemilu pertama tahun 1955 diwarnai dengan banyak
debat yang sangat tajam. Yang terjadi adalah perpecahan internal di antara
mereka sendiri. Pemahaman sejarah benar-benar memandang ke depan,
tentang siapa yang akan membuat Indonesia mewujudkan mimpi-mimpi
yang berkembang selama masa revolusi. Banyak ketegangan terjadi.

T: Dalam studi tengang Revolusi Kemerdekaan, George Kahin [Nationalism
and Revolution in Indonesia, 1952] memberi penekanan pada pentingnya
peranan kaum intelektual seperti Sukarno, Hatta, Sjahrir, Amir Sjarifuddin,
dan lain-lga. Sedangkan Ben Anderson [dalam buku Revoloesi Pemoeda,
1972, Ed.] menekankan pentingnya peranan pemuda. Beberapa studi tentang
revolusi sosial di daerah-daerah pada awal kemerdekaan—yang disunting oleh
Audrey Kahin [Pergolakan Daerah Pada Awal Kemerdekaan, 1985]—melihat
revolusi kemerdekaan sebagai serangkaian revolusi sosial untuk mengganti
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elite yang sudah menjadi kaki-tangan pemerintahan kolonial selama jaman
Belanda maupun jaman Jepang. Bagaimana Anda memahami Revolusi
Kemerdekaan Indonesia?

J: Bukan pemuda! Kaum muda memang mulai memegang peranan penting.
Tetapi foh mereka yang tampil kebanyakan juga dari kalangan intelektual.
Saya juga tidak setuju dengan pandangan tentang revolusi sosial. Memang
terjadi aksi-aksi atau pergolakan karena perasaan tidak puas, tetapi bukan
revolusi sosial. Kalian harus ingat bahwa sebelum Revolusi Kemerdekaan,
Jepang menduduki Indonesia selama tiga tahun. Selama waktu itu para
intelektual Indonesia tampil ke muka, seperti juga terjadi sebelumnya. Saya
tidak melihat bahwa pada waktu itu terjadi transformasi sosial. Saya setuju
dengan George [Kahin], bahwa di sana peranan kaum intelektual penting.

T: Jika peranan kaum intelektual memang penting, mengapa mereka harus
menunggu sampai tahun 19457 Bukankah kelompok-kelompok intelektual
sudah muncul sekitar tahun 1930an?

J: Karena perang yang terjadi pada tahun 1945 menimbulkan kekosongan
pemerintahan, dan para intelektual Indonesia mengisinya. Pada masa revolusi
PSI [Partai Sosialis Indonesia] masih amat kecil. Tetapi pusat pemikiran
politik Indonesia ada di PSI yang [memiliki cabang] di banyak tempat.
Sebelum pendudukan Jepang, pemerintah kolonial Belanda mengontrol
situasi dengan ketat. Dan setelah Jepang menyerah, aliran-aliran mencoba
untuk muncul kembali. Pada periode seperti itu para intelektual memiliki
pengaruh yang sangat besar, yang sebelumnya tidak mereka punyai. Sukarno
dan Hatta sendiri kan termasuk intelektual?!

T: Bagaimana Pak Cliff melihat revolusi sebagai gerakan, jika tidak terjadi
pengorganisasian secara massal?

J: Pada masa pendudukan Jepang, baik Sukarno maupun Masjumi mendapat
dukungan untuk mengorganisasi massa. Pada waktu itu banyak organisasi
massa muncul. Tetapi saya tidak melihat organisasi-organisasi itu sebagai
“keturunan” dari macam-macam organisasi yang lahir sebelumnya. Pada
masa perang dan sesudahnya organisasi-organisasi tersebut muncul sebagai
kekuatan-kekuatan aktual. Apakah kalian berpendapat bahwa revolusi
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kemerdekaan itu menampilkan kembali organisasi-organisasi massa yang
lahir pada tahun 1920an?

T: Jika selama revolusi itu kaum elit memegang peranan penting, sejauh mana
massa rakyat terlibat?

J: Tentu saja massa rakyat terlibat. Di sini saya hanya bereaksi melawan
pemahaman bahwa ada revolusi rakyat bawah, dan revolusi itu merupakan
kelanjutan dari gerakan rakyat tahun 1920an. Saya pikir, belakangan ini di
Amerika pada khususnya, dan juga di Australia, berkembang pemahaman
tentang sejarah dan politik Indonesia yang agak monoton dan sederhana. Ada
satu versi tentang sejarah Indonesia. Kalian harus mempertanyakan secara
kritis apa yang demi mudahnya akan saya sebut “Versi Cornell”. Saya tidak
menganggap bahwa pandangan mereka salah. Tetapi jangan menelannya

mentah-mentah.

T: Ha... ha... ha! Pada awal tahun 1950an revolusi baru saja terjadi dan,
seperti Pak Cliff katakan, revolusi belum menjadi “fakta sejarah”. Di satu
pihak semangat revolusi masih hidup dan di lain pihak, pada saat yang sama,
orang sudah merasa kecewa dan tidak puas terhadap perkembangan keadaan.
Bagaimana pada tahun 1950-an itu orang melihat revolusi?

J: Pada awal masa revolusi saya kira mereka berpikir semata-mata [tentang
bagaimana bisa] bebas dari Belanda. Selain itu pada tahun-tahun pertama
janji-janji revolusi begitu berlebihan. Terdapat rasa kesatuan. Tetapi ini
tidak berlangsung lama. Tujuan untuk “bebas dari Belanda” tidak cukup
untuk menggalang kesatuan. Untuk dapat bersatu, tidak cukup dengan
hanya berkata “tidak menjadi Belanda”. Revolusi memang perjuangan
melawan Belanda. Tetapi segera tampak bahwa rasa anti-kolonialisme saja
tidak mencukupi untuk “menjadi Indonesia” Penduduk Indonesia sangat
majemuk. Ini baik, tetapi merupakan masalah.

Inilah salah satu alasan mengapa saya menolak penjelasan “gerakan
massa’. Indonesia memiliki kemajemukan sosial, ekonomi, budaya, agama,
wilayah dan sebagainya. Ketika orang memutuskan mau menjadi Indonesia,
muncul masalah kelas, agama dan sebagainya. Jadi apa yang terjadi selama
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revolusi tidak bisa begitu saja dibingkai dalam kerangka gerakan massa.

Tanpa bicara tentang daerah-daerah, kelompok-kelompok, sukubangsa dan
sebagainya pada masa tahun 1920an, pada masa saya di sana, dan pada masa
kini kalian tidak bisa memahami Indonesia.

Perbedaan dan Perpecahan

T: Menurut Anda, apakah dampak revolusi begitu kuat dan telah mengaburkan
perbedaan-perbedaan?

J: Ya. Untuk jangka waktu yang pendek revolusi memang mengaburkan
kemajemukan. Tetapi ini hanya terjadi di Jawa, terutama di Jakarta dan
Yogya. Saya tidak tahu bagaimana di Luar Jawa. Begitu negara dibentuk,
kemajemukan muncul kembali. Hampir semua negara mengalami itu. Di
Indonesia masalahnya lebih rumit karena Indonesia merupakan negara
kepulauan, di mana terdapat banyak suku bangsa, bahasa, agama dan
sebagainya yang masing-masing mempunyai sejarahnya sendiri. Pada masa
lalu Indonesia juga didatangi dan diduduki oleh orang-orang dari berbagai
bangsa, seperti Belanda, Spanyol, Portugis, Amerika, Cina, [Arab] dan
Jepang.

Begitu kompleksnya sehingga cerita sederhana apa pun tentang
kebangkitan semangat nasional pada massa rakyat tidak bisa memberi
penjelasan yang mencukupi. Tidak ada penjelasan sejarah yang tunggal.
Saya bukan ahli sejarah. Saya juga tidak bisa memproduksi sejarah. Saya bisa
bercerita tentang apa yang terjadi pada tahun 1950-an, dan sedikit tentang
tahun 1960an, 1970-an, dan 1980-an. Cerita saya itu pun mungkin berbeda
dari cerita-cerita yang pernah kalian dengar.

T: Kira-kira kapan perpecahan mulai muncul?

J: Segera sesudah mereka menentukan pilihan mengenai bentuk negara,
waktu parlemen dibentuk. Atau bahkan perpecahan sudah terjadi selama
revolusi. Tan Malaka dan kelompoknya menyerang kepemimpinan Sjahrir.
Di tengah masa revolusi Sukarno diculik. Jadi di balik rasa kesatuan yang
mungkin tampak dari luar terdapat aneka macam kekuatan yang sudah
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bermain dan sulit didamaikan. Perpecahan menjadi semakin tampak pada
masa pemerintahan multi-partai. Terjadi beberapa kali pergantian kabinet
dan pada tahun 1958 muncul gerakan separatis. Itu semua terjadi begitu saja.

T: Jika yang terjadi pada waktu itu adalah perpecahan yang menegangkan,
apa yang menjadi sumber konflik?

J: Bagi orang Kristen, sumbernya antara lain adalah agama. Meskipun itu
bukan sumber yang besar. Mereka takut kalau Masjumi akan memperoleh
mayoritas suara dalam Pemilu-1955 dan mengambil alih pemerintahan. Pada
waktu itu semua orang mengira bahwa Masjumi akan menang.

T: Mengapa?

J: Antara lain karena Masjumi telah menjadi organisasi besar sejak jaman
Jepang. Waktu itu PKI [Partai Komunis Indonesia] belum menjadi organisasi
besar dan diduga tak akan berkembang menjadi besar. PNI [Partai Nasional
Indonesia] diperkirakan tidak akan menjadi partai priyayi yang punya
pengaruh dan bisa mendapatkan banyak suara. Sebab pada dasarnya PNI
adalah partai kelas. Jadi, hanya Masjumilah yang waktu itu dikira akan
meluas ke seluruh kepulauan Indonesia. Masjumi sudah kuat di Jawa.
Ternyata Masjumi tidak mendapatkan mayoritas suara dalam Pemilu-1955.
Banyak orang heran pada hasil Pemilu. Mereka heran karena besarnya
persentase suara yang diperoleh PKI (16%), dan kenyataan bahwa Masjumi
hanya mendapatkan 21% suara. Sedangkan PNI memperoleh 22% dan
NU mendapatkan 18%. Harapan bahwa Pemilu-1955 akan menghasilkan
konsensus ternyata tidak terwujud. Bahkan Pemilu malahan semakin
memperdalam perpecahan. Di tingkat lokal tidak ada mayoritas yang
mencolok bagi siapa pun.

Ketika orang mulai melihat bahwa PKI itu sebenarnya kuat, muncullah
kepanikan. Pada waktu itu pengaruh Perang Dingin yang melibatkan AS, Uni-
Soviet, dan Cina juga terasa di Indonesia. Tetapi yang terutama menimbulkan
ketegangan adalah perpecahan dari dalam, perbedaan pandangan tentang
arah yang hendaknya diambil oleh Indonesia. Setiap kelompok atau aliran

berpikir bahwa masing-masing mendapatkan peluang untuk memperoleh
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kekuasaan, Sama sekali tidak ada kerjasama antar-organisasi untuk mencapai
tujuan bersama

Tahun 1950-an

T: Mengapa saat itu orang memilih partai tertentu dan tidak memilih partai
yang lain?

J: Itu pertanyaan yang bagus. Di Jawa dan Bali pilihan atas suatu partai sejalan
dengan pengelompokan dalam masyarakat yang sudah ada sebelumnya. Saya
menguraikan itu dalam The Social History of an Indonesian Town. Di sana
saya mencoba menunjukkan perpecahan yang tampak jelas antara kelompok
“modern” dan “kolot”, antara santri dan priyayi, antar-kelas, antar-agama
dan sebagainya. Saya tunjukkan pula bahwa dalam hal ini pemilihan yang
berlangsung pada tingkat lokal menjadi contoh kasus yang amat bagus.
Situasinya amat kompleks.

Sekurang-kurangnya saya mendiskusikan perpecahan itu di suatu
tempat yang konkret, bagaimana orang mengambil keputusan memilih
partai. Secara umum pilihan diambil menurut pengelompokan yang
sudah ada sebelumnya. Kadang-kadang memang ada yang memilih suatu
partai karena memiliki semacam hubungan historis dengan pemimpin-
pemimpinnya. Misalnya ada banyak pengikut setia Sukarno yang masuk
PNI. Mereka masuk PNI karena Sukarno, bukan karena alasan ideologis.
Di Bali pengelompokan yang muncul setelah revolusi dan pada tahun 1965
sama dengan pengelompokan yang terjadi pada tahun 1906 ketika Bali
ditaklukkan Belanda. Perpecahan di Bali sudah berlangsung lama, lebih lama
daripada yang muncul di Jawa. Saya masih ingat, suatu kali saya bertanya
kepada induk-semang saya, mengapa dia menjadi anggota Partai Sosialis.
Dia menjawab dengan memberi alasan ideologis sekitar perikemanusiaan.
Kemudian saya mengemukakan fakta bahwa semua kerabatnya juga menjadi
anggota Partai Sosialis. Di Partai Sosialis tidak ada orang yang bukan
kerabatnya. Mendengar perkataan saya itu, dia hanya tersenyum. Ringkasnya,
menjadi anggota dari suatu partai merupakan urusan kelompok. Ketika saya
kembali lagi ke Bali setelah pembunuhan massal 1965, semua pembunuhan
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terungkap sebagai perselisihan antar-kelompok, bukan dalam kelompok.
Dan perselisihan itu sudah berlangsung sejak lama.

T: Apakah pada waktu itu negara samasekali tidak berperanan dalam
mempengaruhi atau memaksa orang untuk memilih salah satu partai?

J: Tidak. Saya kira pada waktu itu tak seorang pun dipaksa masuk ke suatu
partai, terutama oleh negara. Sukarno sendiri tidak pernah benar-benar
berdiri di belakang PNI. Pada tahun 1950-an negara tidak memaksa orang
untuk memilih partai tertentu karena, untuk sebagian, Sukarno tidak
menghendakinya. Secara sosial, pada waktu itu kelompok-kelompok yang
besar mempunyai ikatan ke dalam yang amat kuat. Muhammadiyah sangat
penting sebagai bagian dari Masjumi dan anggotanya sudah lama tinggal
di sana. NU memiliki jaringan pesantren yang amat luas, dengan para kyai
dan santri-santrinya. Orang tidak dipaksa oleh negara, tetapi oleh tekanan
lokal atau tekanan kelompok sebaya. Pada waktu itu negara tidak memiliki
identifikasi partai. Setiap orang bisa mengungkapkan pikiran secara terbuka.

T: Bagaimana dengan peranan militer?

J: Mereka memang ada di tingkat lokal, seperti sekarang ini, tetapi tidak
mengambil peran politik yang jelas. Polisi berperan penting terutama dalam
menjaga keamanan. Politik lokal benar-benar penuh gairah. Pada waktu
itu orang Indonesia belajar bagaimana berpolitik dan menjadi politisi. Ada
kebebasan pers. Ada multi-partai. Setiap aliran atau sub-aliran memiliki
suratkabar. Dan orang-orang di kota membacanya.

Orang-orang yang menduduki jabatan Camat atau Wedana merupakan
figur yang sangat populer. Mereka tahu apa yang harus dilakukan dan
mempunyai kontak yang akrab dengan rakyat. Mereka berkunjung ke desa-
desa, berbicara dengan kyai, berbicara dengan lawan politik, seperti politisi
Amerika berkaliber dunia. Meskipun ada ketegangan dan konflik, untuk
beberapa lama politik tingkat lokal sangat hidup. Para pemimpin lokal
membangun demokrasi-dalam arti penuh—yang terbuka dan fleksibel. Saya
kenal seorang Wedana, seorang warga setempat yang menjadi pengikut setia
Sukarno. Dia mengenal setiap penduduk di wilayahnya. Dia benar-benar
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mengenal situasi. Rata-rata pemimpin pada waktu itu memang seperti dia.
Secara keseluruhan, pada waktu itu dinamika politik lokal di sana lebih tinggi
daripada di sini [di Amerika, Ed.]. Saya sangat terkesan.

T: Apa cita-cita yang ingin mereka capai dalam berpolitik?

J: Mereka punya pandangan yang berbeda-beda. Secara umum, mereka
ingin Indonesia menjadi negara modern seperti negara Barat, mempunyai
sistem pendidikan yang lebih baik, ada kesempatan kerja. Tetapi di dalamnya
ada macam-macam pandangan. Akhirnya persoalan-persoalan tidak bisa

dipecahkan oleh politik lokal. Skalanya menjadi besar, tak bisa diatasi secara
lokal lagi.

T: Menurut Anda apakah kebudayaan mempunyai peranan tertentu?

J: He... he... he! Saya baru saja baca komentar Dan [Daniel] Lev dalam
wawancara tentang Demokrasi Terpimpin. Omong kosong, katanya,
kalau kesalahan atau kelemahan dalam Demokrasi Terpimpin itu terjadi
karena pengaruh kebudayaan. [Menurut saya] kebudayaan memang bukan
penyebab. Tetapi peristiwa-peristiwa pada tahun 1950an itu terjadi dalam
kerangka kebudayaan. Memang benar, seperti dia katakan, itu semua terjadi
melulu karena orang memilih dan membuat keputusan tertentu.

Namun ada sesuatu yang khas “Jawa” dalam politik Jawa, khas
“Perancis” dalam politik Perancis, dan khas "Amerika” dalam politik
Amerika. Pilihan itu bukanlah semata-mata pilihan acak dari orang-orang
tertentu. Peristiwa-peristiwa yang terjadi tak bisa dijelaskan dengan cara
seperti itu. Ini tidak berarti bahwa kekuatan sosial-ekonomi tidak menjadi
masalah atau tidak berperan. Tetapi semua yang terjadi itu berlangsung
dalam suatu kerangka kebudayaan tertentu. Selama ini saya tidak pernah
melihat kebudayaan sebagai penyebab apa pun. Tetapi saya tak bisa mengerti
bagaimana bisa memahami politik Jawa tanpa memahami kebudayaan
Jawa, politik Indonesia tanpa mengerti Indonesia, politik Amerika tanpa
memahami Amerika.

Untuk memahami apa yang terjadi, apa saja yang dilakukan orang di
sana, dan mengapa mereka melakukan ini atau itu, kalian harus memahami
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apa makna yang mereka lakukan itu bagi diri mereka sendiri. Apa kerangka
makna yang mereka gunakan. Jika seseorang mengatakan, “Saya tidak
suka padanya karena alasan-alasan politik’, kalian harus menemukan
penjelasan tentang apa yang menjadi alasan politik tersebut. Kalian tidak bisa
mengatakan bahwa dia semata-mata memutuskan untuk tidak suka atau itu
semata-mata pandangan pribadinya sendiri. Apalagi di Bali, di mana kelas
terpecah menurut struktur sosial. Orang mengelompok menurut hubungan
kekerabatan. Pengelompokan itu bukanlah melulu hasil pilihan bebas.

Kalian tidak bisa memahami politik di Indonesia tanpa melihat
perbedaan-perbedaan agama, etnik, ras, dan sebagainya. Konflik-konflik
sudah ada di sana. Jika kalian hendak memahami suatu peristiwa tertentu,
misalnya Pemilu, kalian harus menempatkan peristiwa Pemilu itu dalam
kerangka makna yang digunakan oleh para pelakunya untuk mengkonsepsi,
melihat dan memahami peristiwa itu. Kalian juga harus melihat bagaimana
para pelaku itu memahami diri mereka sendiri. Itulah cara bagaimana
saya menggunakan konsep kebudayaan. Kebudayaan bukanlah semacam
“ultimate explanation” untuk segala sesuatu yang terjadi.

T: Bagaimana Pak Cliff memahami Pemilu tahun 1955, tahun 1957, dan
dibatalkannya Pemilu tahun 19597

J: Saya tidak tahu banyak tentang tahun 1959. Pada tahun 1958 saya memang
di Minangkabau, tetapi pada tahun 1959 saya sudah kembali ke Amerika.
Tentang tahun 1955 sudah banyak saya ceritakan di muka. Saya kira setelah
tahun 1955 itu Orde Lama sebenarnya sudah berakhir. Antara tahun 1955
dan tahun 1965 terjadi banyak peristiwa yang menimbulkan rasa panik, dan
ini memuncak pada tahun 1965. Pada tahun 1957 jumlah pemilih PSI di Bali
merosot. Secara umum, setelah tahun 1955 orang berpikir bahwa bencana
akan terjadi. Pada tahun 1960an ketegangan muncul dalam bentuk rapat

umum, kerusuhan, dan sebagainya.

T: Bagaimana kelompok-kelompok besar seperti PNI, Masjumi dan PKI
memainkan peranannya dan bagaimana orang di pedesaan memahami atau
memecahkan masalah politik yang mereka hadapi?
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J: Ada empat kelompok besar di Pare, yaitu PNI, Masjumi, NU dan PKI. Pada
mulanya politik di tingkat lokal berjalan dengan baik. Ketika ketegangan
memuncak, politik lokal semakin sulit dikendalikan. Hampir setiap orang
condong ke partai dan terpolitisir.

T: Bagaimana Pak Cliff menjelaskan kaitan antara politik lokal dan politik
nasional?

J: Ketika Pemilu 1955 semakin dekat, semakin banyak pula politisi nasional
datang ke Pare, berpidato, dan mengadakan rapat umum. Banyak pemimpin
partai yang berkampanye. Sekitar 50 organisasi, yang satu sama lain saling
berhubungan —entah erat atau tidak— bergiat aktif dalam politik. Pers sangat
bebas. Orang tahu benar apa yang sedang terjadi. Mereka membaca koran.
Ketegangan meningkat. Para pemimpin lokal tidak lagi bisa mengontrol
situasi. Tidak berarti bahwa mereka tersingkir. Tetapi mereka berada di
bawah bayang-bayang pemimpin tingkat nasional. Situasinya “me-nasional”.

T: Bagaimana partai-partai dan organisasi-organisasi itu membiayai kegiatan
mereka?

J: Secara nasional saya tidak tahu. Di tingkat lokal, ada orang setempat yang
menjadi penyandang dana. Masjumi dibiayai oleh pedagang besar yang
punya toko atau bekerja di pasar. NU dibiayai oleh petani kaya, meskipun
tidak ada yang benar-benar kaya. Mereka punya tanah luas dan memberi
dana pada pondok-pondok pesantren. Yang memberi dana pada PKI, saya
tidak tahu. Kebanyakan anggota PKI miskin, tetapi mereka punya serikat
buruh. Sedangkan kebanyakan anggota PNI adalah pegawai. Saya tak tahu
secara rinci. Tetapi mereka punya sumber dana untuk membiayai jalannya
organisasi. Pada waktu itu dana yang diperlukan untuk kegiatan organisasi
sebenarnya tak begitu banyak.

T: Pak Cliff berkata bahwa pilihan ke suatu partai sejalan dengan perpecahan
yang sebelumnya sudah ada dalam masyarakat. Kami ingin minta penjelasan
yang lebih rinci mengenai pengelompokan sosial itu.

J: Saya sudah menjelaskan itu dalam The Religion of Java [Geertz, 1960].
Sangat kompleks, tidak bisa disederhanakan begitu saja. Tetapi di Jawa pada
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umumnya Masjumi adalah partainya para wiraswasta kecil dan beberapa
petani kaya, khususnya yang sudah banyak mendapat pengaruh kota. NU,
seperti telah saya katakan, punya basis di pondok pesantren, di jaringan
masjid, pengajian dan sebagainya. Pendukung PKI biasanya orang yang
bekerja di jawatan kereta api, buruh pabrik gula. Sedangkan PNI terdiri dari
para birokrat dan para [penganut] kejawen.

T: Bagaimana Pak Cliff melihat perubahan dari Demokrasi Parlementer ke
Demokrasi Terpimpin?

J: Menjelang perubahan itu terjadi, seperti telah saya katakan, setiap orang,
termasuk Sukarno, kawatir dan takut bila bangsa terpecah. Sukarno berusaha
keras, dengan susah payah dan frustrasi, untuk menstabilkan pemerintahan,
mengatasi pertentangan antar-partai, antar-etnik, dan sebagainya. Tetapi
setelah Pemilu tahun 1955 usaha itu pada dasarnya tidak efektif lagi. Pilihan
yang tersedia baginya adalah membubarkan partai-partai atau melakukan
sentralisasi kekuasaan untuk dapat mengontrol partai. Itulah situasi yang
membawa ke pilihan Demokrasi Terpimpin. Hal ini dengan mudah dapat
dimengerti.

Keputusan memilih Demokrasi Terpimpin tidak diambil karena melihat
kenyataan bahwa Pemilu-1955 tidak menghasilkan apa-apa. Tetapi pilihan
tersebut memperjelas perpecahan yang ditimbulkan oleh Pemilu. Ketika
kabinet yang stabil tak dapat tercipta, Sukarno mencoba bekerjasama dengan
orang yang tak berpartai. Harapannya, konflik antar-partai bisa diredakan.
Ternyata tidak bisa jalan juga.

T: Selama tahun 1956-1959 anggota Konstituante hasil Pemilu-1955
mengadakan sidang selama 3 tahun, berusaha merumuskan UUD. Perdebatan
selama 3 tahun itu dikenal dengan nama “Debat Konstituante”. Menurut Pak
Cliff, “By the time of the Constitutional Convention of 1957, the Pantjasila
had changed from a language of consensus to a vocabulary of abuse, as each
faction used it more to express its irreconcilable opposition to other factions than
its underlying rules-of-the-game agreement with them, and the Convention,
ideological pluralism, and constitutional democracy collapsed in a single
heap” [10C, h 226]. Tetapi menurut studi Adnan Buyung Nasution, “Debat
Konstituante” itu justru menunjukkan kesungguhan untuk menciptakan
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negara yang berdasarkan hukum. Debat itu juga menunjukkan kesungguhan

untuk menghormati hak-hak asasi manusia.

J: Tentu saja ada orang-orang dalam Konstituante —yang berhaluan PSI,
Masjumi, PNI, dan lain-lain— yang punya keprihatinan pada hukum
dan berusaha untuk kembali ke civil society lagi. Tetapi debat itu sendiri
malahan mengkristalkan perpecahan yang pada tahun 1955 sudah tampak.
Ada berbagai macam pandangan tentang Pancasila yang tak terdamaikan.
Ketegangan antara berbagai macam kelompok ideologis, aliran, sudah
begitu tinggi dan tak bisa ditawar-tawar lagi. Debat Konstituante merupakan
kesempatan terakhir untuk saling berunding, dan ternyata gagal. Betul-betul
gagal. [tulah yang saya maksud dengan pernyataan tersebut.

T: Berulang-ulang Pak Cliff menekankan pentingnya tahun 1955. Pak CIiff
juga melihat periode akhir dari tahun 1950-an sebagai pra-kondisi peristiwa
tahun 1965. Di sini kami melihat adanya paradoks. Pemilu merupakan salah
satu manifestasi demokrasi dalam negara modern. Tetapi Pemilu juga menjadi
saat-saat di mana orang semakin menyadari adanya perpecahan dalam
masyarakat. Bagaimana Pak Cliff menjelaskan hal ini.

J: He... he... he! Kalau saya banyak bicara sekitar 1955, itu karena [periode]
itulah yang paling banyak saya ketahui. Persoalannya menjadi lebih umum.
Ada paradoks, ada masalah, dan saya tidak tahu bagaimana menjawabnya.
Lihat saja apa yang baru saja terjadi di Algeria. Sebelum Pemilu mereka tidak
pernah benar-benar mengalami malapetaka. Sebelumnya mereka [berada]
di bawah pemerintahan otoriter. Ketika mereka mulai melakukan liberalisasi
dalam Pemilu, situasinya menjadi tidak dapat diatur lagi.

Pada suatu saat dalam sejarah Pemilu dapat membuat keadaan semakin
bertambah buruk. Bukannya saya anti-demokrasi atau anti-Pemilu. Saya
hanya ingin menunjukkan bahwa salah satu hal yang diakibatkan oleh Pemilu
adalah munculnya perbedaan-perbedaan. Jika perbedaan-perbedaan itu tak
tertampung dalam struktur pemerintahan dan struktur sosial budaya, maka
kekacauan akan terjadi. Di Algeria, jika mereka membiarkan pemerintahan
sebelumnya tetap berlangsung, yang terjadi mungkin lain. Saya tidak tahu.

Pemilu menggoyahkan tatanan, baik dari kiri mau pun kanan.
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Itulah mengapa pemerintah Indonesia sekarang melakukan kontrol
ketat. Mereka tidak mau terlalu banyak hal terjadi. Ini juga terjadi di Maroko.
Sejarah Pemilu di Dunia Ketiga memang demikian. Tentu saja ada beberapa
kekecualian. Masalahnya, bagaimana dapat menyelenggarakan Pemilu yang
bebas dan sementara itu masih dapat menampung ketegangan luar biasa
yang terjadi dalam masyarakat. Inilah yang harus dicari pemecahannya bila
mau mengembangkan demokrasi. Pemilu di Amerika pun menimbulkan
ketegangan. Tetapi setidak-tidaknya sampai sekarang masih ada semacam
kerangka untuk menampungnya.

Pemilu bukan sekedar alat politik dalam arti sempit untuk memilih
siapa yang akan memegang pemerintahan. Pemilu juga dapat menjelaskan
tentang apa yang sedang dan mungkin terjadi. Di Indonesia Pemilu-1955
merupakan Pemilu yang pertama, Pemilu nasional yang bebas, dengan
partai yang bebas dan orang-orang yang bebas untuk mengatakan apa yang
ingin mereka katakan. Sukarno selalu menunjuk liberalisme dan demokrasi
konstitusional sebagai ancaman terhadap sistem pemerintahan yang baru.
Demikan pula Soeharto, meskipun untuk sebagian menggunakan alasan
filosofis.

Pembunuhan Massal 1965

3
T: Ketika menyadari semakin dalamnya perpecahan akibat Pemilu, bagaimana
orang di tingkat lokal melihat perbedaan-perbedaan dan mengatasi akibatnya?

J: Segera sesudah Pemilu selesai, banyak orang merasa takut bahwa sesuatu
yang mengerikan akan terjadi. Pemilu tidak menghasilkan stabilitas
sebagaimana diharapkan oleh setiap orang. Orang kemudian berpikir tentang
siapa yang nantinya akan berkuasa. Apakah tentara? PKI? Kelompok Islam?
Dan sebagainya. Waktu itu kekuatan mereka masih kurang lebih seimbang,
Perselisihan antara kekuatan-kekuatan yang ada semakin tajam sampai
menjelang tahun 1965. Rasa takut, marah, benci terungkap di mana-mana.

T: Jadi ketakutan yang muncul waktu itu bukan karena kuatir kalau PKI
menjadi mayoritas tetapi karena perpecahan yang memang sudah ada dalam
masyarakat?
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J: Bagi sejumlah orang, terutama bagi santri atau orang Masjumi, ketakutan-
nya memang kemudian menjadi ketakutan terhadap PKI. Tetapi pada
mulanya tidak demikian. Ketakutan pada PKI muncul kemudian. Pada
awal tahun 1960an PKI berkembang sangat pesat, terutama di Jawa. Jika
ada Pemilu lagi, banyak orang khawatir bahwa PKI akan menang. Bahkan
Sukarno pun takut pada PKI, karena tidak bisa mengendalikannya lagi.
Demokrasi Terpimpin merupakan salah satu cara untuk mengontrol PKL

T: Akhirnya pembunuhan massal terjadi pada tahun 1965. Bagaimana Pak
Cliff memahami apa yang terjadi pada tahun 1965¢

J: Saya kira kalian dapat mengambil 1965 sebagai ledakan dari konflik
dan ketegangan. Tetapi sekurang-kurangnya sejak dua tahun sebelumnya,
seperti yang saya dengar dari banyak orang, sudah terjadi banyak teror di
tingkat lokal. Sudah terjadi banyak kekerasan, poster-poster, serangan antar-
kelompok. Ketika Gerakan 30 September terjadi situasi tegang sudah siap
meledak. Jadi tahun 1965 menjadi klimaks.

T: Menurut Pak CIiff, ledakan itu terjadi semata-mata akibat ketakutan yang
sudah ada di antara macam-macam kelompok, atau di antara elite, atau
kombinasi antara keduanya?

J: Saya kira akibat ketakutan yang mencekam massa rakyat. Di Jawa Timur,
ketakutan sudah tersebar luas dalam masyarakat. Tentu saja ada ketakutan
di kalangan elite juga. Hampir setiap orang terlibat. Banyak kerusuhan. Di
desa terjadi popular killing.

T: Dalam pembunuhan massal, menurut Pak Cliff, apakah yang terjadi pada
waktu itu perkelahian antara dua kelompok yang kekuatannya seimbang,
ataukah untuk sementara PKI mungkin berusaha melawan dan kemudian
mereka menjadi korban?

J: Suasana pada waktu itu penuh ketakutan dan panik. Hampir di setiap
tempat orang tidak tahu siapa yang akan menang. Meskipun akhirnya di
mana-mana yang menang selalu pihak tentara. Pada waktu itu ada banyak
orang dalam organisasi-organisasi aliran yang condong ke PKI. [Tapi] tidak

berarti bahwa mereka itu komunis.
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Dalam pembunuhan massal tidak jelas siapa saja yang terlibat. Tahu-
tahu orang saling membunuh. Itulah yang terjadi. Jika kalian mengamati
masing-masing kejadian itu, sangat sulit untuk melihat bahwa mereka itu
dikoordinir. Tentu saja mereka dihasut.

T: Di Jawa Tengah pembunuhan massal terjadi pada minggu ketiga bulan
Oktober 1965, tiga minggu kemudian baru meluas ke Jawa Timur, dan bulan
Desember baru terjadi di Bali. Pembunuhan besar-besaran hanya terjadi
setelah kehadiran RPKAD di tempat-tempat itu.

J: Yang terjadi di Pare orang saling bunuh-bunuhan. Sangat mengerikan.
Selama beberapa waktu tentara membiarkan. Baru kemudian mereka

menghentikannya. Tetapi sejauh mana peranan tentara itu, saya tidak tahu.

T: Mengapa pembunuhan yang terjadi di Jawa Barat tidak meluas?

J: Mungkin karena perpecahan di sana tidak begitu tajam. Tetapi saya tidak
tahu persis bagaimana keadaannya.

T: Bagaimana orang memilih sasaran pembantaian dan pembenaran apa yang
mereka gunakan untuk menjelaskan tindakan mereka sebagai sesuatu yang
dapat terjadi pada waktu itu?

J: Mereka memilih berdasarkan perbedaan latar belakang yang memang
sudah ada. Ini tidak hanya terjadi dalam semalam. Di Pare perpecahan
tajam sudah embang sekurang-kurangnya lima atau enam tahun
[sebelumnya]. Maka masing-masing pihak sudah tahu musuh mereka.
Pembenaran utama yang mereka gunakan, seperti dikatakan kepada saya,
“Jika saya tak membunuhnya maka dialah yang akan membunuh saya”
Situasinya sangat kacau. Saya berbicara dengan banyak orang di sana. Kata
mereka, pada waktu itu emosi orang sudah begitu tinggi dan mereka kalut.
Seorang eks-Masjumi bercerita bahwa beberapa orang malahan membunuh
teman sendiri. Jadi kebencian memang sudah ada di sana setelah revolusi,
dan memuncak setelah tahun 1955.

T: Bolehkah kami minta penjelasan lagi mengenai bagaimana para pemimpin
atau organisasi-organisasi di Indonesia berusaha mengatasi perpecahan yang
dirasakan jelas sejak tahun 19557 Jika perpecahan itu bukan karena kegagalan
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mereka, di mana letak akar masalahnya? Selanjutnya, apa yang dapat kami
pelajari dari periode itu?

J: Yang bisa dipelajari, kenyataan bahwa Indonesia adalah negara yang
majemuk. Usaha apa pun untuk mengurungnya ke kerangka apa pun yang
ketat—entah ideologi tinggi seperti dilakukan Soeharto, atau nasionalisme
seperti dilakukan oleh Sukarno, atau Partai Komunis, atau Negara Islam atau
lainnya—akan membawa ke bencana. Karena Indonesia terdiri dari begitu
banyak macam orang.

Yang mungkin didapat dari pengalaman Orde Lama dan juga Orde
Baru, kalian dapat mempersatukan Indonesia dengan cara seperti yang
digunakan Jepang. Macam-macam orang harus diterima, diakui dan dihargai.
Yang harus dihargai bukan hanya perbedaan etnik, tetapi juga perbedaan
kelas dan sejarah. Saya tidak mau berkotbah. Karena semuanya merupakan
usaha. Demokrasi merupakan usaha, Pancasila merupakan usaha. Tetapi
satu hal yang harus tidak dilakukan atau dikurangi [menjadi] sesedikit
mungkin adalah usaha menyeragamkan. Setiap daerah punya kekhasannya
sendiri-sendiri.

Tahun 1950-an merupakan masa yang menjanjikan. Ada kreativitas
di sana. Saya telah bicara tentang perkembangan politik lokal yang sangat
mengesankan, perkembangan budaya yang luar biasa, dan daya hidup
Indonesia pada tahun 1950-an dan 1960-an. Dan semua itu masih ada di
sana sekarang, walau pun muncul dalam bentuk lain. Misalnya, bagaimana
kelompok-kelompok seni di sekolah menampilkan semacam ,,politik kuasa”
Jadi masih banyak vitalitas dan kemampuan yang ada di sana.

Nasionalisme Radikal

T: Kami masih ingin bertanya sekitar periode 1950-an. Ada loncatan
pertambahan jumlah suara yang diperoleh PKI dalam Pemilu. Di Jawa
persentase suara PKI dalam Pemilu-1957 naik 37% lebih &ggﬁ dari yang
didapat dalam Pemilu-1955. Apakah kenaikan persentase ini masih dapat
dijelaskan dengan mengacu pada perpecahan antar-aliran? Selanjutnya, pada
tgl 5 Juli 1959 Konstituante dibubarkan dan rencana Pemilu-1959 dibatalkan.
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Jika Pemilu-1959 diadakan dan Konstituante tidak dibubarkan, apakah
Peristiwa 1965 akan tetap terjadi juga?

J: Oh, saya tidak tahu, saya tidak dapat mengatakannya. Saya tidak bisa
membayangkan bagaimana kalian akan dapat menjawab pengandaian
seperti itu. Saya kira banyak hal perlu diperhitungkan untuk dapat mencegah
terjadinya Peristiwa ‘65. Kesalahan yang dilakukan PKI pada tahun 1957-
58 dan seterusnya tidaklah spektakuler. Dan konsep tentang “aliran” tidak
dimaksudkan sebagai usaha untuk menjelaskan sebab-sebab terjadinya
peristiwa apa pun. Konsep itu semata-mata merupakan usaha untuk
menggolongkan kekuatan-kekuatan aktual yang hidup dan bermain dalam
masyarakat.

Yang muncul setelah Pemilu 1955 di Jawa adalah semacam nasionalisme
radikal yang romantis. Para nasionalis radikal itu mengaitkan diri dengan
Sukarno. Mereka membentuk kekuatan lokal untuk mendapatkan kekuasaan.
Orang-orang yang sebelumnya memilih PNI waktu itu beralih ke PKI.
Dengan perkataan lain, PNI “kiri” berpindah ke PKI. Mereka lebih sebagai
nasionalis radikal daripada sebagai komunis. Nasionalisme radikal menjadi
sumber gairah politik yang sudah meluas ke mana-mana.

Pertumbuhan nasionalisme radikal itu dipersubur oleh runtuhnya
ekonomi, situasi Perang Dingin yang semakin menekan, perjuangan merebut
Irian, ketegangan dengan Amerika dan sebagainya. Jadi untuk memahami
Peristiwa ‘65 harus mengetahui situasi yang mendahuluinya. Sebab suatu
reaksi massa yang luar biasa telah terjadi. Reaksi massa itu tidak hanya terjadi
selama September-Desember 1965 dan Januari 1966, tetapi telah mulai
sekurang-kurangnya dua atau tiga tahun sebelumnya. Ada Aksi Sepihak,
ada kerusuhan, perpecahan dan radikalisasi dalam PNI. Posisi Sukarno pun
semakin tidak pasti. Semuanya bercampur-baur.

Saya kira kalian harus melihatnya lebih dalam kerangka tumbuhnya
nasionalisme radikal itu daripada mencari akar penyebabnya pada PKI. Kalau
banyak orang kemudian condong ke PKI, maka yang berkembang bukanlah
Marxisme ilmiah, tetapi Marxisme romantis. Jadi sistem aliran sudah berada
dan berakar di sana. Itulah yang telah saya coba untuk melukiskannya. Ada
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aliran-aliran. Bahwa aliran-aliran itu berubah, itu memang benar. Bahkan

berubah dengan amat cepat.

T: Lalu bagaimana kekacauan itu masih dapat dijelaskan dengan mengacu
pada latar belakang struktur sosial yang sudah terbentuk lama sebelumnya?
J: Pada waktu itu organisasi-organisasi massa sudah mengambil peran.
Misalnya, peran SOBSI [Sentral Organisasi Buruh Seluruh Indonesia] amat
penting. Banyak organisasi baru muncul, dan peranan suratkabar juga
penting. Meskipun demikian saya tidak melihat perubahan struktural yang
luas, yang penting. Memang ada perubahan. Tetapi kebanyakan hanyalah
perubahan perimbangan kekuatan antara kelompok-kelompok yang bertikai.
Perubahan terjadi, tetapi pola umum tidak berubah banyak. Masjumi sudah
pudar, meskipun masih kuat di luar Jawa.

T: PKI memperoleh pertambahan jumlah suara. Pertanyaannya, mengapa
pada waktu itu orang memilih PKI? Ini masih berkaitan dengan pertanyaan
mengapa orang memilih partai.

J: Banyak orang memilih PKI. Tetapi sebenarnya orang tidak ingin mengarah
ke sana. Waktu itu PNI sangat lemah dan terpecah. Sukarno tidak pernah
jelas posisinya, apakah dia mendukung PNI atau tidak. Kecondongan ke
PKI itu merupakan cerminan sayap kiri nasionlisme Indonesia. Saya kira
tidak terlalu sulit untuk memahaminya. Kemiskinan di Jawa Tengah dan
Jawa Timur amat parah.

Pada tahun 1957 saya tiba di Jakarta dari Padang, waktu itu saya datang
dari Pantai Barat. Ketika mau berangkat ke Bali saya tidak mendapatkan
tempat duduk di pesawat karena pesawatnya digunakan untuk mengangkut
lembaran-lembaran uang rupiah. Ini salah satu pertanda bahwa situasinya
memang sudah buruk. Untuk pertama kalinya banyak petani tampil ke muka,
walaupun belum begitu termobilisasi. Pada waktu itu mungkin mereka sudah
bergabung ke PKI. Namun demikian mereka bergabung ke PKI bukan karena
pilihan bebas. Ada kekuatan yang menekan orang-orang di pedesaan. Tidak
berarti bahwa mereka tidak memiliki pilihan apa pun. Tetapi mereka tidak

membuat pertimbangan untuk menentukan pilihan yang rasional.
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Sangat sulit melukiskan kembali kepahitan yang terjadi setelah tahun
1956 sampai awal tahun 1960-an. Di Bali PSI, yang sebelumnya amat populer,
ditinggalkan oleh para pendukungnya dan tidak punya kekuatan lagi.
Sebaliknya, nasionalis radikal, yaitu PNI “kiri”, semakin mendapat banyak
pengikut. PKI dan oganisasi-organisasi yang bukan partai juga menarik
banyak massa. Kelompok-kelompok itu semuanya muncul dari aliran yang
kemudian berkembang cepat.

Awal Orde Baru

T: Setelah pembunuhan massal 1965 masyarakat Indonesia sangat ketakutan
untuk berpolitik. Ketakutan dilembagakan dengan screening bersih lingkungan,
bersih diri, litsus alias penelitian khusus, wajib lapor untuk bekas tapol, kartu
penduduk yang dicap ET, dan sebagainya. Sekitar satu juta orang menjadi
tahanan politik selama belasan tahun. Untuk masyarakat dilaksanakan politik
“Massa Mengambang”. Dwi Fungsi ABRI menjadi sangat dominan dalam
bidang politik. Kegiatan politik hanya terjadi di lapisan sangat elite. Misalnya
dalam Peristiwa 15 Januari pada tahun 1974 dan aksi-aksi mahasiswa pada
tahun 1974 dan 1978. Aksi-aksi itu pun dihentikan dengan politik NKK/BKK
sejak tahun 1978.

Tampak ada kemiripan antara masa sesudah Revolusi 1945 dan masa sesudah
tahun 1965. Pada kedua masa itu ada “sesuatu” yang dapat mengaburkan
perbedaan-perbedaan. Setelah Revolusi ‘45, “sesuatu” itu adalah “harapan’,
sedangkan setelah tahun 1965 “ketakutan”,

J: Yang muncul setelah tahun 1965 tidak hanya ketakutan tetapi juga harapan.
Terutama di kalangan elit di Jakarta dan di kota-kota besar lainnya ada
harapan untuk dapat memperoleh kehidupan ekonomi yang lebih baik.

T: Apakah ada kesamaan harapan antara sesudah Revolusi 45 dan sesudah
tahun 1965¢

J: Pada fase-fase pertama sesudah tahun 1965 situasi ekonomi setidak-
tidaknya dapat terkontrol. Nilai rupiah mulai stabil. Hal ini membuat orang
merasa bahwa pemerintahan telah dijalankan dengan benar. Stabilisasi
ekonomi mendapat pengutamaan dan sistem politik yang berjalan

mendukung terciptanya perkembangan ekonomi. Tingkat kemiskinan
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menurun. Ada cerita sukses di sana. Jadi tidak benar kalau dikatakan bahwa
rejim tidak mendapat dukungan rakyat. Pada waktu itu tingkat korupsi juga
lebih rendah daripada sebelumnya, walaupun kemudian naik lagi. Kekerasan
telah berlalu. Situasi menjadi lebih tenang. Jadi dalam hal ini, seperti setelah
Revolusi ‘45, ada harapan bahwa situasi akan menjadi lebih baik.

T: Pemerintah Orde Baru telah berperan dalam melembagakan baik harapan
baru maupun ketakutan akan screening bersih lingkungan, litsus, tapol, dan
bertambahnya peranan tentara. Bagaimana menurut pendapat Anda?

J: Setelah beberapa lama mungkin muncul ketidakpuasan yang semakin
besar dan meluas. Ini normal. Sebab korupsi semakin merajalela, pemerintah
semakin otoriter, campur tangan militer dalam politik dan ekonomi semakin
besar, ada masalah tapol [tahanan politik, Ed.] di Buru dan sebagainya. Ini
semua menjadi semakin muncul ke permukaan.

Tetapi sejau?na na ketidakpuasan itu benar-benar telah meluas di Jawa,
saya tidak tahu... Saya tidak merasa bahwa orang-orang di Jawa, khususnya
rakyat kebanyakan —bukan intelektual— peduli dengan itu semua. Mereka
tidak tahu banyak tentang apa yang sedang terjadi. Saya kira kalian lebih
tahu tentang hal ini daripada saya.

Pada tahun 1986 saya kembali ke Pare. Waktu itu saya tidak mendengar
apa pun tentang Timor Timur [Timor Leste, Ed.] dan tapol. Orang tidak
bicara lagi tentang pembunuhan massal 1965. Dan saya juga tidak merasakan
adanya perasaan tidak puas yang meluas. Dari segi ekonomi Pare benar-benar
telah banyak berubah. Kehidupan ekonominya lebih dinamis. Orang tidak
begitu berpikir tentang politik. Mereka berpikir tentang masalah jual-beli di
pasar, dagang kecil-kecilan dan sebagainya. Meskipun masih banyak hal-hal
politik yang dibicarakan, saya tidak merasakan adanya ketidakpuasan yang
benar-benar mengganggu.

T: Apakah Pak Cliff tidak merasa aneh bahwa dalam waktu singkat orang
tiba-tiba lupa akan pembunuhan massal?

J: Mereka sama sekali tidak lupa! Persoalannya, pembunuhan massal 1965
membuat mereka tidak menyukai politik terbuka. Mereka tidak ingin
berpolitik lagi. Mereka tidak menginginkan segala sesuatu yang dapat
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menimbulkan kekacauan dan kekerasan. Reaksi kebanyakan orang terhadap
pembunuhan massal 1965 menjadi sangat berlebihan. Kegiatan-kegiatan
politik dan partai dilihat sebagai pembawa kehancuran. Jadi seperti mereka
katakan, “Di masa lalu kami telah mengalami semua emosi kampanye yang
meledak-ledak, unjuk rasa dan pemogokan, kebangkitan komunis dan
sebagainya yang akhirnya bermuara pada pembunuhan massal 1965. Kami
tidak menginginkan itu lagi”. Baik Sukarno maupun Soeharto melihat partai-
partai politik, debat politik terbuka, dan konflik-konflik sebagai pembawa
malapetaka.

Upaya Penyeragaman

1
T: Sejak tahun 1996 mulai banyak terjadi aksi-aksi berbau SARA. Bulan
Oktober 1996 terjadi Peristiwa Situbondo, bulan Desember Peristiwa Tasik-
malaya. Pada bulan Januari 1997 terjadi bentrokan besar antara Suku
Dayak dan Madura di Kalimantan Barat, bulan Februari terjadi Peristiwa
Rengasdengklok. Jika Pak Cliff membaca berita-berita internet, Pak Cliff akan
mengamati wacana (discourse) tentang serangan kepada pihak etnis lain dan
agama lain. Apakah Pak Cliff melihat munculnya wacana seperti itu pada
tahun 1950-an?

J: Pada tahun 1950-an memang ada kelompok Islam yang melakukan
serangan semacam itu. Ada banyak ungkapan anti-Cina yang amat kuat.
Mengenai wacana anti-Kristen/Katolik pada waktu itu, saya tidak ingat lagi.
Seperti saya katakan, orang Kristen/Katolik kuatir akan dominasi Masjumi.
Tetapi seingat saya tidak ada konflik yang benar-benar buruk antara orang
Kristen/Katolik di saga pihak dan orang Islam di lain pihak, seperti yang
terjadi [tahun 1996] di Situbondo dan Tasikmalaya. Tentang yang terjadi
di Situbondo dan Tasikmalaya sendiri saya tidak tahu secara rinci. Sejauh
saya ingat, sebelumnya belum pernah terjadi konflik antar-umat beragama
yang berskala nasional seperti itu. Sedangkan perpecahan yang terjadi pada
tahun 1950an lebih karena respons pada kondisi-kondisi lokal.

T: ha dibandingkan antara situasi tahun 1950-an dan pertengahan 1990-
an ada perbedaan tentang bagaimana orang menafsirkan apa yang terjadi
di sekitar mereka. Pada pertengahan 1990an meskipun peristiwanya terjadi
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di Situbondo atau Tasikmalaya, orang menafsirkan adanya campur tangan
dari pemerintah. Ada sesuatu yang datang dari pusat, dan peristiwa-peristiwa
itu lebih merupakan bagian dari politik nasional daripada respons terhadap
dinamika lokal.

J: Tentang itu saya tidak tahu banyak dari tangan pertama. Ketika saya datang
lagi ke Pare pada tahun 1986 itu, hal demikian tidak tampak. Sebab waktu
itu memang tidak terjadi kerusuhan. Memang posisi-posisi penting dalam
pemerintahan lokal telah ditempati oleh militer. Masyarakat mengeluh
soal korupsi dan pengelolaan jalur beras di Bulog. Dan di situ bisa dilihat
tangan-tangan militer dan pemerintah pusat. Tetapi pada waktu itu di Pare
tidak ada ekspresi politik yang terang-terangan, walaupun mungkin banyak
ketidakpuasan. Tidak ada oposisi politik. Polisi yang ada di Pare pun masih
polisi lokal.

Tﬁalah satu hal yang kami lihat dalam tulisan Pak Cliff yang berjudul
“Popular art’ and the Javanese tradition” (Indonesia, No. 50, Th. 1990) adalah
cara yang ditempuh negara untuk dapat benar-benar memainkan peranan
penting pada tingkat lokal. Kami melihat bagaimana negara mendominasi
macam-macam acara di tingkat lokal.
J: Saya tidak menolak pendapat itu. Tetapi dalam tulisan itu saya juga
menunjukkan bahwa dominasi negara tidaklah tanpa perlawanan. Unsur-
unsur tradisional ada dalam acara kesenian, pengajian, pidato, kotbah,
perpisahan di sekolah dan sebagainya. Di sana terdapat pula ungkapan
perlawanan. Saya mencoba memberi beberapa contoh bagaimana politik
lokal tampil dalam bentuk seni. Itu muncul dalam acara perpisahan di
SMA, acara pemerintah dengan wejangan Pancasila, dan sebagainya. Saya
tidak menyangkal bahwa kehadiran pemerintah sangat sentral. Tetapi
saya mencoba menunjukkan bahwa dalam lingkungan yang tampaknya
secara politik amat homogen, dalam kenyataannya tidak demikian. Bahwa
pemerintah dan militer menghendaki Jawa dan Indonesia homogen, itu
masalah lain. Tetapi apakah itu tercapai? Saya tidak yakin.

Di Pare saya merasakan adanya perlawanan dan kemerdekaan yang
ingin diungkapkan. Saya mencoba menyingkap makna politik lokal NU
yang disampaikan lewat kotbah, pidato, pengajian, pondok. Di sekolah juga
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muncul budaya kaum muda, seperti yang ditampilkan dalam kaset, radio,
televisi dan sebagainya. Sekali lagi, kehadiran negara yang dikuasai militer
memang kelihatan jelas. Hal ini tampak dalam spanduk-spanduk penuh
slogan yang dipasang di sepanjang jalan, penentuan hari libur umum, serta
kontrol nasional. Tetapi salah satu bagian dari tulisan itu ingin mengatakan
bahwa apa pun yang dikehendaki negara agar dilaksanakan, dan sejauh
mana itu telah dapat dilaksanakan, masih mengundang perlawanan. Dan
perlawanan itu masih akan terjadi di masa yang akan datang.

T: Bagaimana Pak Ciff menafsirkan perlawanan tersebut? Apakah itu melawan
birokrasi, atau kebijakan politik, atau hegemoni negara?

J: Untuk sebagian memang perlawanan terhadap hegemoni. Tetapi
perlawanan itu lebih mengacu pada masih hidupnya keyakinan akan nilai-
nilai yang mereka miliki sebelumnya. Jadi apakah itu nilai-nilai yang diyakini
NU, eks-Masjumi, Muhammadiyah, priyayi, dan sebagainya? Masing-
masing dari mereka memiliki pandangan yang berbeda tentang bagaimana
keindonesiaan hendaknya diwujudkan. Di sini muncul kembali persoalan
bahwa masyarakat Indonesia itu majemuk. Pemerintah pusat tetap tidak
berhasil dalam melaksanakan homogenisasi. Dan situasi yang homogen
memang tidak akan terjadi.

T: Mengyut Pak Cliff apakah gerakan LSM [Lembaga Swadaya Masyarakat]
selgma ini merupakan bagian dari perlawanan semacam itu?
J: Sejauh menyangkut Indonesia, saya tidak tahu. Saya kira LSM merupakan
bagian dari gerakan yang jauh lebih besar, akibat perubahan politik dunia
pada akhir abad-20 dan awal abad-21. Meskipun kemunculan LSM itu
merupakan gejala yang penting untuk dicermati, tetapi itu bukan satu-
satunya. Banyak hal lain yang terjadi. Misalnya, konflik nasional dan
pertikaian antar-etnik yang timbul sebagai bagian dari paradoks ketegangan
globalisasi. Ini terjadi di Kanada, Yugoslavia, Srilanka, dan sebagainya.
Saya mempunyai rencana untuk menulis apa yang terjadi di Jerman dan
Austria. Tahun depan saya akan ke Jerman. Saya akan berusaha mengamati
apa yang sedang terjadi pada negara, kebudayaan, dan nasionalisme di
dunia sekarang.
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T: Menurut Pak Cliff apakah LSM itu menjadi gerakan berbasis massa?
J: Beberapa LSM memang tampaknya begitu. Saya tidak tahu.

T: Keputusan pemerintah untuk membredel majalah Tempo, Editor, dan Detik
pada tahun 1994 dilawan dengan aksi-aksi jalanan. Bagaimana Pak Cliff
menafsirkan perlawanan terhadap pembredelan dan penekanan beberapa
edia massa waktu itu?

J: Tentu saja saya tidak tahu apa yang terjadi ketika Tempo dibredel. Saya
tidak tahu bagaimana reaksi massa pada waktu itu. Saya yakin bahwa di
Jakarta dan di beberapa kota seperti Yogya dan Solo reaksinya amat keras.
Tetapi saya tidak tahu.

T: Apakah pada tahun 1950an pemerintah, baik pusat maupun daerah, banyak
bercampur tangan dalam media massa?

J: Ya, tetapi tidak banyak. Ada serangan-serangan kepada pers pada tahun
1950-an. Abadi dilarang oleh Sukarno, saya kira. Beberapa surat khabar
PSI setidak-tidaknya di bawah tekanan. Tetapi sejauh saya ingat semuanya
itu tidak dilakukan secara sistematis. Larangan biasanya hanya berlaku

sementara, 2-3 bulan.

T: Usaha “nation building” dan proyek kebudayaan nasional banyak
didominasi oleh kebudayaan Jawa. Bagaimanakah dampak kebudayaan Jawa
pada politik Indonesia?
J: Bahwa sekarang ini orang Jawa berperan besar dalam masyarakat nasional
Indonesia, itu karena faktor latar belakang sejarah. Sejak jamannya J. P.
Coen sampai sekarang segalanya terpusat di sana. Pemerintahan kolonial
didirikan di sana. Nasionalisme untuk sebagian besar muncul di Jawa,
meskipun muncul juga di Sumatra Barat dan tempat-tempat lain. Proporsi
jumlah penduduk Jawa yang lebih besar dari proporsi di pulau-pulau lain
juga mempunyai sejarahnya yang panjang. Jadi ini bukan hasil dari konspirasi
dari beberapa orang. Oleh sebab itu persoalannya adalah apa yang perlu
dilakukan berkenaan dengan hal ini.

Sekarang ini tersebar pendapat bahwa Soeharto akan men-Jawa-kan
seluruh bangsa. Kekhawatiran akan dominasi orang Jawa di Indonesia
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semakin bertambah. Selain itu masalah internal juga memunculkan tuduhan
akan adanya kebijakan neo-kolonial “devide et impera”. Perpecahan terasa
sangat nyata, jauh lebih besar daripada sebelumnya. Terjadi semakin banyak
ketegangan karena Indonesia lebih terpilah-pilah daripada sebelumnya.
Pada periode awal kemerdekaan, ketika saya di sana, tidak banyak hal yang
terjadi di luar Jawa—terutama dibagian timur Indonesia. Sekarang banyak
peristiwa terjadi di sana.

Namun demikian sekarang ini orang membicarakan masalah ,,Jawa-
nisasi” secara lebih terbuka. Terjadi banyak diskusi tentang hal itu. Ini dapat
menjadi gejala yang sehat, tergantung bagaimana menanganinya.,

Federalisme

T: Bagaimana orang pada tahun 1950-an memahami nasionalisme?

J: Mereka semua sangat antusias. Pemerintahan federal—Republik Indonesia
Serikat—bentukan Belanda dibubarkan. Mereka melihat RIS sebagai usaha
Belanda untuk mempertahankan kekuasaannya di Indonesia. Saya tidak tahu,
apakah bentuk negara federal sebenarnya merupakan pola yang lebih baik
untuk Indonesia. Tetapi orang pada waktu itu baru saja lepas dari penjajahan
Belanda, sehingga yang berkembang adalah nasionalisme radikal. Tidak
ada kemungkinan sedikit pun untuk mendiskusikan sistem federal sebagai
bentuk negara karena sistem itu telah digunakan oleh Belanda. Jadi reaksi
terhadap Belanda pada waktu itu tidak memungkinkan orang untuk memilih
bentuk federal. Saya tidak tahu sekarang!

T: Apakah sistem federal merupakan bentuk yang paling tepat untuk Indonesia?

J: Saya tidak mengatakan itu. Saya tidak tahu apakah itu yang paling tepat.
Saya bukan filsuf. Yang saya katakan, bentuk federal itu tidak mungkin
diperdebatkan pada waktu itu. Kalian tidak bisa menjadi sekaligus seorang
federalis dan nasionalis pada saat yang bersamaan. Tidak ada yang membela
sistem federal. Semua bercita-cita membentuk sistem kesatuan republik.
Saya sebenarnya tidak menemukan sesuatu yang salah pada sistem federal.
Mungkin Indonesia dapat mempertimbangkan itu lagi. Hanya saja pada
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tahun 1950an sistem federal ini tidak mungkin didiskusikan. Sebab
bergabung dengan Republik merupakan satu-satunya cara untuk menjadi
patriotik. Mungkin saja sekarang ini orang bisa berbicara secara lebih terbuka
tentang kemungkinan sistem federal di Indonesia.

Awas Buaya!

T: Dalam tulisan berjudul “The politics of meaning”, bab 11 buku The
Interpretation of Cultures (10C), tentang Pembunuhan ‘65 Pak Cliff menulis,
“"The crocodile is quick to sink’, they say, ‘but slow to come up.” (hlm 324).
Walaupun airnya kelihatan tenang tetapi ada buayanya. Dan Pak Cliff juga
mengatakan “As the consequences of the last decade appear in the next...”. (hlm
326). Akibat pembunuhan massal ‘65 ini mungkin akan muncul kembali di
kemudian hari. Sementara itu, “we can only wait for the crocodile...”. (hlm
326). Apa yang Pak CIliff maksud dengan “buaya” pada tahun 1965 dan apa
yang Pak Cliff maksud dengan “buaya” sekarang ini?

J: Itu usaha saya untuk melukiskan adanya banyak hal yang sedang terjadi.
Lebih banyak daripada yang kalian pikirkan. Banyak persoalan politik yang
masih ada di sana dan belum terpecahkan. Pemerintah pusat masih harus
menekan sesuatu yang tidak bisa terus-menerus ditekan. Saya tidak tahu apa
yang akan terjadi dalam suksesi. ,Buaya“ masih di sana, mencoba memberi
makna pada perasaan orang. Seperti telah saya katakan, di sana terdapat
kemajemukan, perpecahan dan ketegangan. Tidak peduli pada usaha apa pun
yang telah dilakukan oleh pemerintah pusat untuk menyelubunginya. Saya
pikir sangat aneh kalau ilmuwan politik Barat melihat Orde Baru sebagai hasil
konstruksi internal yang terpisah dari Orde Lama, sehingga ada pemilahan
yang tajam antara keduanya. Memang ada perbedaan antara Orde Baru dan
Orde Lama, tetapi ada lebih banyak kesinambungan.

T: Dapatkah Pak Cliff menyebutkan unsur-unsur yang menunjukkan

kesinambungan itu?

J: Saya kira Soeharto telah melanjutkan apa yang sebenarnya diinginkan

Sukarno. %karno menginginkan rejim seperti [yang diciptakan oleh
. Di

Soeharto]. Dia ingin agar partai-partai tidak berperan. Dia ingin kesatuan
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seperti [jaman Orde Baru]. Dia menginginkan bentuk pemerintahan Jawa.
Saya tidak melihat adanya perbedaan yang benar-benar mencolok antara
keduanya. Proyek-proyek yang dilakukan pemerintahan Soeharto tidak
menandai keterpisahan antara Orla dan Orba. Tidak ada konstruksi ideologis
internal yang khas ciptaan pemerintah Orde Baru.

Memang pemerintahan Orde Baru lebih birokratis. Jadi ada perbedaan.
Tetapi pada hakikatnya tidak terjadi pemisahan pada titik tertentu. Jika kalian
melihat sejarah, sesuatu berubah lebih cepat atau lebih lambat daripada yang
lain. Saya menemukan adanya beberapa kemiripan antara Pare tahun 1980-
an dan Pare pada tahun 1950an. Tidak berarti bahwa tidak ada perubahan
di sana. Saya kira kalian harus mulai tidak saja dengan mengritik ideologi
Orde Baru melulu, yang relatif lebih mudah dilakukan, tetapi juga berusaha
mendiskusikan beberapa alternatifnya. Kalian harus terbuka pada alternatif-
alternatif yang mungkin dilaksanakan.

T: Apakah juga masih ada kemiripan antara periode Orde Baru dan periode
pemerintah kolonial Belanda?

J: Saya tidak tahu secara persis. Tentu saja ada kemiripan. Birokratisasi
sudah ada sebelumnya. Tetapi tidak mudah untuk menafsirkannya sebagai
semata-mata regresi dari masa lalu. Kemiripan muncul karena kondisi yang
serupa pula. Tetapi terlalu sederhana kalau kalian berpikir bahwa Orde Baru

hanyalah semata-mata reinkarnasi dari masa kolonial.

Ikatan Primordial

T: Pak CIiff, peneﬁtﬁdoneﬂa yang pertama kali bicara tentang primordialisme.
Dalam makalah “The integrative revolution: primordial sentiments and civil
politics in the New States”, bab 10 buku 10C, Pak Cliff membahas sentimen
primordial, yaitu hubungan darah, ras, bahasa, kedaerahan, agama, adat.
Menurut Pak Cliff, unsur-unsur primordial itulah yang melatarbelakangi
pemberontakan DI, PRRI/Permesta, dan juga pembunuhan massal 1965.
Lalu Pak Cliff berpendapat bahwa ikatan primordial gy tetap ada—bahkan
semakin mendalam—cuma sekarang itu tersembunyi: % the moment, though
tension between primordially defined groups, religious, regional, and ethnic,
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remain intense, and in fact may have been deepened by the events of 1965,
open expression of it is largely absent. That it will long remain so seems—to
me at least—unlikely”. (hlm. 283).

Diskusi tentang primordialisme ini sangat relevan dengan keresahan,
kerusuhan dan kekerasan sekarang ini. Pertanyaan umumnya: , Apakah sifat-
sifat primordial itu memang sudah “nasib’, atau hasil dari proses sejarah?”
Kalau sudah nasib, tidak banyak yang bisa dilakukan. Tetapi kalau hasil proses

sejarah, itu bisa diubah.

J: Ledakan akibat benturan sentimen pgnordial memang lebih lambat
daripada yang saya perkirakan. Tetapi primordialisme itu masih ada di
sana, masih dalam, dan ekspresinya cukup terbuka. Tentu saja, seperti saya
jelaskan dalam makalah itu, sifat-sifat primordial tersebut merupakan hasil
proses sejarah. Ikatan primordial bukan urusan instink, bukan nasib. Tetapi
terbentuk dalam proses waktu, seperti halnya dengan kesetiaan dalam
persahabatan, keanggotaan politik dan sebagainya. Itu saya katakan secara
eksplisit dalam tulisan saya.

Saya juga berbicara tentang modernisasi primordialisme, tentang
revolusi di India dan di tempat-tempat lain. Yang dimaksud dengan
“primordial” di sini adalah apa yang bagi orang yang bersangkutan sendiri
merupakan hal yang penting. Sehingga mereka dapat berkata, “Sangat
penting bagi saya bahwa saya seorang Islam, atau saya orang Jawa". Itulah
kesetiaan primordial yang terbentuk dalam proses waktu.

Sekarang ini banyak orang yang berpendapat bahwa kesetiaan primor-
dial itu semata-mata masalah “contextual political circumstances”. Untuk
menyanggah anggapan ini, apa yang terjadi di Srilanka, Yugoslavia, dan
Burundi merupakan contoh kasus yang bagus. Di sana ada tribalisme yang
sungguh-sungguh nyata, yang terbentuk sejak akhir masa kolonial. Kesetiaan
primordial memiliki arti penting bagi mereka.

Dalam pembahasan mengenai primordialisme ini saya tidak begitu
mempermasalahkan istilah. Yang penting idenya. Saya tidak mau mengguna-
kan istilah “kesetiaan etnik” atau “kesetiaan linguistik”. Sebab kadang-kadang
yang menonjol adalah ikatan agama, kadang-kadang kesukuan, kedaerahan,

bahasa, dan kadang-kadang campuran dari semua itu. Maka yang saya
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gunakan adalah istilah umum yang dapat mencakup semua kesetiaan

tersebut,

T: Dengan pemahaman itu, bagaimana Pak Cliff memahami pemberontakan
PRRI/Permesta pada akhir tahun 1950-an?

J: Ketika itu saya merencanakan untuk membandingkan tiga daerah, yaitu
Minangkabau yang mayoritas penduduknya Islam, Minahasa yang mayoritas
penduduknya Kristen, dan Bali yang mayoritas penduduknya Hindu. Pada
waktu pemberontakan PRRI meletus saya berada di tempat kejadian, yaitu
di Padang. Berkenaan dengan pemberontaan itu, menurut pendapat saya
ada dua hal yang mengherankan.

Pertama, di satu pihak mereka menggunakan cara ekstrem, tetapi di
lain pihak tuntutan yang mereka ajukan samasekali tidak radikal. Mereka
hanya menginginkan pergantian kabinet, yaitu pergantian perdana menteri
dan orang-orang yang duduk dalam kabinet. Biasanya, jika orang ingin
memisahkan diri dari negara, yang diinginkan lebih dari itu. Dengan
tuntutan pergantian kabinet tersebut mereka tidak menjabarkan visi apa
pun tentang Indonesia. Mereka hanya menginginkan perubahan kebijakan.
Mereka tidak ingin merubah seluruh struktur rejim.

Kedua, reaksi keras dari Sukarno. Pada waktu itu Sukarno baru saja
kembali dari Tokyo. Saya masih ingat dia berkata, “Di sini saya berdiri.
Jika kamu menginginkan perang, silakan!” Reaksi keras dari Sukarno ini
sungguh-sungguh di luar dugaan.

Analisa pemberontakan PRRI/Permesta selama ini biasanya terlalu
menekankan peranan campur tangan pihak luar. Saya sendiri melihat
pemberontakan itu lebih karena masalah internal. Mereka yang melihat
pemberontakan tersebut sebagai akibat campur tangan dari luar, menurut
pendapat saya, terlalu mengabaikan dinamika internal dalam konteks
Indonesia pada waktu itu. Segala sesuatu yang buruk di Indonesia dilihat
sebagai akibat pengaruh luar. Saya kira tidak begitu. Meski pun saya setuju
bahwa Amerika kerap kali membuat hal yang sudah buruk menjadi semakin
buruk.
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Ada juga kecenderungan untuk melihat Indonesia sebagai bentukan
kolonial Belanda. Padahal kita harus melihat Indonesia sebagai pelaku.
Mereka sendirilah yang membuat sejarah. Benar, bahwa Indonesia telah
dijajah dan mendapat pengaruh luar. Waktu itu memang ada ketegangan
internasional, dalam suasana Perang Dingin. Dalam buku George Kahin
saya mendapat kesan bahwa hal-hal yang menimbulkan bahaya kehancuran
itu merupakan hasil konspirasi dengan Amerika. Saya mengagumi George.
Tetapi saya tidak setuju dengan pendapatnya yang terlalu menekankan
peranan Amerika dalam pemberontakan PRRI/Permesta. Sebab banyak
masalah internal yang terjadi.

T: Mengingat pemberontakan itu terjadi di luar Jawa atau dilakukan terutama
oleh orang luar Jawa, faktor-faktor internal apa saja yang berpengaruh di situ?
J: Tadi kalian bertanya tentang pembredelan [pencabutan ijin terbit, Ed.]
suratkabar. Waktu itu sebuah suratkabar dilarang terbit hanya karena
memuat tanpa komentar di halaman muka sumber penghasilan ekspor
Indonesia dan konsumsinya. Tentu saja orang Jawalah yang paling banyak
mengkonsumsi. Perasaan semacam itu pada waktu itu amat sangat kuat.
Ada perasaan anti-Jawa. Masjumi sedang berjuang melawan kelompok kiri,
yaitu nasionalisme radikal, karena program-program mereka yang mendapat
dukungan luas. Ekonomi negara pada waktu itu sedang kacau. Banyak terjadi
polarisasi. Hatta berperan penting dalam perlawanan terhadap dominasi
Jawa, terhadap kelompok kiri, dan terhadap Sukarno. Apakah Hatta sendiri
menyadari hal ini atau tidak, itu masalah lain. Tetapi dia menjadi simbol

untuk perlawanan itu.

T: Apakah pemerintah Orde Baru menyangkal dinamika internal ini?

J: Ada ketakutan kalau menjurus ke disintegrasi dan meruntuhkan
otoritas serta kekuasaan. Saya kira pemerintahan apa pun di Indonesia
harus menghadapi dinamika internal. Cara menghadapinya memang
tidak harus seperti model Orde Baru, yaitu dengan menyangkalnya atau

menyelubunginya. Mengapa mereka melakukan itu? Karena kekuasaan
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mereka berbasis pada fakta bahwa mereka harus melakukan itu. Akibatnya

kekuasaan terpusat pada negara.

T: Di samping penjelasan politik apakah ada penjelasan budaya?

J: Masalahnya bukan menemukan kebudayaan pada pusatnya, seperti gotong
royong dan sebagainya. Yang perlu dilihat adalah cara berpikir kebudayaan
Jawa, kebudayaan suku bangsa lain, dan kebudayaan Indonesia. Bagaimana
kebudayaan-kebudayaan itu bekerja, berinteraksi, dan pada tingkat mana
itu semua berlaku. Pada fase-fase awal revolusi Minangkabau dan Sumatera
pada umumnya sangat penting. Mereka kurang-lebih tersingkirkan pada
masa Sukarno. Hatta dan orang-orang yang sejalan dengan dia tersingddir,
kehilangan kekuasaan. Jadi kalian harus melihat ini semua kalau meu:%hu
apa yang terjadi pada waktu itu. Ada hal budaya yang perlu kalian perhatikan.

Saya ingat ketika di sana saya berbicara dengan dua koresponden
Amerika, salah satunya dari majalah Time. Saya mencoba memberi sedikit
penjelasan tentang masyarakat Minangkabau, masalah yang mereka hadapi,
dan apa saja yang terjadi di sana. Tetapi kedua koresponden itu tidak
menginginkan penjelasan tentang apa yang terjadi di sana. Mereka hanya
ingin tahu tentang Hatta. Ini karena mereka hanya berkepentingan untuk
memberi pelayanan politis.

Pada waktu itu amat sulit menemukan orang yang tidak membatasi
diri pada pelayanan politis belaka, yaitu yang tertarik pada anatomi sosial-
budaya dari masyarakat Minangkabau atau masyarakat lain. Saya kira kalian
tidak bisa memahami apa yang kita bicarakan ini tanpa mengerti sejarah,
kebudayaan dan sosiologi. Kalian harus menempatkan peristiwa yang terjadi
di dalam konteks historis dan sosio-budaya. Cara untuk melakukan itu ada
bermacam-macam. Saya memanfaatkan hampir seluruh hidup saya untuk
mencoba melakukan itu.

Keterkaitan
T: Bagaimana Pak Cliff menjelaskan politik-kebudayaan-ideologi yang saling
berhubungan itu dalam usaha “Membangun Bangsa™?
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J: Dalam menganalisa suatu peristiwa saya tidak membuat pemilahan ke

dalam faktor politik, kebudayaan, ideologi dan sebagainya. Saya cenderung
melihat segala sesuatu sebagai sekaligus hal politik dan budaya pada saat
yang bersamaan. Banyak peristiwa politik di Indonesia yang sekaligus juga
merupakan persoalan budaya. Termasuk juga di sini masalah agama dan
konflik antara suku bangsa. Ada kesatuan tak terpisahkan antara hal-hal
politik, budaya, ekonomi dan sebagainya. Apa yang terjadi di Indonesia
tidak bisa dipahami dari segi ekonomi saja.

Mengenai “Membangun Bangsa”, saya kira istilah itu sekarang sudah
menjadi semacam slogan yang memiliki banyak isi tentang apa itu Indonesia,
apa itu proyek bangsa dan negara Indonesia dan sebagainya. Masalahnya
tidak lagi bagaimana menjadikan Indonesia sebagai kesatuan yang berfungsi.

T: John Pemberton mencoba menjelaskan bagaimana kebudayaan Jawa
dipakai oleh pemerintah Orde Baru sebagai semacam politik kebudayaan untuk
mengaburkan sifat-sifat otoriter dan kekerasannya. Bagaimana pendapat Pak
Cliff mengenai hal ini?

J: Menurut saya penjelasan itu berat sebelah. Orde Lama dipisahkan secara
tajam dari Orde Baru. Saya kira tidak begitu. Itu tidak salah, tetapi terlalu
dangkal. Karena membuat politik kebudayaan begitu sederhana, membuat
politik kebudayaan semata-mata sebagai alat. Seolah-olah pemerintah
kolonial menyebabkan munculnya segala sesuatu di Indonesia dan kemudian
itu dikembangkan selama Orde Baru. Seakan-akan kebudayaan politik Orde
Baru hanyalah kebudayaan kolonial yang dihidupkan kembali. Ini penjelasan
deterministik yang terlalu sederhana.

Penjelasan mengenai persoalan seperti ini tidak bisa diperoleh hanya
berdasarkan semacam spekulasi abstrak. Untuk sampai pada kesimpulan
yang memadai, kalian harus melakukan penelitian intensif, dalam periode
yang lama, baik pada tingkat lokal maupun nasional. Harus benar-benar
kerja, tidak hanya sekedar menyusun cerita-cerita berdasarkan bahan yang
sudah ada. Sayang, sekarang ini penelitian empiris di tingkat lokal sangat
merosot. Memang ada kekecualian pada sejumlah sarjana Amerika. Karya-
karya tentang Bali dan Solo sangat bagus.
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T: Pak Cliff menyatakan bahwa sekarang ini ide-ide kreatif masih terus
muncul. Di samping versi-versi yang diciptakan negara, ideologi besar, atau
hal lain, apa lagi yang sungguh-sungguh berusaha melakukan penyeragaman
atau memaksakan diri pada masyarakat Indonesia? Dan bagaimana ide-ide
itu disebarkan?

J: Saya sendiri tidak tahu persis tentang apa yang terjadi sekarang. Belum
lama ini saya di Yogya. Saya melihat banyak macam sintesa antara Islam
dan tradisi kecil Jawa yang masih berlangsung. Ini dapat dilihat di dalam
lingkungan keagamaan, kebudayaan, sekolah-sekolah, dan aneka macam
kelompok studi Javanologi. Masih terdapat banyak diskusi di sana. Ada juga
ide-ide modern yang penting. Dalam pameran KIAS beberapa tahun yang
lalu ada banyak ekspresi tentang apa yang terjadi sekarang. Kreativitas para
pelukis dan penulis di Jakarta dan juga di tempat lain semakin berkembang.
Saya kira orang tidak begitu saja menelan segala-sesuatu secara mentah-
mentah. Mereka berpikir dan berdiskusi.

Dalam konteks religius, banyak kesempatan berdiskusi di kalangan
Islam. Di dalam acara pengajian, yang tentu saja sangat sukar untuk
dikontrol, orang dapat berbicara dan mengatakan apa yang ingin mereka
katakan. Kesempatan semacam itu sekarang semakin banyak. Jadi banyak
hal yang sekarang ini terjadi di luar apa yang direkayasa pemerintah pusat.
Untuk mengetahui secara lebih mendalam tentang apa yang sebenarnya
sedang terjadi di tingkat lokal, kita memerlukan semakin banyak orang yang
melakukan penelitian lapangan. Saya menemukan adanya banyak kreativitas
di sana. Tetapi saya sendiri tidak benar-benar tahu apa yang sedang terjadi.

T: Sebagai akhir wawancara, kami ingin tahu pertanyaan-pertanyaan macam
apakah yang sebaiknya kami ajukan kepada Pak Cliff.

J: Saya kira, sebaiknya kalian mengajukan pertanyaan tentang masalah-
masalah budaya dalam masyarakat Indonesia. Tetapi saya telah banyak
menulis tentang hal itu. Saya pikir tidak ada yang baru. Kalian dapat bertanya
sekitar peristiwa yang terjadi pada tahun 1950-an, waktu saya sendiri menjadi
salah seorang pengamat di sana.
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Sebetulnya saya sendiri ingin mengetahui lebih banyak tentang apa
saja, termasuk masalah-masalah politik, yang akhir-akhir ini terjadi.
Misalnya, saya ingin tahu apa yang sebenarnya terjadi di Situbondo secara
lebih dalam. Tidak hanya apakah militer berdiri di balik peristiwa itu atau
tidak. Mungkin militer memang berada di balik itu. Tetapi saya ingin tahu
orang-orang yang terlibat di dalamnya, apa yang mereka lakukan, apa yang
mereka katakan, pandangan-pandangan mereka sendiri tentang apa yang
mereka lakukan dsb. Ketegangan hubungan antara orang Islam dan orang
Kristen atau Katolik tampaknya semakin hebat. Pada masa lalu tidak begitu.
Sekarang tiba waktunya untuk melakukan apa yang telah kami lakukan pada
tahun 1950an, untuk mengetahui apa yang berkembang dan bagaimana
perkembangan itu berlangsung.

WE GREW UP TOGETHER

Usai mengedit transkripsi wawancara ini, Pak Cliff menyampaikan surat
berikut untuk kita sekalian. Pesan yang hangat dari seorang ilmuwan
tersohor:

I, too, much enjoyed the discussion we had. I am much less in touch with

younger Indonesians, those whom I hope and trust will make their country’s
future, than I once was. It was good to sit around and “ngobrol” again.
Whatever the value or validity of my views might or might not be, I hope I
communicated my continuing deep concern for the welfare of Indonesia and
of the Indonesian people. We “grew up together”, myself and your country, and
Indonesia is thus rather more than a mere object of knowledge for me.

The transcript, which I have read through, is very good, and I have only
a vergefew minor comments.

%ﬂt’s it. You did a remarkably efficient and speedy job, and I wish I could
still speak ‘bahasa’ as fluently as you make me sound, another reason I tought
to go back to Indonesia for awhile.

Dengan segala hormat,
Clifford Geertz
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Lembaga, Elite, dan Kontrol
Daniel S. Lev

Tentang Demokrasi Tahun
1950-an dan 199o-an

DALAM SEBUAH kesempatan wawancara dengan kami pada akhir tahun
1993 Dr. Daniel S. Lev sempat mengungkapkan bahwa ia tidak tertarik untuk
berbicara tentang demokrasi. Alasannya, karena seringkali yang dimaksud
orang dengan “demokrasi” hanyalah soal pemilihan pemimpin saja. Oleh
karena itu ia lebih tertarik untuk memikirkan bagaimana membangun
sebuah republik, di mana demokrasi menjadi standar atau tujuannya. Bagi
Daniel Lev —yang semasa hidupnya bekerja sebagai dosen Ilmu Politik di
Universitas Washington, A.S,, dan banyak melakukan penelitian tentang
Indonesia— yang penting adalah bagaimana “mengembangkan lembaga-
lembaga pemerintah dan masyarakat yang sebagian tugasnya [adalah]
mengontrol kekuatan negara’.

Setidaknya ada enam pokok gagasan yang di mata Dani? Lev
perlu disadari dalam setiap upaya membangun republik. Satu, dalam
setiap negara modern sistem politik demokrasi dalam arti semua orang
turut dalam mengambil keputusan tidak akan mungkin terwujud.

Demokrasi hanya mungkin sebagai standar dan sekaligus sebagai tujuan.
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Yang terjadi fahun
1965 itu memang suatu
malapetaka. Bukan
hanya untuk ukuran
Indonesia. Kalau dilihat
dalam abad ke-20 ini,
yang begitu penuh
dengan tragedi, maka
Tragedi ‘65 di Indonesia
itu harus dianggap
cukup besar.

Dua, sebuah republik adalah suatu
lembaga yang terdiri atas lembaga-
lembaga pemerintah dan lembaga-
lembaga masyarakat. Lembaga-lembaga
pemerintah itu misalnya birokrasi,
militer, serta badan-badan legislatif
seperti parlemen dan pengadilan.
Lembaga-lembaga contohnya adalah
partai-partai politik, lembaga-lembaga
agama, lembaga-lembaga swadaya
kat (LSM), dan sebagainya.

Baik lembaga-lembaga pemerintah

masy

maupun masyarakat keduanya penting

dalam hidup sehari-hari. Hampir setiap hari orang harus berurusan dengan

lembaga-lembaga tersebut.

Tiga, meskipun sistem demokrasi dalam suatu negara modern itu tidak

mungkin terwujud, dalam lembaga-lembaga masyarakat —misalnya partai
poﬁk dan LSM— demokrasi itu mungkin diwujudkan. Terkait dengan hal

ini membangun republik berarti membangun lembaga-lembaga pemerintah

dan lembaga-lembaga masy

lembaga-lembaga pemerintah harus bisa dikontrol oleh lembaga-I

kat. Dalam sebuah republik yang baik

aga

dalam masyarakat. Empat, sejarah telah mengajarkan kepada kita bahwa

dalam setiap lembaga —#mbaga apapun juga— selalu akan ada elitenya.
k

Sementara itu kelompo

elite ini akan selalu berusaha untuk memperkokoh

posisi yang menguntungka dirinya.

Lima, dalam sebuah republik yang baik elite ini harus bisa dikontrol

oleh lembaga-lembaga masyarakat yang demokratis itu. Enam, keberadaan
modal/kapital tidak bisa dielakkan. Oleh karena itu yang bisa dilakukan
adalah bﬁaimana mengontrol modal. Solusi-solusi yang sudah dicoba,

misalnya sistem politik-ekonomi kapitalis, sosialis, dan komunis, ternyata

tidak berhasil mengontrol modal ini. Oleh karena itu perlu ada semacam

kompromi, yakni melibatkan masyarakat dalam setiap upaya untuk menjaga

modal.
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Pokok-pokok gagasan itu sejalan dengan apa yang ia uraikan dalam
disertasi tentang dinamika politik Indonesia tahun 1957-1959 yang ia tulis
di Universitas Cornell, Amerika Serikat. Dalam wawancara berikut Pak
Dan, begitu kami biasa menyapanya, bicara tentang upaya-upaya dilakukan
dalam rangka membangun republik itu, khususnya pada dasawarsa 1950-an
dan 1990-an. Wawancara ini merupakan hasil dari percakapan yang kami
adakan pada tanggal 22 Agustus 1995 dan pernah dimuat di apakabar@
clark.net tanggal 2 April 1998.

Peristiwa 17 Oktober 1952

T (Tanya): Studi Pak Dan, The Transition to Guided Democracy: Indonesian
Politics, 1957-1959 [selanjutnya kami sebut Transition, Ed.] membahas detail
sekali dua tahun yang sangat menentukan da?« sejarah Republik Indonesia
pasca-Proklamasi itu. Pada saat yang sama banyak peristiwa yang terjadi
pada tahun-tahun sebelumnya yang juga Pak Dan pelajari karena sangat
mempengaruhi apa yang kemudian terjadi pada tahun 1957-1959. Kami ingin
melihat selintas rangkaian peristiwa itu, sejak tahun 1952,

Kami ingin mulai dengan lembaga militer. Apa arti Peristiwa 17 Oktober 1952
[ketika Angkatan Daraggdi bawah A.H. Nasution mengarahkan moncong
tank ke Istana Presiden | dalam perjalanan sejarah bangsa Indonesia? Apakah
itu bisa dianggap peristiwa sepele, di mqgg Nasution muda ingin gagah-
gagahan? Ataukah peristiwa itu memiliki arti dan dampak yang mendalam
bagi perjalanan sejarah Indonesia selanjutnya?

J (Jawab): Sesudah tahun 1950 memang tentara cukup sibuk karena terjadi
macam-macam pemberontakan yang sangat berpengaruh pada pikiran
politik dan ideologi pimpinan tentara. Sejak tahun 1950 juga mulai ada usaha
pimpinan tentara untuk mempengaruhi beberapa suratkabar. Sudah ada
semacam intelijen untuk itu. Pada bulan Oktober 1952 itu untuk pertama
kalinya tentara secara blak-blakan kasih tahu ke pemerintah bahwa mereka
tidak senang. Tidak senang dengan campur tangan pemerintah, tidak senang
dengan kekacauan yang terjadi, dengan korupsi, dan lain-lain. Pada waktu
itu Pak Nas [A.H. Nasution] memberi tahu pemerintah bahwa dia bukan
hanya tidak senang tetapi juga bisa bertindak.
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Yang penting bukan hanya tindakan itu, dan juga bukan hanya
perpecahan yang ada dalam tentara, karena banyak juga yang tidak setuju
dengan Nasution. Yang penting adalah bahwa ada perwira yang sudah
menganggap tentara pada waktu itu sebagai organisasi yang bukan hanya
berfungsi militer tetapi juga punya kepentingan politik, punya perasaan
politik dan pikiran politik.

Waktu Pak Nas ingin memaksa Bung Karno untuk kembali memimpin
negara, banyak orang mengira dia seolah-olah mau kembali ke tahun 1945, ke
persatuan bangsa, dan sebagainya. Menurut saya tidak. Menurut saya waktu
itu Pak Nas sudah punya pikiran bahwa kalau perlu tentara mesti bertindak
untuk memimpin negara. Bisa memaksa pimpinan sipil seperti Bung Karno
sendiri untuk melakukan hal-hal yang menurut tentara, atau paling sedikit
menurut Pak Nas dan kawan-kawan, harus dilakukan untuk memperkuat
Indonesia. Nah, hal itu tentu dilandasi pikiran politik dan kepentingan
politik. Banyak pimpinan tentara pada waktu itu yang merasa bukan hanya
mereka lebih mampu dari pada orang sipil, tetapi juga merasa disingkirkan
oleh suatu elite lama. Ini pernah juga terjadi dalam negara manapun saja, ya.

Pimpinan sipil sendiri pada waktu itu memang satu kelompok yang
agak luar biasa. Mereka berpendidikan tinggi, sikapnya sangat terbuka,
punya ide-ide. Kebanyakan dari mereka itu intelektual yang sudah biasa
omong satu sama lain, dan mereka berkemanusiaan. Selama lebih dari 20
tahun mereka satu sama lain sudah biasa bertarung dengan ide. Mereka
bisa tidak setuju satu sama lain, tetapi tidak mau saling membunuh. Mereka
sudah biasa dengan permainan politik yang terbuka. Mereka juga sangat
realistis. Sedangkan pimpinan tentara waktu itu merupakan kelompok
yang jauh lebih muda. Dibandingkan pimpinan sipil seperti Bung Karno,
Bung Hatta, pimpinan PNI [Partai Nasional Indonesia], [Partai] Masyumi
[Majelis Syuro Muslimin Ind{:-nesiﬁ Partai Kristen, Partai Katolik, NU
[Nahdlatul Ulama], dan lain-lain, mereka kurang berpendidikan. Atau
pendidikan mereka sangat sempit. Tapi pimpinan tentara ini merasa yang
berpendidikan tinggi itu tidak bisa apa-apa. Atau paling sedikit tidak bisa
memimpin dengan disiplin dan tegas. Lantas ada semacam kompetisi antara

kedua elite itu, antara dua generasi yang berlainan sekali
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Kesepakatan Jogja

T: Setelah Peristiwa 17 Oktober 1952, ada beberapa peristiwa penting di
kalangan militer. Pertama, Kesepcaimn Jogja tanggal 17 Februari 1955, di
depan makam Jendral Sudirman, untuk mendamaikan dua kelompok yang
pro dan yang kontra Peristiwa 17 Oktober. Apa inti kesepakatan Jogja yang
dirumuskan oleh 250 perwira Angkatan Darat ini? Ketfc?puasan militer ini
ternyata tidak selesai dengan membuat ikrar di Jogja. Setelah kesepakatan
Jogja terjadi Peristiwa Juni 1955. Pimpinan Angkatan Darat tidak menerima
pengangkatan Bambang Utoyo sebagai KASAD baru. Disambung dengan
percobaan kudeta oleh Zulkifli Lubis dan perwira-perwira Jawa Barat pada
bulan November 1956. Apa artinya rangkaian peristiwa ini?

J: Memang kesepakatan di bulan Februari 1955 itu sangat penting. Mereka
mau coba menghilangkan perpecahan yang ada dalam tubuh tentara, yang
memang sangat berbahaya. Tapi menurut saya yang lebih penting dari
peristiwa itu adalah bahwa ketika mereka ke Jogja, ke makam Pak Dirman,
para perwira itu seolah-olah bicara atas nama tentara sebagai suatu organisasi
yang berdiri sendiri. Mereka tidak mengijinkan campur tangan dari luar.
Mereka punya ide sendiri. Kalau ada kesulitan intern, mereka sendiri yang
akan mengatasi.

Akibatnya terlihat pada bulan Juni 1955. Waktu Bambang Utoyo mau
diangkat oleh Kabinet Ali Sastroamidjojo, pimpinan tentara menolak. Ini
suatu petunjuk yang luar biasa pentingnya. Tentara bisa bertindak sebagai
organisasi politik. Tentunya pada waktu itu Pak Ali sangat terkejut. Saya
kira dia mengerti betul bahwa ini berarti pemerintah tidak bisa mengontrol
tentara, tidak bisa menyuruh tentara begitu saja. Tentara tidak akan tunduk
pada pemerintah sipil. Menurut saya itu adalah permulaan dari krisis yang
akan menuju ke Demokrasi Terpimpin. Apalagi setelah Pak Nas diangkat
lagi sebagai KASAD. Terbukti, dua tahun kemudian sistem parlementer
sudah bubar.

Hubungan Sipil-Militer

T: Ada beberapa alasan mengapa militer tidak puas selama dekade 50-an.
Beberapa di antaranya: (1) Tentara menolak campur tangan sipil dalam soal
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militer; (2) Tentara merasa lebih berjasa dari pada sipil, karena sipil sudah
menyerah dalam Agresi Kedua, sedangkan tentara terus melawan; (3) Para
pemimpin sipil tidak becus, kabinet jatuh-bangun terus; (4) Sipil korup. Itu
antara lain terlihat dalam tuduhan Alex Kawilarang terhadap Menteri Luar
Negeri Roeslan Abdulgani. Bisakah Pak Dan mendiskusikan satu demi satu
alasan itu?

J: Kalau dipikirkan dari satu sudut saja, ya semua tuduhan itu memang
betul. Keadaan yang sulit sekali memang tidak bisa diatasi oleh sipil saja.
Lantas memang bisa dibilang tidak becus. Pada waktu Revolusi memang
ada perbedaan antara pimpinan sipil dan pimpinan tentara. Keduanya
punya keahlian sendiri, punya fungsi sendiri. Dengan sendirinya pimpinan
sipil akan menekankan diplomasi karena memang itu keahliannya. Tentara
dengan sendirinya juga akan menekankan perjuangan bersenjata karena itu
keahliannya. Kalau pimpinan tentara bilang sipil korup, ya memang betul.
Apakah tuduhan Alex Kawilarang pada Roeslan itu betul? Memang belum
jelas. Tapi tuduhan itu menunjukkan perasaan para perwira terhadap orang
sipil.

Sejak Revolusi banyak perwira yang menganggap rendah orang sipil.
Mereka menganggap dirinya jauh lebih mampu. Memang sering orang
militer, di manapun saja ya, menekankan keahlian mereka yang bisa
mengatasi kesulitan militer, lalu merasa diri lebih mampu dari orang sipil.
Sedangkan dalam suatu sistem parlementer, dengan sendirinya politik akan
didasarkan atas debat, kompromi, debat lagi. Tapi dari pandangan militer
itu dianggap agak sloppy, tidak becus, dan sebagainya. Bukan karena militer
tidak senang dengan sipil, walaupun itu juga biasa di manapun juga. Tetapi
karena mereka menganggap diri berhak berbuat sesuatu karena itu.

Para perwira mengatakan mereka bertindak untuk menyelamatkan
negara, dan sebagainya. Tapi kalau melihat bukti-bukti yang ada, saya
tidak melihat kebenaran di situ. Biasanya kalau suatu kelompok pimpinan
bertindak, itu bukan hanya untuk tujuan yang luhur, yang sangat bagus.
Tetapi menurut pandangan dan kepentingan sendiri. Dan menurut saya
sesudah itu memang terlihat banyak perwira yang menunjukkan bahwa

mereka memang punya pandangan dan kepentingan sendiri. Mereka bukan
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ﬁnya mau memainkan peranan sebagai militer tetapi juga sebagai pemimpin
dalam pemerintahan.

Perasaan dan kemauan itu sangat menonjol pada tahun 1955, 1956 dan
1957. Dan itu kelihatan bukan hanya di pusat, dengan orang seperti Pak Nas,
Gatot Subroto, dan lain-lain. Di daerah lebih kelihatan lagi. Perwira-perwira
daerah menganggap diri sangat kompeten, dan mereka punya macam-macam
alat. Lalu mereka makin sering diminta bantuan oleh orang-orang sipil. Itu
terjadi di Sumatra, di Sulawesi, bahkan juga di Jawa Timur. Perwira-perwira
daerah merasa diri sangat penting karena mereka [merasa] bisa menolong
daerahnya. Mereka juga ikut marah ke pusat karena tidak banyak uang yang
mengalir dari Jakarta ke daerah. Semua itu mendorong semacam aktivitas
politik para perwira daerah. Pak Nas khawatir, takut sekali dengan keadaan
itu. Karena itu berarti para perwira daerah makin lama makin tidak mau
menerima perintah dari pusat. Lantas Pak Nas mau mempersatukan tentara.
Bukan hanya karena persatuan tentara itu perlu, tetapi karena persatuan itu
dibutuhkan untuk tujuan politik tentara, Tahun 1956 perkembangannya
jelas menuju ke arah itu.

T: Ketika Nasution diangkat kemba?xenjadi KASAD [Kepala Staff Angkatan
Darat] pada bulan November 1955 dia bekerjasama dengan Kabinet Ali Ke-2
untuk memperkokoh posisi pimpinan tentara di pusat. Beberapa panglima
daerah dia geser. Keputusan ini menimbulkan ketidakpuasan para panglima
daerah, khususnya di Sumatra dan di Sulawesi, yang kemudian mencari
dukungan di fppr tentara. Mereka lalu didukung oleh Masyumi dan PSI
[Crouch 1978: 32-33]. Seberapa jauh keputusan Nasution ini mempengaruhi
timbulnya krisis Pusat-Daerah waktu itu?

J: Ini masalahnya sangat kompleks. Tidak bisa dikatakan Pak Nas sendiri yang
menyebabkan krisis itu. Ada beberapa kejadian yang saling berhubungan.
Di daerah memang ada dorongan dari orang-orang sipil yang memikirkan
nasib daerahnya sendiri. Mereka menganggap tentara setempat itu bagian
dari institusi lokal, bukan hanya institusi nasional. Pak Nas mau mencegah
itu dengan memindahkan beberapa perwira dan dengan memperkuat
organisasi tentara. Kabinet Ali mau menolong karena melihat ada bahaya
[bahwa] Indonesia bisa pecah.
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Dan kita harus ingat tahun 1956 itu hanya enam tahun setelah pengakuan
kedaulatan. Pimpinan nasional waktu itu, termasuk Bung Karno, tidak merasa
begitu pasti bahwa mereka betul-betul bisa mempersatukan Indonesia. Ada
ketakutan yang luar biasa. Sebagian karena campur tangan dari luar akibat
Perang Dingin. Sesudah Revolusi ada usaha untuk mempersatukan, dan
ada harapan untuk cepat-cepat ada perbaikan. Tapi kemudian orang-orang
merasa kurang puas, kurang senang, kurang sabar, karena harus menunggu
pembangunan, dan sebagainya. Menurut saya harapan itu memang tidak
realitis. Tapi saya bisa mengerti kalau pimpinan waktu itu takut sekali kalau
Sumatra akan keluar, Sulawesi akan berdiri sendiri. Itu sebabnya Pak
Ali menyokong usaha Pak Nas untuk mempersatukan tentara.

Tapi ada satu akibat sampingan dari itu. Karena kemudian Pak Nas dan
para perwiranya mulai menganggap tentara sebagai lembaga yang sangat
kunci. Mereka merasa yang paling menentukan, merasa paling penting.
Nah, kalau perasaan itu dicampur dengan perasaan kesal pada orang sipil,
dengan kepentingan tentara sebagai kelompok politik, dengan perasaan
kurang dihormati, tidak diberi anggaran belanja yang cukup, dan seterusnya,
dengan sendirinya bisa dimengerti mengapa mereka kemudian mendorong
keras untuk memainkan peranan yang jauh lebih besar dari pada sebelumnya
PRRI/Permesta.

T: Ketidakpuasan panglima-panglima daerah, terutama di Sumatra dan
Sulawesi, berkembang ketika pemerintah [dalam hal ini Kabinet Ali Ke-2],
mengecam penyelundupan dan barter yang dilakukan oleh para panglima itu.
Apakah ada usaha untuk memeriksa sejauh mana kecaman atau tuduhan
pemerintah itu bisa dibuggikan? Ketidakpuasan ini berakibat jauh. Bertolak
dari ketidakpuasan itu kemudian para panglima Sumatra dan Sulawesi
mengumumkan “keadaan perang” dan pemerintahan sipil berada di bawah
komando militer. Mengapa?

J: Memang benar penyelundapan itu ada. Seperti dengan Hong Kong,
Singapura, dan lain-lain. Ini karena Daerah merasa kekurangan anggaran
belanja dari Pusat, dan juga karena ada ketegangan akibat pertentangan
Jawa dan Luar Jawa. Tetapi bukan hanya karena alasan-alasan itu. Dan harus

diingat bukan hanya tentara yang memainkan peranan di situ, tetapi juga




Lembaga, Elite, dan Kontrol | Daniel S.Lev 163

orang sipil setempat, di Sumatra dan di Sulawesi. Jadi ada banyak kepentingan
di situ. Ada kepentingan ekonomi, ada semacam patriotisme daerah, dan
lain-lain. Faktor lain yang sangat penting ialah campur tangan Amerika.
Dan ini sering dilupakan. Baru kira-kira beberapa tahun yang lalu, dalam
buku Democracy in Indonesia, permainan Amerika waktu itu dijelaskan
dalam hasil studinya Pak Kahin. Dan juga dalam bukunya yang baru, yakni
Subversion as Foreign Policy [New York: The New Press, 1995].

Dilihat dari Pusat, memang Pusat merasa tidak bisa lagi mengontrol
daerah. Bukan hanya karena ada tentara yang membandel, walaupun
itu faktor terpenting, tetapi [juga] karena kepentingan Daerah memang
berbeda dengan kgmentingan Pusat. Kedua, Pusat takut pengaruh Amerika
di situ [di Daerah]ga
yang sangat kompleks itu menimbulkan kekacauan. Lalu muncul perasaan

n sangat memperlemah Indonesia. Tentunya keadaan

kehilangan harapan dalam diri orang-orang di Pusat. Lalu siapa yang bisa
bertindak? Ada orang-orang sipil yang menganggap: ya hanya tentara
yang bisa menyelesaikan semua ini. Di Daerah, baik yang sipil maupun yang
tentara sama-sama ada main, tetapi yang punya senjata itu cuma tentara.

Undang-Undang Darurat

T: Bagaimana situasi tahun 1956-1957 itu? Yang membuat Kabinet Ali ke-2
akhirnya menandatangani Undang-undang Darurat Perang, 14 Maret 1957.
Dan apa akibat Undang-undang ini dalam politik selanjutnya.

J: Pada akhir tahun 1956 ada krisis yang luar biasa. Macam-macam hal
terjadi. Bukan hanya karena daerah mulai main sendiri, tetapi juga karena
ada pertentangan antara Bung Karno dan Bung Hatta. Lalu bulan Desember
Bung Hatta meletakkan jabatan [sebagai] Wapres [Wakil Presiden], dan
seolah-olah itu membenarkan Luar Jawa. Selain itu, sesudah Nasution
diangkat lagi menjadi KASAD, peranan tentara semakin naik. Pimpinan
tentara menganggap orang sipil yang membuat keadaan kacau kemudian
tidak bisa menyelesaikan kekacauan itu.

Selain itu, ada satu kejadian lagi yang sangat penting dan sering
dilupakan orang. Tahun 1956 dan 1957 ada perdebatan dalam parlemen
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tentang desentralisasi. Dari debat itu kemudian lahir Undang-undang nomor
1 tahun 1957. Undang-undang itu memperlemah kedudukan pamong
praja dan memberi kekuatan yang nyata pada DPR Daerah. Ini membawa
perubahan yang sangat mendalam dan sangat penting. Latar belakangnya
begini. Pada waktu itu diakui bahwa pamong praja itu sebenarnya merupakan
lembaga kolonial yang dibuat untuk mengumpulkan kekayaan alam
Indonesia dan untuk mengontrol rakyat Indonesia. Partai-partai tidak
akan bisa kuat, terutama di desa-desa, kalau kekuasaan pamong praja
tidak diperlemah. UU 1/1957 itu merupakan semacam desentralisasi yang
memperkuat posisi DPR Daerah. Kedudukan pamong praja dirubah, hanya
menjadi semacam alat bagi DPRD. Nah, Pak Nas dan umumnya pimpinan
tentara menganggap keputusan itu akan memperlemah pemerintah pusat,
dan akan memperlemah negara pada umumnya. Lalu Pak Nas mulai
mendorong agak keras supaya partai-partai itu jangan membuat lemah
negara.

Pada tahun 1957 atau 1958 Pak Nas memberi pidato, saya kira di
Sumatra Selatan, tentang soal ini. Di situ dia memuyji-muji pamong praja dan
menjelekkan UU-1/57 itu. Malahan dia mengatakan bahwa pamong praja
itu harus dipertahankan. Ini berarti dalam pikiran Pak Nas, dan mungkin
para perwira lain juga, pemerintahan kolonial itu lebih efisien, lebih baik.
Dan ini ada bahayanya sendiri. Mungkin pikiran ini juga yang memberi
ilham dalam politik Orde Baru nantinya.

Ketika tahun 1957 itu dinyatakan Keadaan Perang, berarti tentara
diberi tempat yang istimewa. Dengan pernyataan itu tentara dimasukkan
dalam pemerintahan lokal di mana-mana dan juga dalam pemerintahan
nasional. Tentara diberi hak istimewa untuk mebredel koran, hak untuk
campur tangan dalam politik lokal. Mulai tahun 1950, di beberapa daerah
memang sudah dinyatakan Keadaan Perang lokal. Jadi tentara sudah punya
pengalaman. Tetapi pada tahun 1957 itu diberi legitimasi secara nasional.
Dan sesudah itu, di manapun juga tentara memainkan peranan yang penting
sekali. Lantas itu jadi semacam konstitusi, semacam Undang-undang Dasar

untuk peranan politik tentara.
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Korupsi

T: Setelah kampanye Sita Modal Asing yang dimulai pada bulan Desember
1957, pimpinan tentara mengambil alih perusahaan-perusahaan Belanda yang
disita. Sebagiangmenyalurkan uangnya ke pasukannya, bukan ke pemerintah
[Crouch, 1978: 38, 39, 40]. Korupsi, penyelundupan, dan juga percukongan
mulai berkembang. Tahun 1958, Nasution menggeser beberapa perwira,
seperti Kol. Ibnu Sutowo dan Kol. Suharto, waktu itu panglima Jateng. Apakah
kampanye anti korupsi ini berhasil?

J: Tentu tidak. Sesudah perusahaan-perusahaan Belanda diambil alih tahun
1957, pada tahun 1958 dinasionalisasi. Ada tujuh perusahaan Belanda yang
besar lalu dibagi-bagikan, dan kebanyakan jatuh di bawah kontrol tentara.
Kalau Undang-undang Keadaan Perang tahun 1957 menjadi semacam
konstitusi politik buat tentara, maka nasionalisasi perusahaan Belanda pada
tahun 1958 itu memberi landasan ekonomi bagi tentara. Sepertinya tentara
jadi punya anggaran belanja sendiri, punya sumber uangnya sendiri.

Dalam membersihkan tentara Nasution sama sekali tidak berhasil.
Beberapa orang memang disingkirkan. Tapi orang-orang itu digeser karena
alasan-alasan lain. Antara lain karena mereka kadang-kadang menentang
Pak Nas. Orang lain seperti Sukendro yang terlibat dalam penyelundupan
yang waktu itu dikenal dengan nama “Barter Tanjung Priok", tidak digeser
begitu saja. Pak Nas sangat mengerti politik. Dia paham betul bahwa kalau
diberi kesempatan, maka para perwira itu akan memakai kesempatan itu
untuk curi uang juga.

Soal korupsi di kalangan tentara, saya kira Pak Nas sendiri tahu betul
bahwa itu tidak mungkin bisa dia bersihkan. Malahan para perwira itu
sudah menunggu agak lama untuk dapat kesempatan. Waktu kesempatannya
terbuka, banyak yang masuk dengan senang hati dan banyak cari untung
untuk dirinya sendiri.

Kampanye anti korupsi di kalangan tentara pada waktu itu sama sekali
tidak berhasil. Ini bukan mau mengatakan bahwa semua perwira itu korup.
Bukan itu. Waktu itu memang dikalangan perwira ada isu baru. Perwira
yang biasa di medan perang kurang senang dengan perwira yang main
politik dan makin kaya.
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Jalan Tengah

T: Setelah berhasil menumpas pemberontakan PRRI/Permesta, pimpinan pusat
militer menjadi utuh. Pada tanggal 12 Nopember 1958 Nasution berpidato di
Magelang tentang Konsep Jalan Tengah. Isinya, antara lain: “Tentara adalah
kekuatan hankam (pertahanan dan keamanan] sekaligus kekuatan sospol
[sosial politik].” Untuk menjalankan “Dolggin Perang Wilayah,” tentara perlu
“Kekuasaan Teritorial” [Salim Said, 1987: 135-137]. Delapan bulan kemudian
Sukarno mengumumbkan Dekrit Presiden 5 Juli 1959, kembali ke UUD 45.
Apakah ada kaitan antara Jalan Tengah dan Dekrit Presiden 5 Juli 19597

J: Ini agak kompleks tapi sangat penting. Selama tahun 1958, Pak Nas
meminta nasehat beberapa orang di dalam maupun di luar tentara untuk
merumuskan landasan politik tentara. Antara lain dia bicara dengan Pak
Djokosutono yang waktu itu dekan Fakultas Hukum UI [Universitas
Indonesia, Jakarta]. Pak Djokosutono yang menciptakan ide Jalan Tengah
itu. Dalam Bahasa Belanda itu dia sebut "De Legers Midel Weg.

Yang dicari Pak Nas pada waktu itu adalah semacam program politik
yang bisa memuaskan ambisi para perwira yang ada, dan sekaligus memberi
hak tentara, untuk selama-lamanya turut aktif dalam masyarakat dan politik
Indonesia. Sesudah itu, bahkan sebelum itu, Pak Nas dan perwira lainnya
mulai mendesak supaya UUD Tahun 1950 itu dihapuskan, dan kembali ke
UUD *45. Ini sekarang sering dianggap ide Bung Karno. Padahal sama sekali
tidak. Sama sekali tidak betul. Dalam otobiografi Pak Hardi, tokoh PNI,
beliau mengatakan bahwa itu ide PNI. Tapi saya tidak melihat ada bukti-
buktinya. Yang terang waktu itu, malahan sejak 17 Oktober 1952, Pak Nas
merasa bahwa UUD ‘45 itu yang paling pantas.

Kalau kita kembali lagi, waktu Oktober 1952, Pak Nas minta apa
pada Bung Karno? Supaya parlemen disingkirkan dan Bung Karno sendiri
menjadi Pemimpin Besar. Itu berarti UUD ‘45. Menurut Hardi, tahun 1957
itu Bung Karno tidak mau memainkan peranan yang terlalu penting, peranan
yang bertanggung-jawab. Dia mau menjadi pencetus ide. Tapi kalau harus
mempertanggung-jawabkan suatu politik ekonomi, misalnya, dia tidak mau.
Pada Hardi dia mengakui terus terang bahwa dia tidak tahu apa- apa tentang
ekonomi. Malahan takut kalau dia akan membuat kacau. Dan memang betul
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itu yang kemudian terjadi. Tapi ada kemungkinan lain juga. Bung Karno
mungkin agak khawatir dengan keadaan politik waktu itu. Karena pada
akhirnya Bung Karno memang tidak punya partai, tidak punya organisasi
sendiri. Menurut saya, dia tidak begitu senang dengan UUD 45 itu. Itu
programnya tentara.

Tahun 1958 itu, ada beberapa kejadian penting di luar Indonesia,
yang dari sudut tentara itu sangat menguntungkan. Di mana-mana banyak
tentara lain yang main kudeta. Bulan Juli Jendral Kassim kudeta di Iraq.
Bulan Oktober jendral Ayub Khan di Pakistan dan Ne Win di Birma. Ada
kup baru juga di Thailand. Berita kup datang juga dari Pilipina. Lalu bulan
November tentara kudeta di Sudan. Semua itu terjadi pada tahun 1958. Dan
waktu itu Pak Nas mulai memberi ceramah. Kira-kira dia mau bilang, “Ya,
ini ada yang bikin kup di luar negeri dan bisa saja itu juga terjadi di sini”
Akibatnya, Bung Karno dan pimpinan politik lain yang sudah agak lemah
karena sudah bukan sistem parlementer lagi, menjadi takut sekali. Kalau kita
baca, koran tahun 1958 sampai awal 1959 itu penuh dengan berita tentang
kup di luar negeri, dan ketakutan dalam negeri akan kemungkinan kup.

Pada akhirnya Pak Nas berhasil dengan desakannya supaya UUD ‘45
dipertimbangkan kembali. Bulan Februari isu itu dikasih pada Konstituante
supaya diputuskan. Nah, di situ ada permainan yang luar biasa juga. Akhir
April, Bung Karno berangkat ke luar negeri untuk perjalanan dua bulan. Yang
diserahkan mengurus keadaan di dalam negeri adalah Pak Nas. Harapan Pak
Nas adalah pada akhirnya Konstituante akan menyetujui UUD °45. Tetapi
ternyata tidak. Masyumi berhasil memaksa NU untuk ikut menolak, setelah
kekalahan dalam isu Piagam Jakarta, kekalahan dalam memperjuangkan
Islam sebagai dasar negara. Setelah diambil suara dalam Konstituante, tanggal
2 Juni, cuma 264 suara mendukung, 204 menolak dan 2 abstain. Padahal
butuh 2/3 suara. Pak Nas tahu dia kalah. Besoknya dia mencekal semua orang.
Semua aktivitas politik dilarang. Orang tidak boleh lagi ngomong di koran,
tidak boleh apa-apa, menunggu sampai Bung Karno pulang. Sementara itu
Pak Nas kirimkan seorang atase untuk bicara dengan Bung Karno. Saya
kira dia juga kirim surat, mendesak Bung Karno supaya ada dekrit untuk
kembali ke UUD *45.
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Waktu Bung Karno pulang, tanggal 29 Juni, dia merasa terjepit. Di
lapangan terbang Kemayoran dia membuat jumpa pers. Yang aneh, di situ
dia malah memarahi Nasution. Dia mengatakan: “Saya tidak akan tunduk
pada tentara” Jadi bukan UUD ‘45 yang dibicarakan, malahan dia bicara
[tentang] kekuatan tentara. Ini menunjukkan bahwa Bung Karno mengerti
betul apa yang sedang terjadi. Dia sudah terdesak, terjepit, tidak bisa
berbuat apa-apa. Yang akhirnya menang adalah tentara. Sesudah itu, dalam
Demokrasi Terpimpin, dari sudut Bung Karno yang paling sulit adalah
bagaimana mengontrol tentara. Pada akhirnya, terbukti tidak bisa.

Pemilu 1955

T: Apa makna paling penting dari Pemilu 1955? Mengapa para peneliti
Indonesia menganggap Pemilu 1955 adalah Pemilu yang paling bebas dan
paling menunjukkan aspirasi rakyat Indonesia? [Lihat misalnya tulisan-tulisan
Feith, McVey, Anderson, Mackie, Buyung Iasution, dan lain-lain dalam David
Bourchier dan John Legge (editor), 1994, “Democracy in Indonesia, 1950s and
1990s,” Selanjutnya kami sebut Democracy, Ed.].

J: Pemilu 1955 itu luar biasa. Itu pemilihan pertama dalam suatu negara
baru. Yang kalau dihitung dari pengakuan kedaulatan, selesainya Revolusi,
umurnya baru 5 tahun. Yang mengherankan adalah efektifitas dari organisasi
partai-partai. Yang lebih mengherankan lagi adalah begitu banyaknya orang
yang turut. Lebih dari 91% untuk memilih anggota parlemen (DPR) pada
bulan September, dan 89% waktu memilih anggota Konstituante pada bulan
Desember. Itu luar biasa. Ini memang Pemilu yang paling bebas.

Yang ditunjukkan dari Pemilu 1955 itu adalah bahwa rakyat Indonesia
menerima sistem parlementer itu dengan semangat yang luar biasa. Setelah
jatuhnya sistem parlementer, semua orang baik di luar negeri maupun
di dalam negeri, mengatakan bahwa kebudayaan Indonesia tidak bisa
menyokong suatu sistem pemilihan, suatu republik atau demokrasi. Pemilu
1955 membuktikan pikiran tadi itu omong kosong! Kalau kebudayaan
Indonesia tidak bisa menjadi landasan untuk demokrasi, kenapa begitu
banyak orang yang ikut memilih? Dan kelihatan betul mereka tahu apa yang
akan dipilih. Mereka masuk partai dan mendukung partai itu. Mereka tidak
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lebih atau tidak kurang kalau dibandingkan rakyat di negara-negara lain.
Dikatakan banyak orang yang milih PNI karena mereka biasa ikut dengan
para priyayi. Tapi mengapa ada jutaan orang yang tidak ikut priyayi itu?

Mereka ikut PKI atau Masyumi atau NU atau yang lain. Persis seperti
di negara manapun juga. Dan antusiasme itu kelihatan bukan hanya dalam
pemilihan buat parlemen, bulan September. Tetapi juga waktu Pemilu untuk
anggota Konstituante, bulan Desember. Dan kelihatan lagi waktu begitu
banyak orang yang turun waktu pemilihan anggota DPRD tahun 1957. Buat
saya itu makna penting Pemilu 1955.

Konsepsi Bung Karno

T: Tanggal 21 Februari 1957 Bung Karno mulai menawarkan Konsepsinya.
Dia mengusulkan: (1) Kabinet Gotong Royong yang dipimpin oleh Empat Besar
hasil Pemilu 1955 [PNI, Masyumi, NU dan PKI]; dan (2) Dibentuknya Dewan
Nasional di mana duduk semua wakil-wakil golongan dalam masyarakat
untuk mendampingi kabinet [Lev, Transition, 1966: hlm 16 dan 17]. Apa
reaksi atas Konsepsi Bung Karno ini?

J: Sebenarnya ini mulai tahun 1956. Bung Karno mulai memberi ceramah
dan pidato yang kritis terhadap sistem kepartaian. Sudah sejak tahun 1930
Bung Karno memimpikan persatuan. Dia memang tidak senang kalau
semua golongan itu terus konflik. Dia ingin mempersatukan semuanya.
Tahun 1957 dia kembali pada ide itu. Dia ingin supaya semua partai bisa
bekerjasama. Lalu muncul ide Dewan Nasional, dan sebagainya. Tapi itu
menunjukkan bahwa Bung Karno bertindak secara ad hoc. Dia tidak ada
ide tentang Demokrasi Terpimpin. Dia tidak tahu lembaga apa yang akan
dipakai. Dia hanya mau memaksa semua partai untuk bekerjasama. Hanya
itu. Dan dia memang mau bertindak sebagai semacam pemimpin besar yang
berada diatas semuanya, walaupun tidak bertanggungjawab pada semua itu.

Pada tahun 1957 itu memang banyak sekali orang yang mengharap
dari Bung Karno sesuatu yang lebih baik dari yang sudah ada. Memang sulit
untuk menentukan siapa yang kecewa, siapa yang tidak puas waktu itu. Tapi
memang banyak yang mempercayai Bung Karno, menganggap dia sebagai
semacam “Bapak Negara” Mengharapkan dari dia suatu pimpinan yang




170 MEMBANGUN REPUBLIK

bersih dengan arah yang jelas. Termasuk kaum intelektual, dan lain-lain
yang menganggap konflik partai itu sudah keterlaluan.

Tapi ada unsur lain. Tidak semua partai menerima apa yang diinginkan
Bung Karno dengan Konsepsi itu. Dari sudut PNI, Masyumi, NU, bahkan
dari Partai Katolik, Partai Kristen, dan lain-lain, banyak yang tidak mau
bekerjasama dengan PKI. Dari sudut mereka, mereka mulai takut betul pada
PKI yang makin besar dan makin kuat. Ini akan menjadi ancaman yang
sangat fundamental. Dan untuk mengerti ketakutan itu harus dipahami elite
Indonesia waktu itu. Yaitu elite yang ada di dalam PNI, Masyumi, PSI, NU. Ini
kelompok elite yang sebagian, tidak semua tentunya, berasal dari aristokrasi
dulu, kaum priyayi dulu, atau aristokrasi di luar Jawa. Mereka kuat pada
waktu kolonial, dan masih kuat pada waktu Revolusi dan sesudahnya. Mereka
mulai melihat PKI sebagai semacam partai yang tidak bermain menurut
aturan yang ada. Dari satu sudut, PKI itu terlalu serius. Pimpinan PKI waktu
itu jauh lebih muda daripada pimpinan PNI, Masyumi, NU, Partai Kristen,
Partai Katolik, dan lain-lain. Lebih muda, lebih cakap berorganisasi, dan
sangat bersih. Mereka menekankan kepentingan buruh, tani, dan lain-lain.

Lalu timbul ketakutan dari elite PNI dan lain-lain itu, melihat
kemungkinan PKI akan menang. Setelah Pemilu 1957 mereka mendekati
Bung Karno, dan mulai juga mendekati tentara. Tidak semua tentunya.
Sesudah tahun 1957-1958, mereka melihat tentara sebagai semacam
savior, semacam benteng terhadap PKI. Atau ada yang melihat Bung
Karno semacam benteng juga terhadap Pél. Lantas ada semacam kekuatan
yang berkumpul di sekitar Bung Karno waktu itu. Tapi itu memang tidak
terlihat dari luar. Sedangkan tentara, Pak Nas dan kawan-kawan itu, juga
tidak tahu apa yang akan dilakukan Bung Karno. Dari sudut tentara,
sudah ada kemajuan besar. Mereka sudah punya Undang-undang Keadaan
Perang itu. Tahun 1958 mereka sudah dapat perusahaan-perusahaan yang
dinasionalisasi, dan lain-lain. Ide-ide Pak Nas sudah diterima. Para perwira
sangat diperhatikan. Lantas, dari sudut mereka, Bung Karno boleh berbuat
apa saja. Asal saja tujuan tentara dikabulkan.
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% Bagaimana Pak Dan menjelaskan meningkatnya kekuatan PKI dalam waktu
singkat ini? Padahal pimpinan mereka jauh lebih muda dari pimpinan partai-
partai lain. Bagaimana anak-anak muda ini bisa mendapat jutaan pengikut?
J: Ada dua-tiga sebab. Yang sangat ditekankan oleh grup PKI adalah bahwa
cara-cara PKI dianggap sangat modern, semacam arus pada jaman itu. Selain
itu PKI dianggap partai yang bersih. Waktu itu saya kenal satu orang dokter,
dia orang Masyumi. Orang ini sangat jujur, sangat streng, malah agak kaku.
Nah, dia mengatakan: “Satu-satunya partai yang bersih disini memang PKI.”
Dan banyak sekali orang yang merasa begitu. Setuju atau tidak setuju, orang
menganggap PKI waktu itu sebagai partai yang bersih. Partai yang serius,
yang betul-betul mau berjuang untuk sesuatu yang di luar sakunya sendiri.
Sebetulnya itu tidak betul juga, ya? Orang komunis juga bisa korup
kalau diberi kesempatan. Tapi mereka tidak pernah punya kesempatan itu.
Tapi pandangan orang itu jadi satu keuntungan yang luar biasa buat PKI.
Selain bersihnya PKI itu, mereka memang dianggap punya ide. Ini
memang penting sekali, pada akhirnya PKI memang tergantung pada
suatu pendirian yang berpihak pada petani. Dan mereka rela ambil resiko.
Banyak pokrol bambu [pengacara] dari PKI yang keluar, menolong orang
di pengadilan dalam perkara tanah. Kalau soal buruh, pada akhirnya yang
waktu itu betul-betul memperjuangkan kaum buruh itu siapa? Terutama ya
PKI. Akibatnya banyak buruh yang masuk dalam SOBSI [Sentral Organisasi

BurubeSeluruh Indonesial.

u%asri sudut politik luar negeri, banyak orang waktu itu juga marah
pada Amerika karena desakan Amerika yang kadang-kadang memang
sangat kasar, Amerika menyokong PRRI/Permesta, termasuk pemboman di
Indonesia. Orang marah pada permainan CIA [Central Intelligence Agency],
pada kecongkakan pendirian [Presiden] Eisenhower dan selanjutnya,
[Presiden] Kennedy. Politik luar negeri Bung Karno yang memakai simbol
Non-Alignment, tahun 1955 ada Konferensi Asia Afrika di Bandung.
b’ilu ada politik anti Nekolim [Neo-Kolonialisme], dan sebagainya,
memang sangat meyakinkan buat banyak orang. Nah, PKI juga dapat

semacam keuntungan dari keadaan itu.
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Pemilu Daerah Tahun 1957

T: Bulan Juni dan Juli 1957 diadakan pemilihan umum daerah untuk memilih
anggota DPRD. PKI muncul sebagai pemenang. Di Pulau Jawa dan Sumatera
Selatan, PNI mendapat 25%; Masyumi mendapat 19%; NU mendapat
25%; dan PKI memdapat 31%. [Angka-angka ini dibulatkan dari buku Lev,
Transition, 1966: 97]. Apa dampak Pemilu 1957 dalam politik selanjutnya?

J: Pemilu 1957 menunjukkan pada pimpinan PNI, Masyumi, NU, dan lain-
lain, bahwa mungkin sebaiknya sistem parlementer dihapuskan saja. Ini suatu
keputusan yang sangat kritis. Kalau sistem parlementer mau diselamatkan,
sistem itu harus dapat sokongan dari partai. Tapi di situ kelihatan bahwa
kepentingan dari suatu elite sosial-politik dianggap lebih penting dari pada
sistem politik yang ada. Kemudian, tahun 1958, waktu Perdana Menteri
Juanda mengusulkan supaya Pemilu tahun 1959 dibatalkan, dia dapat
sokongan. Ini ironis sekali.

Karena yang menyokong dia itu PNI, Masyumi, PSI, Partai Katolik,
Kristen. Yang menentang, menekankan perlunya pemilihan ialah PKI.
Nabh, ini aneh kan? Karena terang ya bahwa PKI bukan suatu partai yang
demokratis, artinya akan dengan senang hati menerima partai-partai lain.
Tapi justru mereka yang membela sistem parlementer. Nah, harus ditanyakan,
apa sebabnya pimpinan PNI dan lain-lain itu mendukung dibatalkannya
Pemilu? Pimpinan PNI dan lain-lain itu belum menjawab pertanyaan ini. Tapi
saya tahu akhirnya jawabannya bagaimana. Mereka takut PKI. Itu berarti,
tahun 1958 sistem demokrasi yang ada memang dibunuh oleh partai-
partai sendiri. Dengan bantuan luar biasa dari tentara dan juga Bung Karno.

Serikat Buruh

T: Tadi Pak Dan menyinggung soal buruh. Dari wawancara dengan Pak
Takashi Shiraishi, perlawanan terhadap kolonialisme pada tahun 20-an itu
dipelopori oleh serikat-serikat buruh. Tahun 1930-an dan 1940-an kaum buruh
sudah tidak punya kekuatan lagi. Dalam dasawarsa 1950-an ini, serikat buruh
tumbuh subur lagi. Tetapi hampir semua serikat buruh bergabung dengan
partai politik besar pada waktu itu. Dalam wawancara sebelumnya Pak Dan
mengatakan: “Ada kelemahan dalam gerakan buruh dulu. Mereka terikat
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grpada partai.” Apakah pada waktu itu memang ada pilihan lain bagi buruh
selain bergabung dengan partai?

J: Saya tidak mengatakan supaya buruh jangan menyokong partai, atau jangan
masuk dalam partai. Ada dua soal. Pertama, waktu itu buruh di Indonesia,
walaupun jumlahnya banyak, masih merupakan unsur yang belum begitu
kuat. Belum jadi kekuatan yang besar. Yang penting cuma buruh dalam
perminyakan, beberapa pabrik kecil, buruh kereta api, persatuan guru,
dan lain-lain. Kedua, waktu organisasi buruh itu mulai, mereka langsung
saja dimasukkan kedalam PNI, PKI, Masyumi, NU, yang semua punya
organisasi buruhnya sendiri. Akibatnya tujuan jangka panjang kaum buruh
sering dikorbankan untuk tujuan jangka pendek partai. Dan karena buruh
itu sudah terbagi-bagi dalam partai, mereka sering tidak bisa omong blak-
blakan tentang tujuan dan kepentingan mereka sendiri. Sering mereka tidak
diperhatikan oleh pimpinan partai.

Menurut saya memang ada pilihan lain waktu itu. Beberapa serikat
buruh itu mulai bisa omong satu sama lain untuk mempersatukan gerakan
buruh. Dan pada waktu itu, menurut saya persatuan itu yang akan lebih
menguntungkan. Tapi itu semacam fantasi juga, ya. Pada akhirnya mereka
terpengaruh oleh partai. Kemudian memang ada konflik dengan partainya.
Dalam PKI ada konflik, bukan hanya dengan SOBSI tetapi juga dengan BTI,
Barisan Tani Indonesia. Makin lama makin ada ketegangan dengan pimpinan
partai. Dalam partai-partai lain saya kira juga begitu. Tapi sudah terlambat.

Masalah SARA

T: Dalam dekade 1950-an ada dua peristiwa penting yang menyangkut
soal SARA [Suku, Agama, Ras dan Antar-golongan]. Ihdirinya Baperki
[Badan Permusyawaratan Kewarganegaraan Indonesia] tahun 1954 k
mencegah SARA, dan keluarnya PP-10 [Peraturan Pemerintah Nomor 10]
tahun 1959 yang justru menghidupkan SARA. Pertanyaan pertama, mengapa
Baperki berdiri tahun 1954¢

J: Mereka takut. Ini memang cerita sendiri. Baperki itu agak tragis dan
banyak orang tidak paham sejarah ini. Untuk bisa paham, seperti yang lain
juga termasuk tentara, orang harus mengerti sejak jaman kolonial. Orang
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Tionghoa itu minoritas yang dipakai sebagai perantara supaya tidak lahir
suatu kelas menengah pribumi Indonesia yang tentunya lebih sulit dipegang.
Dan mereka sangat terikat pada Belanda. Mereka itu berguna sekali bukan
hanya sebagai perantara tetapi juga juga sebagai kambing hitam. Tahun
1920-an dan 1930-an orang Tionghoa sudah mulai pecah. Bukan hanya
antara peranakan dan totok tetapi juga antara kiri dan kanan. Ada yang
merasa dekat sekali dengan Belanda, atau paling sedikit merasa takut kalau
tidak mendapat proteksi dari Belanda. Dan yang lain sudah menganggap
diri sebagai orang Indonesia lalu masuk dalam gerakan nasionalis, walaupun
sebagian ditolak.

Waktu Revolusi, sama. Ada yang berpihak pada Belanda. Yang lain,
seperti di Jogja, ikut berjuang dalam Revolusi. Lainnya tidak berbuat apa-
apa kecuali takut sekali pada siapa pun saja. Memang pada waktu Revolusi,
bulan Juni 1946, ada kejadian yang sangat kejam di Tangerang. Banyak
orang Tionghoa dibunuh begitu saja. Karena takut sekali, ada dua hal yang
terjadi. Satu, didirikannya suatu organisasi, Sin Ming Hui, yaitu organisasi
untuk menolong orang, bukan hanya orang Tionghoa, tetapi siapapun saja.
Terutama orang Tionghoa yang sama sekali tidak punya perlindungan lain.
Kedua, setelah peristiwa Tangerang itu, didirikan suatu organisasi keamanan,
Pao An Tui, untuk perlindungan secara fisik kalau perlu.

Pada akhir Revolusi didirikan suatu organisasi politik namanya
Partai Demokrat Tionghoa Indonesia. Pimpinan orang Tionghoa waktu
itu sadar betul bahwa untuk bisa berbuat sesuatu mereka harus punya
organisasi. Tapi mereka terbentur, karena kebanyakan orang Tionghoa
sama sekali menjauhkan diri dari politik, takut sekali pada politik. Sesudah
tahun 1950, wah, keadaan jadi sulit lagi buat orang Tionghoa. Karena
kewarganegaraannya ditolak, atau tidak menentu, dan ada banyak insiden.
Lalu ada yang mulai masuk macam-macam partai. Ada yang mendekat pada
PNI karena memang sudah ada hubungan lama sejak abad-19 antara priyayi
Jawa dengan Orang Tionghoa. Banyak kawin campur, dan sebagainya. Yang
intelektual masuk PSI. Banyak yang masuk Partai Kristen, Partai Katolik,
bahkan ada yang masuk Masyumi, NU, dan lain-lain.
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Orang-orang Tionghoa yang ada di parlemen tidak selalu bisa
memperhatikan persoalan Tionghoa. Padahal waktu itu keadaan mereka
dipersulit. Dan banyak orang Tionghoa mulai khawatir betul dengan nasib
mereka. Antara lain karena ketidakpastian tentang kewarganegaraan. Mereka
diperas, kadang-kadang diancam, dihantam, dan lain-lain. Tahun 1954 mulai
agak gawat. Karena itu semua pimpinan Tionghoa dari macam-macam
organisasi berkumpul di Jakarta untuk mendirikan suatu organisasi baru
yang bisa mempersatukan. Lahir Baperki. Terutama untuk menangani soal
kewarganegaraan yang hangat sekali waktu itu. Tetapi juga untuk mencari
semacam jalan keluar bagi minoritas ini. Banyak orang dari berbagai kalangan
masuk ke Baperki.

Yang dipilih menjadi pimpinan itu Siauw Giok Tjhan. Ini menarik.
Karena kalau kita ingat lagi sejak jaman kolonial, masyarakat Tionghoa
seperti minoritas di manapun juga di dunia, selalu mencari pimpinan yang
bisa cocok dengan kekuasaan yang ada. Pada jaman kolonial, pimpinan
Tionghoa yang kuat adalah yang dekat dengan Belanda. Pada tahun 1950-an,
mengapa Pak Siauw yang dipilih? Karena dia kenal baik dengan Bung Karno.
Dia juga teman karibnya Pak Sartono, tokoh PNI yang memimpin parlemen
waktu itu. Lantas yang konservatif tidak lagi jadi pemimpin.

T: Para pendiri Baperki sangat beragam latar belakangnya dan juga
pandangan politiknya. Misalnya Yap Thiam Hien, intelektual Kristen; Oey
Tjoe Tat, intelektual nasionalis; Siauw Giok Tjhan, aktivis kemerdekaan
yang ideologinya condong ke PKI; Auwyong Peng Koen [PK. Oyong], tokoh
pers yang dekat dengan kelompok Katolik. Sedangkan Inyo Beng Goat dan
n Po Gwan adalah intelektual yang dekat dengan PSI [Oei Tjoe Tat, 1995:
73-85]. Pertanyaan kedua, pemikiran apa yang bisa menyatukan mereka?

J: Baperki itu memang campur aduk. Ada macam-macam aliran politik, aliran
sosial, aliran agama. Tapi semua pimpinan itu orang yang bertanggungjawab,
mau menolong minoritas ini. Siauw itu dituduh orang komunis. Memang
betul dia komunis. Dan bukan hanya dia, ada beberapa orang lagi. Tapi
sebetulnya Siauw itu bukan orang PKI. Malah dia agak marah pada PKI.
Kenapa? Karena waktu kelompok Aidit memimpin PKI, mereka juga pikir
soal Tionghoa ini. PKI tidak rasialis, pada umumnya, tapi mereka khawatir
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kalau ada pemimpinnya yang Tionghoa maka itu tidak akan disenangi
masyarakat. Lantas seorang pimpinan PKI lama, Tan Ling Dji, itu dikeluarkan
dari pimpinan. Saya pikir Siauw marah. Walaupun Siauw dituduh PKI, dan
memang dia kadang-kadang setuju dengan PKI karena politik PKI yang tidak
rasialis, tapi buat Siauw yang penting bukan komunismenya. Tapi kesetiaan
pada Bung Karno. Dia melihat Bung Karno sebagai harapan untuk minoritas.

Selama Demokrasi Terpimpin, dalam Baperki ada macam-macam
konflik. Auwyong Peng Koen keluar. Dia marah karena tidak diberi
kedudukan pimpinan yang baik. Dia memang Katolik yang tidak percaya
pada Siauw. Tapi Katolik-Katolik yang lain terus. Pak Yap terus juga.
Walaupun dia seorang Protestan yang tidak pernah setuju dengan Siauw,
tetapi dia sangat menghormati Siauw. Pak Yap dan Pak Siauw itu, memang
berlainan pandangan politiknya tapi banyak kesamaan dalam sikap hidupnya.
Mereka sama-sama sangat sederhana, bukan orang yang punya ego besar.
Dua-duanya betul-betul orang yang bertanggungjawab, dan sangat teguh
dengan pendiriannya, karena itu mereka sering bertengkar. Pak Yap tidak
setuju dengan komunis, bahkan sangat anti komunis. Dia kritis sekali pada
Siauw karena program yang dianggap terlalu kiri pada tahun 1960 itu.
Tapi sebetulnya, yang Pak Yap sangat khawatirkan dari Pak Siauw itu
bukan komunismenya. Tetapi kesetiaannya pada Bung Karno.

Tahun 1959, di Konstituante, Siauw Giok Tjhan dan semua orang
Baperki mendukung ide untuk kembali ke UUD ‘45, karena itu akan
memperkuat Bung Karno. Walaupun dalam UUD 45 itu ada satu dua ayat
yang sebetulnya rasialis juga. Seorang Tionghoa tidak bisa jadi presiden,
umpamanya. Yang menyerang UUD ‘45 adalah Pak Yap. Dia menyerang
atas dasar prinsip. Nah, sesudah itu, ya sulit. Baperki terus terikat pada Bung
Karno dan akhirnya dihancurkan. Tentu tidak semua orang Tionghoa ikut
Baperki, malahan cuma minoritas saja. Lalu makin lama Baperki makin
kacau-balau, seperti partai-partai lain juga. Karena pengaruhnya di daerah,
di luar Jakarta, hampir tidak ada. Kecuali di Jawa Timur. Karena Siauw dari
Jawa Timur dan ketua Baperki Jawa Timur adalah adiknya Siauw. Dari satu
sudut, Baperki itu memang partai Jawa Timur.
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Kalau tentang PP-10, itu sulit juga. Pada umumnya, orang seperti Bung
Karno dan elite lama yang terdidik itu sama sekali bukan rasialis. Dan harus
diingat, pada umumnya di Indonesia tidak ada rasialisme yang mendalam.
Saya tidak setuju dengan pendapat Jamie Mackie, misalnya. Dia berpendapat
sejak tahun 1950 banyak kerusuhan dalam masyarakat yang menyebabkan
serangan ke orang Tionghoa. Setiap ada kerusuhan anti-Tionghoa yang
serius, biasanya itu diorganisasikan dari atas. Seperti Gerakan Asaad itu
umpamanya. Begitu juga dengan PP-10, atau rasialisme bulan Mei tahun
1963.

PP-10 itu disokong Masyumi, dan lain-lain, tapi diorganisir oleh tentara.
Ada macam-macam tujuan di situ. Memang ada sebagian orang, bukan
hanya di tentara, yang menganggap orang Tionghoa itu kaya, harus dibatasi,
harus dikirim pulang, dan sebagainya. Bung Karno tidak menyetujui, tetapi
terpaksa ikut, Pramoedya Ananta Toer menulis satu buku waktu itu, ‘Hoakio
di Indonesia, tentang orang-orang Tionghoa di Indonesia. Dan karena itu
dia dipenjara. Bukan atas kemauan Bung Karno, tetapi atas kemauan tentara.
Selain itu ada tujuan lain. Kalau orang Tionghoa ditakut-takuti, diancam,
dipukul, dengan sendirinya akan jauh lebih mudah memeras mereka. Itu
taktik biasa.

T: Apa alasan utama tentara mendukung PP-10/597 Peraturan ini melarang
orang-orang asing, Cina, India, Arab, dan lain-lain, berdagang di daerah
pedesaan. Ini jelas sangat rasialis. Mengapa di Jawa Barat dilaksanakan
dengan kejam?

J: Di Jawa Barat perasaan anti Tionghoa memang ada. Waktu itu pimpinan
tentara sudah merasa diri bukan hanya sebagai pemain politik, atau pimpinan
politik, tetapi juga semacam pembuat politik. Mereka akan membela
masyarakat, mau memperbaiki ekonomi. Di Jawa Barat mereka memutuskan
untuk memperbaiki ekonomi maka orang Tionghoa harus dikeluarkan. Itu
suatu kesalahan yang bukan main. Saya sendiri melihat di desa-desa waktu
itu, bukan hanya di Jawa Barat tetapi juga di Jawa Timur yang keadaannya
berbeda. Di Jawa Barat orang desa tidak setuju kalau Tionghoa dipindahkan.
Karena itu malah merugikan buat orang desa itu. Tentara lalu ambil oper isu

itu karena menganggap ini akan mendapat sokongan rakyat. Padahal tidak.
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Birokrasi

T: Dalam tulisan Evers di buku Democracy, disertakan tabel jugpbah pegawai
negeri (Bourchier and Legge, 1994: 266). Ditunjukkan di situ ada dua kali
kenaikan jumlah pegawai negeri yang sangat mencolok. Pertama dari 82 ribu
pada tahun 1940 menjadi 303 ribu pada tahun 1950. Dan kedua dari 515
ribu pada tahun 1970 menjadi 2 juta tahun 1980. Tolong Pak Dan jelaskan
mengapa selama dekade 1940-an jumlah pegawai negeri itu melonjak hampir
4 kali lipat. Sedangkan selama jaman Demokrasi Liberal, dekade 1950-an,
kenaikan jumlah pegawai negeri hanya 90 ribu orang. Apa arti data ini untuk
memahami politik tahun 1950-an?

J: Saya juga sudah melihat statistik itu. Tapi belum begitu terang buat saya
apakah data untuk tahun 1940 dan 1950 itu termasuk juga tentara. Kalau
tahun 1980 memang sudah termasuk tentara. Sesudah tahun 1950 banyak
orang yang masuk pegawai negeri. Karena memang ada pekerjaan di situ dan
karena pegawai negeri dianggap statusnya tinggi. Selain itu, partai-partai,
seperti partai di manapun saja, memakai tempat di birokrasi itu sebagai
patronase. Anggota partai ditempatkan di situ supaya mereka senang dan
dari situ juga bisa membantu partainya. Tahun 1950-an, seperti di negara
lain juga, di Indonesia semua partai ingin mendapat sebagian dari birokrasi.
Misalnya PNI dapat penerangan, NU dan Masyumi dapat departemen agama,
dan seterusnya.

Kenaikan jumlah birokrasi itu menunjukkan beberapa hal yang penting.
Satu, karena pemerintah memperluas fungsinya dengan sendirinya akan
mengangkat lebih banyak pegawai. Tapi dari sudut politik, orang-orang
yang masuk dalam birokrasi itu kemudian menganggap diri berkepentingan
dengan birokrasi itu. Artinya birokrasi jadi semacam partai politik. Dan
di Indonesia ada tendensi dari pimpinan negara untuk menganggap
birokrasi sebagai pendukung utamanya. Itu berarti kepentingan birokrasi
harus dilayani terus. Nah, ini ada pengaruh yang agak berbahaya. Karena
kemudian semua pegawai negeri memandang hubungan dengan pimpinan
politik atau dengan pimpinan negara sebagai hubungan yang paling utama.
Akibatnya mereka tidak merasa bertanggung-jawab kepada hukum atau
kepada fungsinya, tetapi kepada pemimpin.
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Di Indonesia, sistem politiknya jadi didasarkan sebagian yang
menentukan birokrasi. Semacam sistem politik-birokrasi, bureaucratic-
politics. Dari sudut reform nanti, akan sulit sekali untuk meyakinkan para
pegawai negeri bahwa mereka terikat pada undang-undang atau pada
hukum dan bertanggungjawab pada masyarakat, bukan pada pimpinan
politik. Besarnya birokrasi itu memang agak penting. Tapi kalau birokrasi
dianggap bagian terbesar dari kelas menengah di Indonesia, dari sudut
analisis pembaharuan politik ini saya tidak setuju.

Menurut saya, ciri yang terpenting dari kelas menengah adalah mereka
bukan bagian dari birokrasi, bukan bagian dari negara. Jumlah birokrasi di
Indonesia memang terlalu banyak. Tapi saya tidak melihat hal ini terlalu
luar biasa.

Yang dapat ditanyakan adalah tentang kualitas birokrasi itu. Yang
menarik di Indonesia, dulu yang menjadi birokrat berasal dari kelas yang
terdidik, kelas atas, aristokrasi. Sekarang mereka tidak masuk lagi dalam
birokrasi. Mereka masuk ekonomi swasta. Yang sekarang jadi birokrat itu
orang macam lain. Dari satu sudut ini penting juga, karena orang yang tidak
berasal dari aristokrasi itu harus mencari landasan lain. Dan seringkali
landasan lain itu adalah kecakapan. Sayang sekali riset yang betul-betul
baik tentang birokrasi belum ada. Padahal ini sangat, sangat penting. Hans
Dieter Evers dan lain lain yang mau omong tentang birokrasi di Indonesia,
harus mencari data dulu. Kalau statistik dan jumlah, itu gampang saja. Tapi
bagaimana keinginan orang dalam birokrasi, pandangannya terhadap kerja,
keterikatan pada pemimpin, atau pada hukum, frustrasinya, dan sebagainya.
Tentang itu kita tidak tahu apa-apa.

Dekrit Presiden 5 Juli 1959

T: Tgl 5 Juli 1959 Bung Karno mengeluarkan Dekrit kembali ke UUD 45.
Konstituante dibubarkan. Mulailah jaman Demokrasi Terpimpin. Sekarang
seringkali Demokrasi Terpimpin itu dianggap ciptaan Bung Karno. Kami ingin
mendengar penjelasan dari Pak Dan, mengapa Konstituante dibubarkan?
Dan siapa yang paling berkepentingan, atau siapa yang paling diuntungkan,
dengan pembubaran Konstituante itu?
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J: Ini memang pertanyaan menarik. Sebetulnya Demokrasi Terpimpin
sebagian besar diciptakan oleh tentara. Waktu itu mereka yang paling kuat,
yang paling bisa mendesak. Dalam hal dekrit, menurut saya Bung Karno
tidak mau, tetapi terpaksa. Lalu dia harus memperjuangkan pendiriannya
sendiri. Bung Karno tahu betul bahwa dia tidak bisa seluruhnya mengontrol
tentara. Lantas dia harus cari kekuatan lain yang bisa mengimbangi tentara.
Yang dapat dipakai hanya PKI. Walaupun menurut saya Bung Karno tidak
terlalu senang dengan PKI. Tapi partai-partai lain agak lemah. Masyumi
sudah dibubarkan pertengahan tahun 1960. PSI juga, tapi PSI tidak
begitu kuat. NU dan partai-partai Islam yang kecil itu sulit dipakai. Tahun
1958 dia coba menghidupkan kembali partainya sendiri, yaitu Partindo. Tapi
Partindo belum pernah mendapat dukungan yang luas. Maka dia terpaksa
pakai PKI.

Lalu ada konflik terus menerus antara tentara dan Bung Karno.
Kepentingan tentara sebagian memang sudah dilayani. Para perwira dapat
tempat yang baik. Jumlah perwira di kabinet terus naik. Pada akhirnya
tentara tahu bahwa mereka bisa mengontrol keadaan karena mereka yang
punya senjata. Ini juga bukan sesuatu yang luar biasa.

Saya kira, sudah tiba waktunya kita memikirkan kembali peranan Bung
Karno. Semua yang mempelajari sejarah politik Indonesia, baik di dalam
maupun di luar negeri, sangat terpengaruh oleh keadaan waktu itu. Semua
menganggap Bung Karno sangat besar. Betul dia punya pengaruh, itu tidak
dapat disangkal. Tapi semakin lama, saya semakin berpikir bahwa Bung
Karno agak menderita waktu itu. Karena pada akhirnya dia tidak bisa banyak
mempengaruhi keadaan. Pertama, karena dia tidak mempunyai organisasi
yang baik, yang efektif, yang selalu bisa dikerahkan. Kedua, saya tidak yakin
Bung Karno punya suatu imajinasi politik yang sangat jauh. Seperti orang lain
juga, dia sangat terikat pada ide-ide yang berasal dari jaman kolonial tahun
1920-1930an. Idenya tidak banyak berubah. Ketiga, dia memang terlalu
banyak dipengaruhi oleh para penjilat disekitarnya. Terlihat sekali dalam
memoarnya Oei Tjoe Tat. Orang-orang takut untuk mengatakan terus

terang kepada Bung Karno bahwa dia berbuat salah. Akhirnya Bung Karno
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mulai merasa diri menjadi orang yang sangat penting, sangat besar, sangat
sangat. Karena setiap hari dia ketemu dengan penjilat.

Lantas bisa ditanyakan bagaimana imajinasi politiknya? Keadaan
ekonomi pada Demokrasi Terpimpin jadi jelek sekali. Banyak orang
sekarang yang menganggap Demokrasi Terpimpin itu periode yang baik,
yang menarik. Tapi waktu itu keadaan memang kacau sekali. Banyak orang
yang betul menderita. Lembaga- lembaga negara tidak diperkuat, malah
dikorup. Waktu itu mulai korupsi di pengadilan, yang sekarang menjadi
menonjol sekali. Sudah banyak hakim yang menyerah saja pada Bung Karno.
Memang ada satu dua yang menentang, coba otonom, tapi akhirnya lembaga
pengadilan jadi rusak. Kejaksaan jadi korup sekali. Polisi juga. Dari sudut
pemerintah, okelah kalau hakim-hakim, jaksa-jaksa, polisi, itu korup. Asal
saja mereka setia pada negara. Dan Pak Nas sendiri waktu itu setuju. Kalau
kalau pegawai negeri tidak dapat gaji cukup terpaksa mengijinkan mereka
memeras. Tapi yang diperas itu siapa? Ya, rakyat biasa. Sebetulnya itulah
warisan Demokrasi Terpimpin yang belum pernah dikoreksi. Karena
Orde Baru ini persis sama dengan Demokrasi Terpimpin dalam bentuk
politiknya. Yang jelas beruntung dalam Demokrasi Terpimpin adalah tentara.
Karena tentara sendiri yang menciptakannya.

Konstituante

T: Dalam studinya, Adnan Buyung Nasution [1992/1995] berpendapat
bahwa sebenarnya Konstituante nyaris berhasil. Hal paling mendasar, yaitu
komitment terhadap demokrasi, penghargaan terhadap hak asasi manusia,
dan dibatasinya kekuasaan pemerintah, itu sudah disepakati. Apakah Pak
Dan sepakat bahwa penghargaan terhadap Hak Asasi Manusia adalah hal
paling penting yang harus dicantumkan dalam UUD?

J: Kalau dikatakan yang paling penting, saya ndak tahu ya. Tapi menurut saya
memang penting kalau di dalam suatu konstitusi ada hak-hak asasi manusia.
Bukan karena itu akan menjamin hak-hak asasi, tetapi paling sedikit secara
simbolis itu akan memberikan semacam pegangan yang bisa dipakai orang
untuk membela diri. Kalau dalam konstitusi dicantumkan hak-hak asasi
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atau civil rights, itu berarti orang paling sedikit bisa mengejar hak-haknya,
bisa membela diri.

Ide Marsilam Simanjuntak tentang UUD ‘45 dan pengaruh Supomo itu
juga penting. Konstitusi itu, di manapun saja, pengaruhnya sangat terbatas.
Selalu bisa disingkirkan oleh kepentingan politik, bisa dibohongi, dan
seterusnya. Tapi toh di situ ada nilai-nilai yang seharusnya bisa jadi pegangan
orang. Tahun 1945, profesor Supomo itu memang tidak menginginkan
hak-hak asasi manusia. Di situ dia mengatakan blak-blakan bahwa hak asasi
manusia itu hak individu yang bisa dipakai untuk melawan pemerintah.
Ya, dengan sendirinya. Karena pemerintah, di manapun saja, itu bahaya
yang paling besar untuk orang. Supomo tidak menginginkan itu karena dia
menganggap bahwa pemerintah akan dipimpin oleh orang-orang yang baik.
Yaitu kalangannya dia sendiri. Sulitnya, dalam setiap pemerintahan para
pemimpin menganggap dirinya baik. Tapi pemerintah, di manapun saja, bisa
sangat merugikan orang. Dengan senjata dia bisa membunuh orang, bisa
apa saja. Dalam konstitusi, sebagai ideal, kalau ada hak asasi manusia seperti
yang ada di dalam UUD tahun 1950, itu akan memberi sedikit harapan.

Tentang analisa Buyung, saya setuju. Paling tidak studinya Buyung
itu meyakinkan buat saya. Konstituante memang setuju tentang hak asasi
manusia. Mereka juga sudah setuju tentang banyak hal lain lagi. Tetapi
karena pertentangan politik, yang memang biasa di antara partai-partai di
manapun juga, maka proses itu lama. Kita tidak tahu apakah kalau diberikan
banyak waktu mereka akan bisa mengadakan kompromi atau tidak. Tapi
yang jelas mereka tidak diberi waktu lagi.

Politik Luar Negeri

T: Sejak awal tahun 1950-an Perang Dingin sudah mulai. Apa dampak utama
Perang Dingin dalam politik Indonesia?

J: Wah, ini betul mengacaukan! Pada tahun 1950-1951 dubes Amerika
sudah mendesak Indonesia untuk ikut dalam suatu persetujuan yang akan

mengikat Indonesia pada Amerika. Akibatnya Kabinet Sukiman jatuh. Tapi
pemerintah AS mendesak terus. Terutama setelah pemilihan Eisenhower
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tahun 1952, Walaupun ahli-ahli di pemerintahan Amerika tidak tahu
banyak tentang Indonesia, Perang Dingin itu sudah menggambarkan
dunia dibagi dua. Sebelah sana ada komunisme, Uni Soviet. Sebelah sini
ada free world. Siapa saja yang tidak masuk yang satu dengan sendirinya
masuk yang lain. Banyak pemimpin Indonesia yang setuju dengan Amerika,
ada juga yang setuju dengan Soviet. Dan itu mempengaruhi kedua
great powers ini untuk mempermainkan sebagian politik luar negeri maupun
dalam negeri Indonesia. Ada semacam korupsi internasional. Baik Moskow
maupun Washington mencurahkan banyak sekali uang, kasih apa saja yang
diminta, terutama senjata. Pengaruh luar ini harus selalu dipikirkan, bukan
hanya pada tahun 1950-an tetapi juga sesudahnya.

Politik Masyumi Dan NU Tahun 1950-an

T: Ini pertanyaan susulan Pak Dan, yang belum ada dalam daftar pertanyaan
yang kami kirim. Tentang politik dua partai Islam yang kuat setelah Pemilu
1955, Masyumi dan NU. Mengapa mereka berbeda pendapat dalam soal DI-
Tl dan dalam krisis Pusat-Daerah pada tahun 1957-19587 Sedangkan dalam
Konstituante mereka bisa bersatu. Apakah ini menunjukkan bahwa dalam
politik praktis, walaupun memakai simbol agama, kepentingan praktis juga
yang akhirnya menentukan? Selama dekade 1950-an posisi Masyumi dan
NU dalam parlemen maupun dalam pemerintahan sangat kuat. Apakah ada
agenda besar yang disusun bersama oleh Masyumi dan NU?

J: NU dan Masyumi itu berlainan. Sebagian karena NU, seperti juga PNI
dan PKI, adalah partai yang terpusat di Jawa. Dari satu sudut, Masyumi
dulu adalah partai nasional yang 50% pemilihnya dari Jawa dan 50% lagi
dari luar Jawa. Ini mengikuti penyebaran penduduk Indonesia. Orang-orang
yang menyokong ide-ide Masyumi berasal dari daerah pantai, dari kalangan
pedagang, orang-orang Muhamadiyah yang terdidik dan agak agresif.
Sedangkan NU itu kekuatannya di Jawa Timur dan di dalam birokrasi agama.

Dan sebetulnya NU merupakan suatu partai yang agak defensif, yang
dimaksudkan untuk membela agama dari campur tangan luar. Nah pengaruh
pemilih di Jawa dan luar Jawa ini sangat penting. Itu terjadi di manapun saja.
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Kalau di Konstituante ini agak lain. Walaupun NU dan Masyumi
akhirnya setuju menolak UUD ‘45, tapi pada mulanya tidak begitu
keadaannya. Mulanya pimpinan NU sudah mau menyokong UUD ‘45
karena desakan keras dari tentara dan Bung Karno. Dan tahun 1959 itu
mereka diancam. Beberapa pimpinan NU diberitahu kalau mereka tidak
meyokong UUD ‘45, maka mereka akan dituntut ke pengadilan karena
ada sedikit korupsi. Lantas mereka setuju. Tapi kemudian orang-orang
Masyumi mendekati anggota-anggota NU dan meyakinkan mereka bahwa
ini perjuangan agama. Lalu ada semacam pemberontakan di dalam NU, dan
pimpinan NU terpaksa ikut anggotanya.

NU ini partai yang menarik. Ini partai yang berdasarkan pandangan dan
kepentingan yang jelas. Sebetulnya NU tidak terlalu banyak menghiraukan
negara yang harus berdasarkan Islam, walaupun itu dijadikan sebagai
simbolnya. Mereka defensif. Pokoknya mereka ingin bisa survive dalam
pemerintah untuk membela kepentingan mereka itu. Masyumi juga menarik
tapi dari sudut lain. Sebetulnya dalam Masyumi, dari dulu tidak pernah ada
perdebatan tentang apa arti Islam dalam negara. Banyak pemimpin Masyumi,
seperti Pak Roem dan Burhanudin Harahap, yang menganggap Masyumi
itu agak seperti Partai Kristen Demokrat di Eropa. Yang tidak memaksakan
agama, tetapi mau memperjuangkan semacam ide etika Islam. Ini memang
persoalan yang sangat sulit, ruwet sekali, ya. Jadi tidak pernah dibicarakan
di dalam partai, apalagi di luar partai. Mereka takut kalau dibicarakan terus
terang akan terlihat perbedaan di dalam Islam. Lalu mereka mengelak terus.
Akibatnya ide itu jadi agak kabur.

Dalam ceramah saya di Yayasan Soedjatmoko bulan Maret 1994 saya
bilang, buat suatu republik atau demokrasi yang sehat, agama itu sangat
diperlukan. Karena pada akhirnya dalam agama ada semacam standard etika.
Dan mau tidak mau pimpinan agama terpaksa memikirkan hal itu. Memang

harus dipikirkan kembali, bagaimana bentuk pengaruhnya.

Interpretasi Tentang Tahun 1950-an

T: Ini kami mengutip data dari fulisan Anthony Reid dalam buku Demo-
cracy. Dalam tahun 1945-49 ada 4 perdana menteri, kabinet ganti setiap 10
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bulan. Dari tahun 1950 sampai 1957, ada 6 Bardana Menteri, kabinet ganti
setiap 12 bulan [Bourchier and Legge, 1994: 314]. Data itu, menurut Reid,
menunjukkan “How effective, indeed virtually indispensable, multiple parties,
electoral processes and representative assemblies can be in moderating and
channeling dangerous primordial conflicts and bringing them into a national
forum where they can be debated”. Masih menurut Reid: “Democratic pluralism
proved the only practical means for government to govern”. Tetapi menurut
versi sejarah Indonesia sekarang, tahun 1950-an itu dianggap masa anarki.
Bagaimana Pak Dan memahami dua interpretasi yang sangat berbeda ini?

J: Saya tidak setuju dengan kedua-duanya. Setiap pemerintah, di mana saja,
bisa memakai kekerasan. Dari sudut kekuatan pemerintah, bisa dikatakan
pemerintahan Pak Harto itu sangat efektif. Kalau mau pakai senjata, pakai
kekerasan supaya orang takut, itu metoda pemerintahan yang sangat efektif.
Yang harus dipikirkan bagaimana dari sudut orang kebanyakan dalam
masyarakat, sistem mana yang lebih memuaskan kepentingan yang ada,
perasaan yang ada, tujuan yang ada.

Saya mengerti perasaan Anthony Reid. Malah dari satu sudut saya
setuju. Tapi dia agak terlalu jauh. Menurut saya, yang sudah dibuktikan
oleh sistem parlementer Indonesia adalah bahwa orang memang bisa saja
setuju dengan sistem itu. Dan waktu itu sistem parlementer bisa jalan dengan
baik. Dapat dibandingkan, umpamanya dengan Perancis, Italia, atau negara-
negara lain.

Yang mau saya tekankan, sepertisudah sayabilangtadi, inisuatusistemyang
Esa jalan dengan baik hanya lima tahun setelah Revolusi, sesudah ada 10 tahun
kekacauan. Terbukti ada partisipasi yang luas. Orang-orang bisa
memperjuangkan ide-ide mereka. Dan yang penting sekali, dari tahun
1950 sampai 1958, tidak banyak orang yang mati. Orang bisa main politik
tanpa saling memukul, tanpa membunuh orang lain. Sesudah tahun 1959,
dengan Demokrasi Terpimpin, keadaan makin kacau. Timbul semacam street
violence. Saya masih ingat waktu tahun 1964, di Jawa dan Bali orang mulai
lempar granat segala macam. Lantas mulai bunuh-membunuh. Sesudah Orde
Baru, kita semua tahu, ratusan ribu orang yang mati, banyak yang masuk

penjara, dan seterusnya.




186 MEMBANGUN REPUBLIK

Dari sudut efektifitas, tergantung dari perspektif mana. Kalau dilihat
dari atas, Orde Baru ini sangat efisien, sangat efektif. Kalau dilihat dari bawah,
ya agak kurang memuaskan. Kelihatan di Indonesia banyak yang kurang
senang. Pada waktu Demokrasi Parlementer, memang banyak orang yang
ngomel terus, ya. Tapi mereka juga ikut partisipasi, bisa bertukar pikiran.
Itu lain. Apakah waktu itu ada anarki? Menurut orang-orang yang senang
dengan efisiensi, dengan aturan, dan sebagainya, ya mungkin kelihatan
chaotic. Padahal tidak. Yang chaos itu adalah Demokrasi Terpimpin.
Karena di situ semua orang terpaksa cari nafkahnya sendiri. Ini tidak untuk
mengatakan bahwa sistem parlementer itu sempurna. Karena memang tidak
ada kesempurnaan dalam sistem politik apapun juga, di manapun juga. Tapi
paling sedikit di Indonesia itu bisa jalan dengan baik. Kalau sering ganti
pemerintah, ya itu kan soal biasa dalam sistem parlementer. Seperti juga di
Perancis, misalnya.

Harus diakui, dari segi politik-sosial-kebudayaan, Indonesia itu
merupakan salah satu negara dan masyarakat yang paling kompleks di
seluruh dunia. Kalau di situ ada banyak partai, memang dapat dimengerti.
Kalau diijinkan, dengan sendirinya di Indonesia akan ada banyak partai.
Menurut saya, itu malah sehat.

Di Amerika ini banyak orang, termasuk saya sendiri, yang sangat
menginginkan ada satu dua partai lagi. Karena dua partai yang sudah ada
tidak cukup. Menurut saya, tiga partai yang di Indonesia [selama Orde Baru]
itu juga tidak cukup.

Kesimpulan

T: Kalau ingin disimpulkan, apa pelajaran yang dapat ditarik dari perjuangan
untuk membangun republik dalam dasawarsa 1950-an? Di mana macetnya
usaha membangun Republik Indonesia yang masih muda itu? Dan bagaimana
kesimpulan Pak Dan itu bisa menjelaskan peristiwa-peristiwa besar yang
kemudian terjadi di tahun 1960-an. Seperti pembunuhan pada tahun 1965-
1966, jatuhnya Bung Karno, munculnya Orde Baru, Dwi-Fungsi ABRI,
banjirnya modal luar negeri, dan sebagainya.

J: Ini pertanyaan yang agak luar biasa dan sulit menjawabnya. Ada dua
hal dari tahun 1950-an. Satu, bahwa sistem parlementer itu bisa berhasil
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dengan baik kalau tidak dihalangi. Rakyat Indonesia cukup senang dengan
sistem parlementer. Mereka bisa membiasakan diri dengan partai-partai
dan cukup bertanggungjawab. Dua, saya kira yang penting dalam politik,
dalam masyarakat di manapun saja, itu bukan kebudayaan. Pertanyaan yang
paling penting tentang runtuhnya sistem parlementer bukanlah: "Apakah
ada landasan budaya yang cukup untuk demokrasi?” Itu jelas ada. Yang
harus ditanyakan adalah: “Siapa yang menyebabkan sistem parlementer itu
gagal?” Pertanyaan itu akan memaksa kita untuk memikirkan sebab-sebab
keruntuhan sistem parlementer itu. Dan menurut saya, faktor yang terbesar
itu tentara. Yang punya kepentingan politik, ekonomi dan lain-lain juga.

Yang terjadi tahun 1965 itu memang suatu malapetaka. Bukan hanya
untuk ukuran Indonesia. Kalau dilihat dalam abad ke-20 ini, yang begitu
penuh dengan tragedi, maka Tragedi ‘65 di Indonesia itu harus dianggap
cukup besar. Pertama, harus ditanyakan “Kenapa itu bisa terjadi?” Menurut
saya, itu terjadi karena sistem politik Indonesia waktu Demokrasi Terpimpin
itu kekurangan kontrol. Tidak bisa mencukupi keperluan di Indonesia.
Antara lain keperluan supaya orang tidak bisa dibunuh begitu saja. Kedua,
pengalaman ini menunjukkan bahwa kalau tentara, di manapun saja,
memainkan peranan dalam politik, dengan sendirinya tentara itu akan
memakai keahliannya. Keahlian tentara adalah membunuh orang. Keahlian
pimpinan politik sipil ialah membuat kompromi.

Ketiga, menurut saya pengalaman ini menunjukkan masyarakat
memerlukan lembaga-lembaga yang dapat melayani kepentingan masyarakat.
Termasuk melayani kepentingan keamanan mereka. Lembaga-lembaga yang
bisa disesuaikan, dan kalau perlu dapat diubah, walaupun sulit. Supaya
mereka tidak bisa diperlakukan secara sewenang-wenang. Supaya mereka
bisa merasa cukup bebas. Lembaga-lembaga itu harus bisa mengontrol
pimpinan, dari manapun saja, supaya mereka tidak main gila. Ini argumen
konservatif, bukan radikal. Argumen ini didasarkan atas keinginan manusia
biasa untuk bisa berdamai, bisa cari makan, tidak ketakutan. Untuk itu butuh
lembaga-lembaga yang safe betul.

Menurut saya, lembaga-lembaga seperti itu bisa dijalankan oleh
pimpinan sipil yang dipilih oleh rakyat, bertanggungjawab pada rakyat.
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Kalau pimpinan tentara, ya agak sulit. Karena mereka tidak tergantung
pada siapapun saja, kecuali dirinya sendiri dan senjata. Dan ini bukan untuk
menyalahkan ABRI, walaupun sebetulnya bisa disalahkan. Karena tentara, di
manapun saja, kalau sudah ada dalam kedudukan kekuasaan, mereka akan
merasa terdorong untuk memakai keahliannya. Di mana saja tentara masuk,
kalau ada kesulitan apa saja, mereka akan cepat angkat senjata. Seorang
sipil tidak selalu akan berbuat begitu. Ini biasanya, ya. Kecuali ada tentara
di belakangnya. Menurut saya, republik yang baik itu sangat tergantung
pada adanya tentara yang betul-betul bisa dikontrol. Kalau tentara tidak
diperlukan untuk perang dengan luar negeri, ya tidak perlu ada tentara yang
besar. Tidak perlu ada anggaran pertahanan yang besar. Ini berlaku bukan
hanya untuk Indonesia. Tetapi juga untuk Amerika dan negara manapun
saja. Yang lebih penting dari pada tentara adalah rakyat.

Masih ada pelajaran yang lain. Dalam [hidup bermasyarakat] kita harus
selalu memikirkan: apa tujuan negara itu? Siapa yang bakal mendapat untung
dari negara itu? Untuk apa masyarakat berkumpul membuat negara itu?
Sekarang di Indonesia memang ada jaman pembangunan, ada banyak uang.
Ada elite yang makin kaya. Memang harus diakui pada umumnya sekarang
rakyat makan lebih banyak dari pada waktu Demokrasi Terpimpin. Tapi
kelihatan ada semacam kekosongan di antara orang banyak di Indonesia.
Kekosongan tujuan, kekosongan etika, timbulnya pesimisme, sinisme yang
luar biasa. Harus dipikirkan, apa sebabnya. Saya pikir jawabannya agak jelas.
Karena dalam sistem politik Indonesia sekarang, lembaga-lembaga yang
ada hanya milik pemerintah saja. Lembaga-lembaga di Indonesia sekarang
tidak lagi dapat dipegang atau dikendalikan oleh rakyat Indonesia. Dan saya
tidak setuju dengan orang yang mengatakan, ya itu budaya Indonesia. Itu
omong kosong.




Bab Tujuh

Menyalakgn Lilin dalam Kegelapan

Goenawan Mohamad
Tentang Perjuangan Demokrasi 1990-an

BICARA TENTANG kesadaran sejarah Goenawan Mohamad mengatakan
bahwa sekarang ini pengalaman dari satu generasi ke generasi berikut kurang
dihubungkan. Sebagai akibatnya, lanjut pendiri dan mantan Pemimpin
Redaksi majalah Tempo ini: “Kita jadi gampang mengulang lagi kesalahan
sejarah.” Jika demikian, dengan cara apa kita bisa memperkuat kesadaran
sejarah? “Dengan banyak membaca,” jawab orang yang biasa kami panggil
Mas Goen itu. Tentang bagaimana dulu pemerintah Orde Baru mengontrol
informasi dia mengatakan: “Pertama, dengan mengontrol media massa
[seperti] TV, surat kabar, radio, dan lain-lain.” Yang kedua? “Kedua, dengan
membuat informasi versi sendiri.”

Sementara itu mengenai mengapa masalah Pembunuhan Massal
tahun 1965 sangat dirahasiakan oleh pemerintah Orde Baru ia mengatakan:
“Pertama, mungkin pemerintah [Orde Baru] menyadari bahwa yang sudah
terjadi itu mengerikan dan dosa itu menjadi lebih kelihatan karena banyak
orang yang tidak berdosa dibunuh.” Selanjutnya terkait dengan soal ketakutan
kolektif akibat kekejaman pada tahun 1965 itu Mas Goen menyebutkan
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Lalu saya melihat yang adanya “politik ingatan”, di mana
uda__muda Mereka tidak “ingatan dijadikan salah satu alat
takut. Kalau mereka tidak kekuasaan untuk mengontrol
takut, saya yang sudah
punya nama, !‘ekayaan' dikenal dengan “Catatan Pinggir”-
anak sudah tidak perlu nya ini bertutur: “Yang seharusnya
dlji:'ll“ll'l, masa sih? menjadi batas adalah hukum

yang adil. Oleh karena itu hukum

masyarakat.” Berkenaan dengan

masalah demokrasi, penulis yang

menjadi penting bagi demokrasi. Dan perjuangan dalam bidang hukum
menjadi penting dalam perjuangan demokrasi”

Soal ketegangan antara etnis Tionghoa dan Non-Tionghoa ia mengata-
kan: “Soal ketegangan dengan etnis Tionghoa itu memang mendalam
akarnya”. Menurut dia: “Ada hubungan dengan politik kolonial Belanda.
Persepsi orang mengenai ras itu diresmikan, dilembagakan dan dijadikan
hukum dalam jaman kolonial.“ Dan menurut dia: ,,Kalau dibilang [bahwa]
suatu budaya itu ada hubungan dengan suatu perilaku politik, saya kira itu
omong kosong!®

Ada banyak hal yang menurut dia bisa kita pelajari dari para aktivis-
politikgmuda menjelang tumbangnya pemerintahan Orde baru. Misalnya
saja ,Kemauan anak-anak muda itu untuk berjuang walaupun hidupnya
melarat.” Sementara itu yang megarut Mas Goen mesti dipelajari oleh anak-
anak muda itu adalah: “Pertama, perlu belajar bekerjasama.” Selain itu perlu
juga “meyakinkan kelas menengah, intelektual yang mereka tidak kenal, para
usahawan, dan lain-lain tentang pentingny&;erubahan,” Akhirnya tentang
tidak mudahnya perjuangan demokrasi ia mengatakan: “Dalam kegelapan
kita [hendaknya] jangan mengeluh, tapi menyalakan lilin” Wawancara di
bawah kami lakukan tanggal 15 November 1996, saat Mas Goen sedang
berkunjung ke Amerika Serikat.

Pengetahuan Sejarah

T (Tanya): Pengetahuan sejarah yang kami dapat selama ini tidak bisa
mengilhami dalam menghadapi kenyataan dalam masyarakat. Menurut
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Anda bagaimana pengetahuan sejarah pada umumnya di kalangan
aktivis pro-demokrasi?

J (Jawab): Para aktivis kadang-kadang meromantisir tokoh masa lalu,
misalnya Bung Karno. Padahal sebetulnya banyak juga yang dapat kita
pelajari dari kesalahan-kesalahan beliau pada saat itu. Atau meromantisir
PKI —yang memang partai yang luar biasa— sementara banyak juga hal
yang bisa dipelajari dari kesalahan mereka. Atau memuja Sjahrir, seakan-
akan Sjahrir adalah kesempurnaan. Peng-romantisir-an ini bisa membuat
sejarah menjadi legenda.

Saya kira ini disebabkan karena tidak adanya “institutional memory”,
suatu istilah yang saya pinjam dari Daniel Lev. Pengalaman dari generasi
ke generasi itu tidak dihubungkan. Karena yang menyimpan memori ini
tidak ada, kita pun harus belajar dari nol lagi. Karena tidak ada institutional
memory itu kita jadi gampang mengulang lagi kesalahan sejarah. Adanya
pemahaman sejarah yang baik bisa membantu menghindari kesalahan-
kesalahan yang dulu pernah dilakukan. Mengenai keberanian mereka
menggugat suara resmi pemerintah [dalam hal ini pemerintah Orde Baru]
ini sudah bagus. Tentang bagaimana hasilnya, masih lemah atau tidak, itu

tidak begitu penting. Mereka kan tidak harus menjadi sejarawan.

T: Langkah-langkah apa yang bisa dilakukan untuk memperdalam
pengetahuan sejarah ini?

J: Dengan banyak membaca! Dan kalau bisa juga menulis tentang sejarah
itu. Sekarang sudah banyak buku-buku sejarah yang bagus. Sekarang juga
banyak memoar yang sudah terbit, walaupun tidak selalu harus dipercaya.
Memoar ini dapat membantu kita mengingat momen yang sudah berlalu.
Memoar menjadi penting karena umur orang makin panjang sehingga
banyak orang mengingat dengan membikin memoar. Membaca buku-buku
itu akan memperkuat pemahaman sejarah.

Blokade Informasi

T: Di Indonesia banyak informasi yang tidak kita dapatkan. Misalnya soal
pembunuhan massal 1965, soal ratusan ribu orang yang dibunuh di Timor
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Timur [sekarang Timor Leste], soal penyerbuan markas PDI [Partai Demokrasi
Indonesia] 27 Juli 1996, atau soal kerusuhan di Situbondo, Jawa Timur,
tahun 1996. Itu semua lebih banyak kami ketahui dengan mengikuti media
alternatif seperti di internet. Mas Goen yang sudah pernah menjadi pemimpin
redaksi majalah Tempo, tentunya mengetahui banyak lika-liku media ini.
Mengapa pemerintah [Orde Baru] menyensor media? Apa pemikiran yang
mendasarinya?

J: Saya kira hampir semua pemerintah tidak suka mengungkapkan keadaan
yang sebenarnya, apalagi yang negatif, ke masyarakat. Yang menarik pada
pemerintah Indonesia adalah yang penting bukan dampak dari informasi itu
ke masyarakat, melainkan apakah informasi itu menyakitkan hati pribadi-
pribadi. Meskipun informasi itu terbatas lingkupnya atau pasarnya, tetapi
kalau menyakitkan hati seseorang itu bisa menjadi masalah. Alasannya
karena informasi itu dianggap sebagai ancaman terhadap pribadi. Padahal
dalam suatu masyarakat yang pemimpinnya itu dipilih sebetulnya yang
menjadi problem bukan menyakitkan hati atau tidak. Yang penting adalah
dampak ke pemilih itu apa.

Pikiran yang mendasarinya itu adalah ketidak-percayaan bahwa
masyarakat itu bisa memberikan suatu penilaian dengan bebas. Ini sebetulnya
penghinaan terhadap kecerdasan rakyat.

T: Bagaimana cara pemerintah Orde Baru mengontrol arus informasi atau
mencegah informasi supaya tidak diketahui oleh masyarakat banyak?
J: Pertama, dengan mengontrol media massa seperti TV, surat kabar, radio,
dan lain-lain. Kedua, dengan membuat informasi versi sendiri. Problemnya
bagi pemerintah adalah, biarpun mereka melakukan semua ini, kejujuran
dan kredibilitas pemerintah itu terasa sangat lemah di mata masyarakat.
Akibatnya usaha pemerintah sia-sia. Penyebabnya bukan karena berita
tandingan di internet saja, melainkan juga desas-desus dan sebagainya.
Pemerintah yang tidak pernah dihadapi oleh pertanyaan-pertanyaan
moral dan tidak biasa bertanggung-jawab semakin lama akan [semakin]
hilang kapasitasnya untuk bisa persuasif. Bahkan dalam berbohong pun
akan susah. Contoh yang baik adalah Peristiwa 27 Juli 1996. Dikatakan ini
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PRD [Partai Rakyat Demokratik] yang bikin. Dikatakan PDI yang pecah.
Dikatakan ini pekerjaan komunis, dan lain-lain. Tapi yang dikatakan
pemerintah itu tidak ada yang meyakinkan. Seorang wartawan yang datang
ke daerah Salemba [Jakarta] di dekat gedung yang dibakar waktu 27 Juli
1996 menanyakan kepada anak-anak muda di sana, “Kata pemerintah yang
membakar orang komunis, ya?” Anak-anak muda itu ketawa saja. Jawabnya,
“Wong kami yang mbakar, kok”

Itu satu contoh bagaimana kemampuan berbohong pun sudah tidak
ada lagi. Mungkin juga mereka sudah tidak peduli berbohong atau tidak
berbohong. Dalam ceramah di Columbia University pada pertengahan
1990-an saya bilang bahwa salah satu ciri dari birokratisasi bahasa adalah
bahwa yang perlu bukanlah apakah kata-kata itu berarti, melainkan apakah
kata-kata itu hadir sebagai kekuasaan.

T: Apa Anda bisa menceritakan sedikit tentang keterlibatan konglomerat
Indonesia dalam industri media massa ini? Dan apa hubungannya dengan
kontrol media itu?
J: Ini dimulai pada awal 1980-an. Contoh yang paling bagus adalah [koran]
Bisnis Indonesia yang [didirikan dan] dimiliki oleh Liem Soei Liong, Ciputra
dan Sukamdani. [Mereka melakukan itu] mungkin karena di tahun 1970-
an industri media dianggap menguntungkan. Contohnya [adalah harian]
Kompas yang [berhasil] tumbuh menjadi bisnis besar. Sebetulnya, menurut
seorang teman di Jawa Pos, pertumbuhan bisnis media sangat lambat
dibandingkan dengan pertumbuhan bisnis lain. Tempo yang kelihatan
besar itu setahunnya hanya untung 5 milyar rupiah. Nggak beda jauh kalau
dibandingkan dengan harga dua-tiga arloji anak Sudwikatmono [saudara
sepupu Presiden Soeharto, Ed.]. Oleh karena itu minat untuk investasi di
media cetak sempat menyusut. Juga karena risikonya yang tinggi.

Tetapi setelah pembredelan Tempo, nampak bahwa pemerintah
menggunakan konglomerat yang dekat dengan mereka untuk masuk dalam
pers supaya bisa mengontrol pers dari kantongnya. Karena kalau pers

dimiliki mereka dari dalam, maka tidak perlu ada pembredelan. Ini terjadi




194 MEMBANGUN REPUBLIK

dalam kasus [harian] Sinar Harapan yang menulis tentang Timtim [Timor
Leste]. Lalu tim redaksinya saja yang dicopot. Konglomerat itu membantu
mengontrol arus informasi dengan menguasai kantong dari penerbitan itu.

T: Bagaimana cara orang awam seperti kita-kita ini untuk menjebol blokade
informasi itu? Apa Anda bisa menyebutkan beberapa cara yang dianggap
berhasil?

J: Saya tidak tahu berhasilnya bagaimana. Tapi yang pasti ada beberapa
cara. Pertama, kalau menerbitkan majalah kan harus ada ijin, maka jangan
menerbitkan majalah, tetapi bikin buku. Kedua, bikin grup diskusi di mana-
mana yang membawa pesan informasi yang dipercaya. Jadi oral tradition
dihidupkan lagi.

T: Apakah mungkin dilaksanakan diskugiang betul-betul bebas di Indonesia?
Misalnya di kampus-kampus. Karena NKK/BKK [Normalisasi Kehidupan
Kampus/Badan Koordinasi Kemahasiswaan] itu dipaksakan untuk mengontrol
kegiatan mahasiswa di kampus.

J: Bisa saja. Kan diskusinya tidak harus terbuka. Diluar kampus bisa dilaku-

kan. Bisa di asrama, di warung, di rumah teman, di taman, di lapangan tenis,
di lapangan voli dan sebagainya.

T: Tapi bagaimana jangkauannya? Dengan media massa kan lebih cepat
membentuk pendapat umum dan jangkauannya lebih luas. Dengan kelompok
diskusi yang Mas Goen sebutkan tadi jumlahnya agak terbatas dan diawasi.
Kalau menulis buku, minat baca di Indonesia kan belum begitu tinggi.

J: Ya jangkauannya bisa dimengerti terbatas, tapi kalau tidak ada rotan
akar pun jadi, kan? Media yang lain seperti internet, fax, dan lain-lain juga
bisa digunakan. Jurnalisme ngawur-ngawuran juga boleh. Ada berita di
lapangan, langsung saja tulis di internet. Ini sambil melatih banyak orang
untuk mencatat dan itu berguna juga untuk melatih ingatan. Tentu saja ini
tidak sempurna, tapi apa boleh buat. Sementara itu ada juga teman-teman
yang bisa bertahan dalam penerbitan yang sudah mapan. Mereka juga bisa

berperan.
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Pembunuhan Massal 1965

T: Pada akhir tahun 1965 terjadi pembunuhan besar-besaran di Indonesia.
Yang dibunuh adalah anggota PKI atau ormas-ormasnya. Jumlah korbannya
tidak bisa diketahui dengan pasti, tetapi diduga sekitar 500 ribu sampai 1 juta
orang. Sampai saat ini, pembunuhan massal ini tidak pernah diungkapkan
secara terbuka. Mas Goen sendiri mengalami jaman itu. Setahu Mas Goen
apa yang terjadi pada tahun 1965 itu? Mengapa terjadi pembunuhan massal?
Siapa yang bertanggungjawab?

J: Mengalami langsung sih tidak. Karena beberapa hari setelah G30S meletus
saya ke Eropa sampai tahun 1967. Jadi saya tidak merasakan langsung
bagaimana kekejaman itu dilakukan. Tapi sebelum itu memang terasa
ketegangan keadaan sosial politik di Indonesia. Mengapa terjadi? Saya rasa
ini dimulai dari suasana ,apokaliptik; ada perasaan bahwa suatu perubahan
besar-besaran akan terjadi. Ada perasaan either-or, ya atau tidak, atau to
be or not to be. Kalau PKI menang, yang bukan PKI habis dan begitu pula
sebaliknya. Suasana itu sudah ada sejak sebelum 1965. Itu terjadi pada saat
jor-joran Manipolis [pendukung Manifesto Politik-nya Presiden Sukarno,
Ed.], atau kompetisi siapa yang paling revolusioner. Mobilisasi massa besar-
besaran terjadi. Sampai di desa-desa pun ada drumband-drumband yang
pake seragam. NU, PNI, dan PKI juga bikin. Ini semua melatih kesadaran
kelompok dan militansi. Njoto [Ketua Comite Central Partai Komunis
Indonesia] pernah menulis di Harian Rakyat Minggu tentang ini dan
menyebutnya sebagai munculnya “Napoleon” di desa-desa.

Lalu ada juga suasana ketidak-pastian, terutama dengan hukum.
Pada saat itu banyak sekali orang berlatih silat atau tenaga dalam untuk
mengantisipasi keadaan ini. Akhirnya PKI kena. Tentara membantu
pembersihan terhadap PKI, bahkan tentara yang mendorong, terutama di
Jawa Tengah. Dan terjadilah pembunuhan massal itu. Yang menarik adalah

di Jawa Barat tidak meluas seperti di Jawa Tengah, Jawa Timur atau Bali.

T: Mengapa?
J: Saya kira karena masalah tanah. Menjelang 1964/65 PKI di Jawa Timur

dan Bali mengadakan land reform besar-besaran. Banyak pemilik tanah di
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Bali itu orang PNI dan di Jatim itu orang NU. Mereka tidak begitu senang.
Dan krisis di desa-desa itu kejam sekali. Yah, menyedihkan sekali. Ada satu
“continuous frenzy”, seperti yang disebut oleh George Orwell. Saya tidak
bisa dengan gampang menyalahkan siapa pun juga ya, sebab ada banyak
faktor. Kalau tentara yang bertanggung jawab, iya. Tapi tidak hanya mereka.

T: Tadi Mas Goen menyinggung masalah kepemilikan tanah berhubungan
dengan pembunuhan besar-besaran itu. Apa bisa dijelaskan lebih jauh?

J: Saya hanya dengar-dengar saja. Saya juga tidak tahu persis, wong saya ini
orang kota. Yang saya dengar, tanah di Jawa tidak begitu besar, tapi yang
tidak punya tanah juga banyak. Jadi intensitas untuk mendapatkan tanah
lebih hebat dibandingkan di negaralain, seperti Filipina atau Amerika Latin.
Kalau tidak salah ini sudah dipelajari oleh Olle Tornquist, sarjana dari Swedia
yang menulis Communism in the Third World. Olle mengatakan, salah satu
kesalahan PKI adalah menempatkan musuh itu pada tuan tanah, padahal
musuh yang sebenarnya adalah pada pengijon [pembeli hasil bumi sebelum
dipanen, Ed.] atau lintah darat. Pertentangan kelas di Jawa tidak seperti
pertentangan kelas di pedalaman Cina atau Amerika Latin. Patron-client
relationship masih cukup kuat dibandingkan konflik-konflik kelas. Tapi soal
ini saya sendiri tidak tahu, mungkin perlu riset lebih lanjut.

T: Lalu kenapa pembunuhan massal itu dirahasiakan?

J: Pertama, mungkin pemerintah waktu itu menyadari bahwa yang sudah
terjadi itu mengerikan dan dosa itu menjadi lebih kelihatan karena banyak
orang yang tidak berdosa dibunuh. Kedua, mereka merasa itu tidak perlu
dikatakan karena menganggap memang ,biasa’ to, kalau PKI itu dibunuh. Lalu
tidak ada rasa sesal kolektif sebagai suatu bangsa dan ini yang mengerikan.
Karena kita cenderung untuk tidak belajar. Brutalisasi kehidupan politik
di Indonesia yang terjadi sekarang ini mulainya dari sana. Kita pernah
melakukan kekejaman yang luar biasa pada tahun 1965, tapi dalam diri
kita tidak pernah ada kesadaran dosa bersama. Tidak ada kesadaran bahwa
“something is deeply wrong®, Jadi hati nurani kelihatan bersih, padahal bukan
karena memang bersih, tapi karena tidak pernah dipakai,
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T: Dalam wawancara tanggal 7 Juni 1995, Ariel Heryanto mengatakan: ,,Tahun
1965 adalah titik balik kemenangan modal dan bedil. §phingga mau ngomong
apapun: pendidikan, kesenian, agama dan lain-lain, kita harus paham apa
yang terjadi pada tahun 1965 itu.” Apakah Mas Goen setuju?

J: Sejarah kan tidak bisa dipatok di satu tahun saja. Tahun 1965 ya salah
satu patokan. Tapi 1965 juga ada pendahulunya kan? Dan ada pelanjutnya.
Saya tidak begitu setuju dengan yang dikatakan Ariel, karena sejarah tidak
bisa dipatok hanya oleh satu tahun. Tapi memang ada benarnya bahwa
pemenangnya modal dan bedil. Sebab setelah perubahan sistim ekonomi-
politik di tahun 1965, masalah pasar dan modal itu penting dan ini dijaga
oleh suatu kekuasaan yang berdasar bedil. Pasar, modal dan bedil harus ada
dalam suasana stabil untuk pertumbuhan ekonomi. Ariel mematok tahun

1965 itu menyederhanakan persoalan. Tapi tidak berarti salah.

T: Apa menurut Mas Goen perubahan setelah tahun 1965 itu ada pra-
kondisinya?

J: Maksud saya begini. Sejarah itu bukan hanya periodisasi tapi juga proses
yang dialektis. Setelah 1965, mengapa modal menjadi penting? Karena di
tahun-tahun sebelumnya ekonomi tidak pakai modal, tidak tergantung pada
modal. Jadinya ekonomi ya berat sekali. Seperti yang kita lihat sekarang
di [beberapa negara]. Ketiadaan modal ini menjadi masalah besar. Maka
kemudian modal begitu penting lalu orang mulai memasukkan modal. Tapi
tidak berarti bahwa persoalan terpecahkan seluruhnya. Dengan kata lain
modal dan bedil adalah suatu respon dari keadaan sebelumnya. Menghadapi

keadaan sekarang mungkin akan ada respon yang lain.

Ketakutan

T: Ariel juga mengatakan bahwa apa yang terjadi di tahun 1965 itu “membuat
masyarakat ketakutan.” Dan ketakutan ini menjadi dasar untuk membuat
masyarakat disiplin dan patuh. Mas Goen sendiri pernah menulis tentang
budaya ketakutan. Apa pokok pikiran Mas Goen tentang ketakutan dalam
masyarakat ini?

J: Ketakutan itu semakin lama semakin jauh dari tahun 1965 karena generasi
berubah. Lalu yang berlanjut adalah suatu institusionalisasi dari ketakutan.
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Kengerian 1965 akan hilang dari ingatan karena yang mengalami mati dan
sudah tumbuh generasi baru. Maka ini harus dilembagakan. Ini yang saya
sebut sebagai “the politics of memory® atau politik ingatan, yaitu bagaimana
ingatan dijadikan salah satu alat kekuasaan untuk mengontrol masyarakat.
Nah, problem yang dihadapi penguasa dengan generasi muda adalah
bahwa pelembagaan ketakutan ini tidak didukung oleh suatu pengalaman
nyata sehingga mereka tidak bisa begitu terpukau oleh ketakutan yang
dilembagakan ini. Maka dapat dilihat banyaknya anak-anak muda yang
berani, seperti contohnya anak-anak muda dalam PRD.

Mereka pernah menggugat soal pembunuhan besar-besaran pada
tahun 1965 ini, dan juga pembunuhan di Timtim [Timor Leste] sejak tahun
1975. Menurut saya ini bagus karena mereka berusaha melawan. Mereka
menunjukkan bahwa politik ingatan ini harus di-stop dengan membebaskan

diri dari pelembagaan ketakutan itu. Keberanian ini harusnya bisa menular.

T: Tuduhan “PRD mirip PKI® itu berhasil, paling tidak untuk sementara,
dalam membungkam gerakan demokrasi di Indonesia. Berhasil pula dipakai
untuk mengesahkan penangkapan aktivis, penggebrekan kantor-kantor LSM,
dan sebagainya. Tuduhan itu juga sangat berhasil membuat orang ketakutan.
Sebenarnya apa yang mereka takuti? Apakah bahaya laten, kekejaman PKI,
atau apa?

J: Saya kira orang takut karena kekejaman yang sudah pernah terjadi akibat
orang dituduh sebagai PKI. Campur aduk jadinya. PKI yang dianggap kejam,
dan celakanya kekejaman komunis ini dibuktikan oleh Pol Pot, oleh Mao,
oleh Stalin. Padahal harus diingat bahwa anti-komunis juga mempunyai
kebrutalannya sendiri. Ini dibuktikan sendiri oleh militer kita. Jadi ketakutan
itu bukan pada PKI-nya, bukan pada anti PKI-nya atau apanya, tapi ya
mencakup semuanya. Tidak ada orang yang percaya bahwa PRD itu komunis
kecuali orang-orang [tertentu].

Tokoh-Tokoh

T: Banyak tokoh yang muncul dalam perjuangan demokrasi dekade 1990-
an ini. Kami sendiri melihati dua orang tokoh yang sangat menonjol waktu
itu, yakni Gus Dur [Abdurrachman Wahid] dan Megawati [Soekarnoputri].
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Keduanya mendapat dukungan luas dalam masyarakat. ?edua Jtokoh jalanan’
itu menurut kami lebih punya akar di masyarakat. Mereka tidak tergantung
pada dukungan Suharto atau militer. Bagaimana Anda memahami kedua
tokoh itu?

J: Kalau dilihat dari luar—seperti saya dan juga saudara-saudara ini yang
bukan dari kalangan yang dekat dengan Gus Dur dan Megawati—nampak
bahwa masyarakat menghendaki tokoh, mencari tokoh. Gus Dur dan Mega,
selain karena mereka punya pendukungnya sendiri, itu diciptakan juga oleh
masyarakat. Mengapa itu terjadi? Karena selama ini yang dianggap tokoh di
Indonesia itu adalah mereka yang diciptakan oleh pemerintah. Dan saudara-
saudara tahu bahwa para ,pangeran’ yang [waktu itu] berada di podium
kekuasaan itu tidak cukup meyakinkan untuk bisa memberi inspirasi.
Kenapa? Karena untuk bisa mengilhami dibutuhkan kekuatan kepribad'an.

Saya pernah wawancara [mantan Perdana Menteri Singapura] Lee
Kuan Yew. Ketika itu saya dengar anak muda Singapura sangat apatis
terhadap politik. Lalu saya tanya: “Apa problem Anda dengan generasi
muda di Singapura?“ Jawaban Lee Kuan Yew memang agak berbeda dari
apa yang saya tanyakan, “Dalam partai yang sudah lama berkuasa, maka
generasi muda yang ikut dalam partai itu adalah mereka yang mencari jalan
yang mudah untuk naik ke atas. Mereka yang punya karakter justru berada
di luar.” Kalau kita lihat di Indonesia, anak muda maupun tokoh-tokoh
mereka yang punya karakter seperti Gus Dur dan Megawati memang berada
di luar. Sedangkan yang bersedia untuk jadi ‘unthul’ ya yang kualitaggya
seperti Suryadi [pemimpin PDI yang didukung oleh Orde Baru] itu. Dan
para pangeran seperti itu tidak bisa memberi inspirasi. Padahal masyarakat
menghendaki inspirasi.

Megawati itu orangnya pendiam, rileks. Ini pengamatan dari jauh,
ya? Bagi saya yang mengagumkan dari Mega adalah dia tidak grusa-grusu.
Padahal keadaan begitu kritis. Dia tidak termasuk yang ambil bagian dalam
kekerasan yang terjadi. Saya juga setuju dengan Ben Anderson yang pernah
bilang: “Karena dia seorang perempuan.” Dia melambangkan sesuatu yang
tidak bisa dilambangkan oleh kekuasaan yang serba macho. Terlalu banyak
macho-isme di kalangan pemegang kekuasaan sekarang ini. Terutama kalau
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sudah diwakili ABRI [Angkatan Bersenjata Republik Indonesia]. engan
pelan-pelan Mega juga menunjukkan bahwa dia tabah, gigih, ulet. Dia
memang belum menawarkan suatu platform politik yang bisa diterima orang
banyak. Dan belum menjangkau ke luar dari warga PDL

Megawati juga belum menyatakan sikap menjelang pemilu [tahun
1997] ini. Kalau dia menyatakan sikap mungkin itu bisa menimbulkan
inspirasi. Tapi mungkin dia harus memikirkan orang-orang di bawahnya.
Saya kira hal yang sama juga dialami oleh Gus Dur. Pemimpin yang
diharapkan bisa memberi inspirasi itu menghadapi dilema. Di satu pihak
dia diharapkan punya kemurnian. Di lain pihak, sebagai pemimpin suatu
gerakan dia tidak mungkin murni. Karena harus melakukan negosiasi-
negosiasi, dan sebagainya. Karena itu kadang-kadang Gus Dur dan Mega
itu membingungkan.

T: Apakah menurut Mas Goen %ega itu mungkin untuk menawarkan suatu
platform politik?

J: Kemungkinan itu ada karena dia dikelilingi oleh orang-orang yang
cukup bagus. Meskipun katanya ketrampilan organisasinya kalah kalau
dibandingkan orang-orangnya Suryadi. Suryadi memang pernah bilang
pada satu kelompok: ,Saya mengandalkan mesin organisasi. Akhirnya
itu yang akan menang. Bukan personalia.” Saya tidak tahu, kita lihat saja
kelanjutannya.

T: Kalau soal ‘licik’ dan ‘tidak licik’ dalam soal PDI itu gimana Anda
memahaminya?
J: Kalau dilihat soal licik atau tidak licik, itu nanti jadinya kan bicara soal
moralitas. Politik di Indonesia sekarang memang begitu merosot nilai-
nilai etiknya sehingga sebagian orang lalu cenderung menjadi moralistis.
Bahayanya kita jadi merindukan tokoh-tokoh yang bebas dari cacat moral.
Saya kira itu agak kurang fair. Karena nggak ada orang yang betul-betul
bersih.

Saya pernah dengar dari seorang teman, tokoh-tokoh dalam Kitab Suci
itu bukannya paradigma tetapi justru paradoks. Ada yang pemungut pajak,
anaknya orang kaya, pelacur, dan lain-lain. Mereka punya dosa. Bukan
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orang-orang yang sempurna. Tetapi ada harapan untuk bisa berbuat baik.
Saya kira kalau ingin menumbuhkan demokrasi, kita bisa mulai dengan satu
pemahaman bahwa “Demokrasi itu dibutuhkan karena manusia memang
tidak sempurna. Dan demokrasi itu mungkin karena manusia itu baik” Itu
aslinya kata-kata Jimmy Carter.

T: Masyarakat butuh tokoh, butuh simbol. Tokoh itu harus punya watak. Tapi
mereka sukar untuk putih-bersih, karena harus main di tempat kotor. Itu
pendapat Mas Goen yang kami tangkap. Selain itu apa lagi yang Mas Goen
lihat dari kedua tokoh ini?

J: Selain karena punya watak dan juga bisa jadi simbol, ada sarat lain. Gus
Dur punya NU dan Megawati itu punya PDI. Kalau a’lda [berada] di
[sebuah kota kecil di Amerika Serikat], walaupun Anda punya watak yang
baik, punya ide-ide yang baik, orangnya berani, dan sebagainya, Anda tetap
[saja] nggak bakal kedengeran, kan? Paling-paling cuma diomongin sama
[teman-teman sendiri].

2
T: Ha...ha...ha!

J: Jadi butuh prasarana—semacam organisasi massa. Dalam suatu keadaan
politik di mana lembaga-lembaga dalam masyarakat itu lemah maka tokoh-
tokoh menjadi penting. Tapi tokoh sendiri saja tidak cukup, mereka harus

punya organisasi.

Prioritas

T: Salah satu narasumber kami, Pak Daniel Lev, berulang kali menekankan
“pentingnya ide-ide alternatif". Tetapi cukup banyak aktivis yang berpandangan
lain. “Yang penting adalah mengganti rezim [Orde Baru] yang agg sekarang
ini,” kata mereka. Selain itu, bagi mereka yang penting adalah “bagaimana
membersihkan rejim yang korup ini”. Sementara itu seagfcm aktivis lain,
antara lain dari PRD, berkehendak untuk lebih dahulu “membentuk koalisi
yang luas.” Bagaimana pendapat Anda mengenai prioritas yang sering dibahas
ini? Mana yang mestinya didulukan?

J: Itu memang masalah prioritas, bukan masalah pilihan. Saya cenderung

mengatakan bahwa pendapat Dan Lev itu tepat. Proritasnya adalah ide-ide
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alternatif. Saya ingat dalam suatu diskusi [tokoh PRD] Budiman Sujatmiko
pernah berdebat dengan satu peserta yang sangat berapi-api membela PDI.
Peserta itu ingin aksi. Pokoknya yang penting aksi! Budiman berdiri, lalu
tanya, “Sebelum aksi, kita harus tanya dulu: Untuk apa? Ke arah mana?” Jadi
aksi saja itu tidak benar. Tapi satu gerakan ke arah yang ditentukan oleh suatu
strategi itu yang akan bisa menimbulkan tekanan. Dalam debat itu Budiman
menunjukkan bahwa dia tidak menyetujui anarki atau aksi-aksi yang asal-
asalan saja. Karena itu dia juga tidak setuju dengan adanya pembakaran.

Tadi kalian menyebut soal koalisi. Setahu saya pikiran PRD tidak persis
seperti itu. Mereka pikir yang penting digarap adalah platform politik dulu.
Kemudian itu ditawarkan pada yang lain untuk bergabung,. Tetapi harus ada
persetujuan pada platform dasar dulu. Dalam debat itu tadi Budiman juga
menanyakan tiga soal, “Kita setuju-nggak pembatasan masa jabatan presiden?
Kita setuju-nggak anti monopoli? Kita setuju-nggak partai-partai yang lebih
bebas? Kalau setuju, kita bisa bekerjasama.” Jadi tidak asal aksi, karena itu
bisa jadi ledakan yang kemudian menjadi bentrokan SARA, dan sebagainya.
Setahu saya itu yang dipegang oleh teman-teman PRD.

T: Kalau misalnya sudah sepakat dengan tiga hal itu, lalu bagaimana?

J: Tiga hal itu tadi cuma contoh. Karena tadi kita ngomong soal prioritas,
kan? Mana yang duluan? Itu tadi contoh bagaimana teman-teman di lapangan
menyusun prioritasnya. Mereka mulai dengan mengolah ide.

Militer

T: Dalam pelajaran sejarah yang selama ini kami dapat, terlihat bahwa
Angkatan Darat tidak pernah lepas dari politik —dengan atau tanpa Dwi-
Fungsi ABRI. Berikut ini hasil beberapa studi pustaka kami. Pada tgl 17
Oktober 1952, pimpinan AD (Nasution dkk) sudah mencoba membubarkan
parlemen. Kemudian dengan UU-Keadaan Perang bulan Maret 1957, AD
menjadi kelompok yang sangat berkuasa di seluruh Indonesia. Dengan
mewarisi perusahaan asing yang disita dan dinasionalisir tahun 1958, AD
mendapat sumber ekonomi. Menurut Daniel Lev yang mempelajari periode
ini: “Sejak 1957-58 itu Angkatan Darat sudah memainkan peranan besar
dalam politik dan ekonomi Indonesia.”
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Dalam salah satu analisanya, Dr. Harold Crouch —salah seorang ahli tentang
militer Indonesia— bilang: “Their power is largely derived from their territorial
structure. They are not organized primarily to defend the country from external
aggression but to maintain internal security” (International Herald Tribune, 27
Agustus 1996). Dengan organisasi teritorialnya AD mengawasi masyarakat.
Atau, kalau pakai bahasa tentara, “mengadakan pembinaan”. Mengingat
pengalaman sejarah itu, apakah persoalan militer dalam politik ini sudah
cukup dipelajari? Apa di kalangan gerakan demokrasi yang Mas Goen ketahui
sudah ada ide-ide alternatif mengenai peranan militer?

J: Saya kira dari segi sejarah politik, militer itu sudah cukup dipelajari.
Bukunya Salim Said The Genesis of Power itu juga studi tentang militer yang
cukup bagus. Tidak usah kalian setujui, tetapi bagus untuk dibaca. Studi lain
dari Ulf Sundhaussen memang cendrung pro-Angkatan Darat. Yang perlu
lebih dipahami adalah konteks sejarahnya.

Dulu itu Dwi-Fungsi itu seolah-olah [merupakan] doktrin yang
a-historis. Seakan-akan itu jatuh dari langit, dan bukan respons dalam suatu
keadaan tertentu dalam kurun waktu tertentu. Memang keterlibatan AD
dalam politik itu bisa ditelusuri kembali sejak naiknya Pak Dirman [Jenderal
Sudirman, Ed.]. Beliau itu kan tidak begitu saja patuh pada kekuasaan sipil.
Dan pimpinan AD mengatakan: “Bung Karno dan pimpinan sipil itu sudah
menyerah waktu Belanda menyerbu Jogja. Sedangkan kami gerilya. Padahal
Bung Karno janji akan ikut gerilya” Jadi mereka merasa ada alasan yang bisa
diterima untuk mengambil jarak, mendiskreditkan atau tidak menghormati
pimpinan sipil.

Tapi ini juga bisa ditelusuri kembali pada ide-ide sebelum kemerdekaan.
Para pemikir gerakan nasionalis itu tidak pernah memikirkan kemungkinan
pergantian kekuasaan dengan senjata. Sehingga mereka tidak paham
bagaimana mengatur hubungan dengan Angkatan Bersenjata. Pemimpin
Asia lainnya, seperti Mao Tse Tung, itu lain. Dia tahu kekuasaan akan
lahir dari bedil. Karena itu dia membangun tentara dan tahu bagaimana
mengurusnya. Ada komisaris politik, dan sebagainya. Itu juga yang dilakukan
oleh Trotsky dan Lenin dalam revolusi di Rusia. Pemimpin revolusi di
Amerika, generasinya George Washington, Thomas Jefferson, juga sudah
sejak awal mengatur hubungan sipil-militer itu. Tapi itu tidak pernah
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dipikirkan oleh Bung Karno, Hatta, Syahrir, dan lain-lain. Mereka selalu
percaya bahwa perubahan bisa dilakukan melalui parlemen. Di situ memang
ada naifnya. Akibatnya pimpinan sipil memang tidak pernah mematangkan
konsep-konsep tentang hubungan sipil-militer. Konteks sejarah itu perlu
lebih dipahami.

Sementara itu konsep AD sendiri berkembang. Dwi-Fungsi bukan
menjadi kekuatan alternatif tetapi malahan dipakai untuk meniadakan
alternatif. Akibatnya ada kemacetan. Dan yang kemudian juga terkena adalah
AD sendiri. Tadi kalian tanya, apakah gerakan demokrasi sekarang ini cukup
memikirkan hubungan sipil-militer? Di kalangan AD sendiri juga tidak ada
perkembangan pemikiran. Tahun 1966 AD bikin seminar, mengembangkan
ide-ide alternatif pasca-Bung Karno. Itu semua digodok dalam Seminar AD
ke-2 di Bandung. Tapi sesudah itu nggak ada lagi perkembangan pemikiran.
Jadi ada kemacetan ide bukan cuma di kalangan sipil tapi juga di AD. Di
angkatan-angkatan lainnya saya tidak tahu apakah ada ide-ide alternatif.

T: Kalau di kalangan sipil yang Mas Goen tahu apa ide alternatif yang pernah
dibicarakan?

J: Salah satunya begini. Kalau kita hidup dengan pemilik bedil, kita pasti
bakal ditodong. Keadaannya tidak seimbang. Nah, supaya seimbang gimana?
Orang yang punya bedil harus tunduk kepada hukum. Itu berarti pemegang
bedil harus tunduk pada kekuasaan yang tidak pakai bedil, yaitu kekuasaan
hukum sipil. Tapi ABRI tidak menyadari itu. Sampai sekarang mereka mau
terus melanjutkan keadaan darurat yang mula-mula terjadi dalam perang
gerilya. “Dwi Fungsi adalah kelanjutan dari masa darurat pada jaman gerilya,”
itu kritik Marsilam Simanjuntak pada Dwi Fungsi.

T: Bagaimana usaha sipil untuk mengimbangi kekuasaan bedil itu?

J: Ini dibutuhkan kesabaran yang luar biasa. Gerakan seperti yang dipimpin
Gus Dur dan Megawati ini mungkin harus diolah lebih lanjut. Sipil tidak
usah terus-terusan rggngatakan, “ABRI kok begini? ABRI kok begitu?” Terkait
hal seperti ini para‘?k:ivis di Filipina mengatakan: “Dalam kegelapan kita

jangan mengeluh. Kita harus menyalakan lilin””
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T: Dalam seminar di AS tahun 1995 Pak Sayidiman Suryohadiprojo pernah
bilang: “Sipil nggak siap; makanya ABRI jalan terus.”

J: Itu omongan kuno yang berasal dari suatu masa ketika sipil memang
tidak siap. Itu adalah masa ketika sipil belum berperan di kalangan swasta.
Yang dilihat oleh tokoh ABRI seperti Sayidiman adalah pimpinan sipil di
kalangan pemerintahan. Birokrasi pemerintahan sipil itu memang buruk
sekali. Walaupun sudah coba diperbaiki berkali-kali, ya tetap saja bobrok.
Jadi kalau dibandingkan dengan pemimpin di kalangan ABRI, tentu ABRI
yang lebih baik.

Jendral [Purn.] Benny Murdani pernah mengatakan: “Seorang
Komandan Peleton bisa mengambil keputusan dalam keadaan kritis.
Pimpinan sipil tidak pernah dihadapi dengan keadaan yang betul-betul
kritis.” Tapi itu kan karena dia hanya melihat kalangan birokrasi sipil. Coba
mereka lihat di kalangan swasta, di mana risiko juga nggak kalah besarnya.
Misalnya seorang direktur bank, finance manager suatu perusahaan besar,
manager hotel atau rumah sakit, manager perusahaan minyak, dan lain-lain.
Mereka itu memimpin organisasi yang besar dan sangat kompleks, dengan
risiko yang cukup menentukan. Saya kira banyak di kalangan mereka ini
yang kualitasnya lebih baik daripada pimpinan militer. Ini tidak dilihat oleh
para jenderal ABRI.

T: Apakah pemikiran Sayidiman itu bisa dianggap mewakili pemikiran
pimpinan ABRI lainnya?

J: Saya kira iya.

T: Bagaimana Mas Goen memahami ide-ide profesionalisme di kalangan
sebagian pimpinan ABRI seperti mereka yang berada di sekitarnya Edy
Sudrajat?

J: Sama saja. Mereka anggap remeh kualitas pimpinan sipil. Karena itu tadi.
Pertama, mereka dididik untuk melihat cuma ABRI yang bisa memimpin
dalam keadaan kritis. Kedua, mereka hanya melihat pimpinan sipil di
kalangan birokrasi yang bisanya cuma nongkrong di belakang meja di
departemen-departemen itu.
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T: Bagaimana membuka wawasan tentara ini? Apa mestinya mereka lebih
banyak bergaul dengan kalangan swasta?

J: Mungkin mereka mesti dihadapkan pada kenyataan bahwa jamannya
sudah sangat berubah.,

T: Apa mereka yang lulus kursus Lemhanas [Lembaga Ketahanan Nasional]
itu nggak paham bahwa persoalannya sudah semakin kompleks?

J: Mesti kita ingat bahwa ini bukan hanya soal pemahaman intelektual. Tetapi
juga soal kepentingan. Buntut-buntutnya memang itu!

Modal dan Peranan Luar Negeri

T: Bagaimana Mas Goen memahami peranan modal yang sekarang begitu
mobil, mudah sekali keluar atau masuk suatu negara? Itu antara lain yang
kami pelajari dari bukunya Jeffrey Winters, Power In Motion, yang terbit
tahun 1995. Bagaimana aktivis demokrasi sekarang memahami peranan
penting modal ini? Apakah sudah ada pemikiran yang cukup mendalam
tentang mobilitas modal ini?

J: Saya kira belum. Kebanyakan aktivis pro-demokrasi tidak begitu suka
mempelajari ekonomi. Kedua, karena masih ada bias pemikiran bahwa modal
selalu dikaitkan dengan kekuasaan yang mendikte. Soal ini benar atau tidak,
itu soal lain. Tetapi bias itu menghambat analisa yang lebih tajam mengenai
modal. Siapa yang mendikte? Siapa yang didikte? Itu kita mesti belajar lebih
lanjut. Ada teman yang mengatakan bahwa mobilitas modal ini justru ikut
melumpuhkan kekuasaan birokrasi, mengurangi kontrol birokrasi terhadap
masyarakat.

Sebagai contoh antara lain teman itu menyebut lembaga Satpam [Satuan
Petugas Keamanan]. Satpam itu kan perangkat pengamanan yang ditangani
swasta, sehingga tidak lagi sepenuhnya ditangani pemerintah. Dalam sejarah
Eropa, berkembangnya kaum borjuis-yang kemudian menumbuhkan
demokrasi—itu antara lain karena munculnya “surat” yang bisa dibawa ke
mana-mana seperti uang. Akibatnya para bangsawan dan raja-raja setempat

tidak bisa lagi mengontrol modal. Dan karena itu kaum borjuis menjadi kuat
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dan bisa menjadi kekuatan alternatif. Nah, apakah ini juga akan terjadi di
Indonesia? Saya tidak tahu. Tapi memang belum banyak dipelajari.

T: Apakah Mas Goen melihat faktor luar negeri, terutama Amerika dan Jepang,
akan memainkan peranan penting dalam perjuangan demokrasi di Indonesia?
J: Saya kira paling banter mereka bisa mgajalankan peran pembantu saja.
Dalam diskusi di AS beberapa waktu lalu saya katakan bahwa kita ini tidak
bisa mengharapkan pemerintah AS atau Jepang akan berbuat sesuatu untuk
demokrasi di Indonesia. Karena yang harus dilayani pemerintah AS atau
Jepang itu kan banyak. Bukan hanya hak asasi tetapi juga kepentingan dagang,
bedil, dan lain-lain. Dan itu memang sah, karena mereka dipilih oleh orang
banyak di negaranya, dan bukan cuma oleh mereka yang suka dengan hak
asasi atau demokrasi. Maka yang perlu dikembangkan dengan pihak-pihak
di luar negeri adalah hubungan orang ke orang, profesi ke profesi. Tapi pada
akhirnya yang betul-betul berkelahi itu kita. Yang di luar negeri hanya jadi
pelengkap dan pembantu saja.

T: Bagaimana Anda melihat hubungan antara kepentingan ekonomi luar
negeri dengan demokrasi? Misalnya kepentingan ekonomi pemerintah AS.

J: Kalau pemerintah AS ikut memperjuangkan demokrasi di Indonesia nanti
dia dituduh imperialis yang mau mencangkokkan ide demokrasinya ke kita.
Belum tentu baik pengaruhnya. Kalau investor dari AS ingin menanam
atau menarik modalnya dari Indonesia, ya terserah saja. Kita nggak usah
mengeluh. Modal AS, modal Indonesia, modal mana pun juga tidak akan
setia pada demokrasi. Tapigaiga tidak harus menghambat demokrasi.

Pada saat yang sama bisa juga dikatakan karena modal masuk maka
swasta menjadi kuat. Karena swasta kuat, pemerintah jadi lemah. Persaingan
di kalangan swasta menghendaki hukum yang adil, pejabat yang tidak bisa
disogok. Jadi modal mungkin bisa mempengaruhi proses demokrasi. Tapi
bisa juga dikatakan bahwa —seperti selama ini sudah terjadi— modal dan
bedil itu saling bantu-membantu. Peran modal dalam proses demokrasi
ini bisa diinterpretasikan macam-macam. Tapi pada akhirnya adalah
bagaimana masyarakat itu sendiri berurusan dengan faktor-faktor kekuasaan
di sekitarnya itu.
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T: Kami setuju itu. Hal yang hampir sama juga pernah dikatakan sinsei
Takashi Shiraisi. Menurut sinsei: “Apa yang akan terjadi di Indonesia itu 90%
ditentukan oleh orang Indonesia sendiri.”

J: Memang. Bukan karena kita sok patriotik, ya. Tapi karena kenyataannya
memang begitu.

T: Belakangan ini banyak sekali arus modal yang masuk. Seperti dari Morgan
Stanley, Meryll Lynch, dan lain-lain. Yang tadinya nggak berani masuk
sekarang sudah masuk juga. Apakah gejala ini karena mereka optimis dengan
politik di Indonesia?

J: Saya nggak tahu karena belum pernah omong dengan orang-orang dari
kalangan itu. Bagaimana para investor menilai risiko di Indonesia itu saya
nggak tahu. Tapi pemahaman saya begini. Pertama, Asia Tenggara itu sudah
menjadi satu kawasan yang pertumbuhan ekonominya sangat pesat. Modal
selalu menuju ke kawasan seperti ini. Seperti semut mencari gula. Kedua,
mungkin para investor itu melihat tidak ada negeri yang bisa membebaskan
diri dari kebutuhan mendapatkan modal asing. Jadi, rezim apapun yang
berkuasa pasti akan menjaga modal itu.

T: Apakah dari segi ekonomi Mas Goen merasa optimis?

J: Para investor itu mungkin memang optimis. Mereka lihat keadaan tetap
managable, tetap bisa diatur, untuk investasi.

Hukum

T: Salah satu yang kami amati dalam gerakan demokrasi sekarang ini
adalah aktifnya para ahli hukum. Teman-teman di LBH [Lembaga Bantuan
Hukum] baik di pusat maupun di daerah sering menjadi tumpuan harapan
masyarakat. Munculnya lembaga seperti Komnas-HAM, PTUN ([Pengadilan
Tata Usaha Negara] dan TPDI [Tim Pembela Demokrasi Indonesia] juga
menumbuhkan harapan dalam masyarakat. Sedangkan di sisi lain kita amati
juga bagaimana hukum dan aparatnya menjadi alat untuk menindas gerakan
demokrasi. Seperti terlihat dalam kasus pembredelan media massa, Peristiwa
27 Juli 1996, kolusi di Mahkamah Agung, dipakainya UU-Subversi, dan
sebagainya. Bagaimana Mas Goen melihat peranan hukum dan aparatnya
dalam perjuangan demokrasi tahun 1990-an?
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J: Sebetulnya yang paling bobrok dalam sejarah modern Indonesia selama
30-40 tahun belakangan ini adalah rusaknya hukum ini. Pada jaman
Demokrasi Terpimpin hukum dikalahkan oleh politik revolusioner. Revolusi
di atas semuanya. Hukum tidak dianggap penting. Di jaman Orde Baru
ini kekuasaan militer dan juga kekuasaan uvang itu di atas hukum. Hakim
bisa disuap. Pengacara menjadi pialang bagi mereka yang punya perkara di
pengadilan. Pialang untuk sogok-menyogok. Jadi bukan kebetulan kalau
hukum menjadi semacam medan pertarungan yang paling jelas kelihatan.
Di mana kebusukan merajalela di situ juga anti kebusukan bisa lahir.

Kadang-kadang saya memang terharu melihat teman-teman di LBH
itu. Mereka betul-betul membantu orang-orang kecil, mereka yang dianiaya.
Yang buruk sekali adalah karena pemerintah waktu itu sering berpura-
pura legalistis. Mereka menggunakan hukum untuk mensahkan tindakan
yang anti-sosial. Ini juga yang menyebabkan keruwetan hukum semakin
bertimbun dan seakan-akan tak bisa tertolong lagi.

Pada akhirnya peranan hukum ini yang mungkin bakal lebih menentu-
kan. Demokrasi itu lebih banyak membicarakan kebebasan. Kebebasan akan
menimbulkan banyak konflik. Maka itu kebebasan harus ada batasnya.
Menurut pemerintah batasnya adalah kekuasaan. Padahal yang seharusnya
menjadi batas adalah hukum yang adil. Maka hukum menjadi penting
bagi demokrasi. Dan perjuangan dalam bidang hukum menjadi penting
dalam perjuangan demokrasi. Sejak awal ide-ide tentang hukum harus
dikembangkan dan itu yang bakal jadi fondasi kestabilan.

T: Apakah selain membatasi kebebasan, hukum juga bisa berfungsi menjamin
kebebasan?

J: Betul. Menjamin sambil membatasi kebebasan. Kebebasan itu kan dari
siapa dan terhadap siapa. Nah, hukum bisa menjamin kebebasan siapa dan

membatasi kebebasan siapa.

Peran Budaya

T: Dalam salah satu wawancara kami, ada narasumber yang mengatakan:
“Tidak benar kalau dikatakan bahwa budaya Indonesia tidak cocok untuk
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demokrasi.” Lalu ditunjukkan bukti bagaimana dalam Pemilu 1955, yakni
pemilu pertama dalam sejarah Indonesia, ternyata 90% pemilih ikut mencoblos
dan mereka tidak memilih berdasarkan “politik aliran”. Dan Pemilu 1955
itu betul-betul berlangsung dengan bebas, tanpa tekanan dan tidak terjadi
kerusuhan. Bagaimana Mas Goen memahami peranan budaya dalam
perjuangan demokrasi sekarang ini?

J: Saya paling cemas kalau bicara soal budaya. Karena budaya itu sudah
jadi istilah yang paling banyak disalah-gunakan. Seolah-olah suatu bangsa
bisa mempunyai budaya yang baku. Lalu orang bicara soal budaya Jawa,
budaya Asia, dan seterusnya. Dengan mengatakan begitu seolah-olah orang
memetakan suatu proses yang sudah berhenti. Padahal budaya adalah suatu
proses kreasi yang tidak pernah selesai. Kalau kita melihatnya mandeg dan
menjadi soal identitas maka banyak hal yang tersingkirkan, didepak keluar
dan dipilih mana yang paling cocok. Dan itu ditentukan oleh permainan
kekuasaan. Jadi kalau dibilang suatu budaya itu ada hubungan dengan suatu
perilaku politik, saya kira itu omong kosong!

Saya pernah ikut suatu seminar. Di situ ada seorang intelektual
Singapura bilang: “Budaya Asia itu lain dengan demokrasi Barat” Seolah-
olah suatu bangsa itu punya ciri. Padahal bangsa itu kan gejala abad ke-207
Sedangkan budayanya pasti lebih tua, kan? Kemudian ada intelektual Hong
Kong yang menanggapi: “Yang kami perlukan itu demokrasi Barat, kok.”

T- Ha... ha... ha!

J: Orang Singapura itu jadi kelihatan lucu. Tapi omongan dia itu ditiru juga

oleh orang-orang Malaysia dan juga Indonesia.

T: Ini ada gejala lain yang berkaitan dengan budaya sebagai proses yang tidak
pernah selesai itu. Masyarakat Jepang itu tadinya sangat feodal. Ada kaisar
sebagai penguasa yang mutlak, ada kelompok aristokrasi yang turun-temurun,
dan seterusnya. Setelah revolusi Meiji kaisarnya tetap dipertahankan sebagai
simbol pemersatu, tetapi feodalismenya mulai dihilangkan. Di Indonesia yang
kami amati, rajanya dihapuskan tetapi feodalismenya justru dihidupkan.
Gimana tuh?
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J: Jepang yang sekarang itu kan diciptakan oleh McArthur. Setelah Perang
Dunia Ke-2, kaisar dipertahankan tetapi McArthur langsung mengadakan
landreform dan labor reform. Petani mendapat tanah, buruh bisa berorgani-
sasi. Sehingga feodalisme Jepang dan juga zaibatsu-zaibatsu [klik finansial]-
nya runtuh. Proses itu sebetulnya juga tidak alamiah, Itu juga berarti
hubungan budaya dengan politik itu nggak bisa dianggap natural.

Rasialisme

T: Tahun 1990-an terasa sekali ketegangan di kalangan etnis Tionghoa.
Rasialisme dengan kekerasan itu sudah terjadi beberapa kali. Bagaimana
Mas Goen memahaminya?

J: Soal ketegangan dengan etnis Cina itu memang dalam akarnya. Ada
hubungan dengan politik kolonial Belanda. Persepsi orang mengenai ras
itu diresmikan, dilembagakan dan dijadikan hukum dalam jaman kolonial.
Pembagian masyarakat kolonial itu sangat apartheid: ada Eropa, Timur Asing
dan Pribumi. Ben Anderson pernah membandingkan politik ini dengan
Filipina. Di Filipina masyarakat kolonial dibagi berdasarkan agama, bukan
ras. Seorang keturunan Cina di Filipina tidak usah merasa dirinya Cina.
Dia akan merasa diri Katolik atau bukan Katolik. Di Indonesia pemerintah
kolonialnya membagi masyarakat berdasarkan ras.

T: Tapi mengapa masalah yang sering muncul cuma Cina dan non-Cina saja?
Bukannya Arab, India, atau etnis lainnya?

J: Cina dan non-Cina itu kan warisan lama ya? Sebenarnya kalau dipikir-
pikir, kalau saya amati, minoritas keturunan India itu lebih eksklusif dari-
pada keturunan Cina. Tapi nggak ada persoalan kan? Karena mereka nggak
nampak.

T: Apakah itu bisa dipakai sebagai alat politik? Misalnya kita tidak bisa bilang
“kamu itu Cina” tanpa perasaan yang lain, seperti misalnya kalau kita bilang
“kamu itu Jawa’.

J: Pertama, Cina itu bukan terpaut pada satu daerah, seperti ‘Orang Bali’

misalnya. Kedua, mereka dianggap sebagai pendatang. Walaupun sebenarnya
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Cina yang hidup di Indonesia sudah campur, karena bagaimana ya, menikah
tanpa perempuan kan tidak bisa.

T: Dulu kelompok etnis Tionghoa ini boleh merayakan hari-hari rayanya,
dengan budaya mereka, tapi pada jaman Orde Baru tidak boleh.

J: Ya, memang dilarang. Bahkan, salah satu kasus pada masa Orde Baru kan
tentang agama Konghucu. Itu kan lucu sekali, masa anak menjadi haram
jadah karena agamanya, yaitu Konghucu, dan oleh karena itu tidak terdaftar.
Kan aneh? Bagaimana seorang anak bisa menjadi haram jadahnya hanya

karena urusan politik dan administrasi?!

T: Kembali pada pertanyaan mengenai pelarangan perayaan hari Cina itu.
Menurut Mas Goen pelarangan itu baik atau tidak?

J: Tidak.

T: Maksudnya mungkin baik. Untuk menjaga supaya hubungan Cina dengan
non-Cina tidak makin meruncing.
J: Saya kira adanya perayaan Imlek itu kan menyenangkan, paling tidak ada
kue-kuenya. Hehe... Variasi kan menyenangkan. Bahwa hubungan itu menjadi
tajam bukan karena pelarangan perayaan Imlek, tetapi karena disparitas.
Yang saya agak setuju adalah —walaupun ini merupakan dilema berat—
penjatahan sekolah. Ini dilema berat. Saya tahu kalau tidak ada penjatahan
sekolah maka golongan keturunan Cina akan banyak di universitas yang
paling bagus. Karena mereka ekonominya maju anak-anaknya bisa masuk
SMA yang paling bagus, ikut bimbingan test, dan sebagainya. Tapi kalau
dilakukan penjatahan maka dari kecil mereka sudah berpikir untuk sekolah
ke luar negeri. Makin tidak mengenal bangsanya. Anak saya dulu di SMP dan
SMA Tarakanita. Dia punya teman keturunan Cina yang sudah bilang: “Kalau
kita-kita ini kan harus ke luar negeri.“ Mendengar itu anak saya sedih sekali.
Tapi ada contoh lain. Saya punya teman main tenis, keturunan Cina
juga. Dia orang Jawa Timur yang sekolah di Jerman, lalu kerja di perusahaan
coklat. Perusahaan coklat itu kepunyaan orang keturunan Cina juga. Nah,
anaknya pemilik perusahaan coklat ini dari kecil di Jerman. Pulang, mimpin

perusahaan akan tetapi nggak tahu bagaimana sebaiknya berurusan dengan
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buruh Indonesia. Lalu bagaimana ini? Dilema betul kan ya? Saya sendiri

tidak tahu jalan keluarnya bagaimana. Ini sebuah beban sejarah juga.

Ketegangan Antara Umat Beragama

T: Sebagaimana telah kita singgung di depan, pada tahun 1996 terjadi
perusakan dan pembakaran rumah ibadat di beberapa tempat. Menurut Mas
Goen apa sebab munculnya ketegangan antara umat beragama ini? Apa inti
persoalannya?

J: Dalam sejarah Indonesia modern hubungan Islam-non-Islam itu sekarang
[pada jaman Orde Baru] yang paling buruk. Banyak sebabnya. Saya sendiri
tidak tahu persis jawabannya. Saya kira, pertama, memang karena munculnya
kalangan Islam —ada yang menyebutnya the new Moslem elite—ke
permukaan dalam lingkungan sosial, politik, dan budaya. Mungkin proses
ini mulai terjadi sejak tahun 1960-an. Kalau kalian ingat, demonstran pada
tahun 1960-an itu banyak yang dari kalangan HMI [Himpunan Mahasiswa
Islam]. Kalau saya tidak salah tangkap Nurcholis Majid pernah menjelaskan
begini. Waktu Demokrasi Terpimpin itu inflasi tinggi sekali. Yang tidak
terkena inflasi adalah para pedagang, karena pendapatannya dari dagang,
bukan pendapatan tetap seperti gaji bulanan. Mayoritas pedagang itu adalah
para santri. Jadi pada tahun 1960-an itu para santri banyak yang masuk
universitas. Dan proses ini terus berlanjut sampai sekarang.

Sekarang ini dalam birokrasi jadi banyak bekas aktivis HMI. Munculnya
mereka menumbuhkan kesadaran baru akan potensinya sebagai kekuatan
politik, ekonomi, dan sebagainya. Dan perasaan bahwa mereka dulu
disingkirkan itu memang ada. Walaupun penyingkiran itu bukan hasil
suatu konspirasi dari suatu golongan, termasuk golongan Belanda. Namun
akibat suatu kondisi sosial-ekonomi dan historis, Akibatnya umat Islam di
Indonesia walaupun jumlahnya mayoritas seolah-olah merasa diri minoritas.
Waktu jaman Bung Karno ada DI-TII dan Masyumi dianggap oposisi, dan
seterusnya. Kemudian Orde Baru pada awalnya memang memusuhi mereka.

Munculnya the new Moslem elite ini kemudian punya gema dalam
struktur hubungan kekuasaan sekarang ini. Ada pendekatan pemerintah

pada kalangan ini karena mereka sudah menjadi konstituen yang menonjol.
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Lalu dibentuknya ICMI [Ikatan Cendikiawan Muslim Indonesia], dan
sebagainya. Bahkan dalam teknik pemasaran pun itu kelihatan. Misalnya
ada busana Islam, real estate Islam, bimbingan test Islam, dan sebagainya.
Ini perkembangan yang sebelumnya nggak pernah ada.

Kedua, gejala ini umumnya terjadi di kalangan Islam di perkotaan. Ini
analisanya Ulil Absar Abdalla yang pernah saya baca. Di perkotaan, umat
Islam itu kan tidak punya ulama yang melindungi iman mereka. Sedangkan
di daerah-daerah itu tetap ada para kiai. Padahal di kota-kota, gangguan dan
input-input baru itu begitu banyak. Dalam keadaan tegang ini orang mencari
pegangan. Dan karena nggak ada kiai-kiai, pegangan itu adalah teks. Salah
satu akibatnya, orang mencari kemurnian. Dan kemurnian itu menimbulkan
persoalan bagi kesediaan untuk menerima keberagaman. Termasuk dalam
diri sendiri. Diri kita itu kan beragam, sedangkan kemurnian itu meniadakan
keberagaman. Apalagi keberagaman di luar diri kita. Kita jadi lebih sukar
menerima atau mentolerir perbedaan.

Ada lagi pengaruh dari luar negeri yang memberi ilham atau ide-ide.
Belum lagi ada rekayasa pemerintah untuk kepentingan jangka pendeknya.
Bahkan ini juga sudah sampai di kalangan ABRI. Sebelumnya ABRI itu tidak
membedakan agama. Sekarang sudah mulai ada pembedaan. Ini sangat
mengkhawatirkan. Di departemen atau lembaga-lembaga pemerintah juga
sudah terkena imbas. Nah, semua faktor itu menyumbang ketegangan agama

yang terasa sekarang ini.

T: Apa ketegangan ini terjadi dalam lapisan elite saja, atau juga sudah
menyebar luas?

J: Yang saya lihat ketegangan itu bukan di lapisan elitenya, tetapi di perkotaan.
Jadi belum tentu elitenya.

T: Ini pengalaman kami sendiri. Sampai tahun 1980-an perayaan Natal di
desa itu suasananya meriah. Tapi dalam tahun 1990-an terasa sekali ada
perubahan, ada ketegangan. Perubahan itu cepat sekali dan sudah sampai
ke desa.

J: Itu contoh bagus dari memburuknya hubungan Muslim dan non-Muslim

ini. Dulu memberi selamat Natal, bahkan ikut perayaan Natal itu dianggap
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biasa saja. Mengapa kemudian jadi masalah? Komunitas sebagai suatu yang
nyata dan beragam itu sudah semakin sulit didapatkan. Ini menyedihkan
sekali.

T: Bagaimana Mas Goen melihat kemungkinan ketegangan SARA ini
dipolitisir. Misalnya kita lihat kasus di Medan. Demo buruh waktu itu, entah
dibelokkan atau berbelok, lalu menjadi urusan SARA. Atau dalam Peristiwa
Situbondo sebagaimana kita sebut di atas.

J: Oh, itu selalu bisa dipolitisir. Tapi tidak berarti hanya diciptakan oleh
manipulasi politik. Karena memang sudah ada social tension-nya. Itu sedih

tapi nyata; bukan aneh tapi nyata.

T: Potensinya memang ada, kami setuju. Tapi apa mungkin meledak kalau
tidak disulut-sulut oleh segelintir orang?

J: Ya, memang itu yang terjadi. Tapi penyebabnya bukan karena disulut.
Penyebabnya lebih dalam dari yang disulut. Potensi itu.... Ini salah siapa,
coba? Lalu bagaimana memperbaikinya? Waduh, dari dulu kita sadari
persoalan ini, tetapi tetap tidak tahu jawabnya!

T: Demokrasi?
J: Itu salah satunya. Tapi demokrasi tidak menjamin hilangnya rasialisme
atau ketegangan umat beragama. Jerman bagaimana? Di Amerika tahun

1995-96 ini puluhan gereja orang Hitam juga dibakar.

T: Sudah beberapa kali ketegangan dan kekerasan terjadi dengan memakai
alasan agama Islam? Setahu Mas Goen apakah hal ini disadari oleh para
pemimpin umat Islam?

J: Banyak yang sadar, Ada juga yang tidak sadar. Ada satu lapisan intelektual
muda Islam yang mengatakan bahwa ini tidak bisa diteruskan karena ini tidak
akan mengarah ke demokrasi. Komitmen mereka pada demokrasi. Tapi ada
yang mengatakan, ini bisa diteruskan. Meskipun kita dimanfaatkan, kita kan
mendapat posisi-posisi yang lebih baik. Dan ini baik untuk melindungi kita
kalau nanti terjadi pergantian arah. Karena mereka pernah diperlakukan
begitu, kan? Lalu yang dituduh itu klik Katolik, CSIS [Center for Strategic
and International Studies], Benny Murdani. Ada yang memang tidak sadar,
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mereka menganggap bahwa ini merupakan bulan madu yang kekal. Nah,
itu menyulitkan juga.

Mereka tidak belajar dari sejarah, bahwa untuk menghadapi kekuatan-
kekuatan yang anti demokrasi, kita harus menyiapkan lembaga-lembaga
yang mencegah supaya kesewenang-wenangan tidak terjadi lagi. Baik kepada
orang Islam, Kristen, Katolik maupun keturunan Cina. Nah sayangnya, sambil
berbulan madu ini tidak menyiapkan lembaga demokrasi. Orang seperti
Nurcholis Majid atau Bintang Pamungkas berpikir jauh, bahwa yang harus
dibangun itu lembaga-lembaga demokrasi tersebut. Lalu dia menciptakan
partai baru yang bersifat sosial demokratis. Lalu dia menciptakan oposisi,
dan seterusnya. Sementara ada orang-orang tertentu yang berpikir, okelah
kita dimanfaatkan tapi kita sendiri harus main. Saya rasa orang-orang itu
juga tidak selalu mengekor pada pemerintah. Memang variasinya terlalu

besar. Mungkin kita harus mulai membaca peta secara lebih teliti.

Pemilu dan KIPP

T: Anda sendiri sudah bersedia menjadi pemimpin KIPP [Komisi Independen
Pemantau Pemilu]. Apa tujuan KIPP?

J: KIPP ini tujuannya, pertama, membangun sarana untuk bekerja sama
antara kekuatan-kekuatan pro-demokrasi yang selama ini tidak bisa bekerja
sama. Ini salah satu contohnya. Pada tanggal 17 Agustus tiga tahun 1993,
kalau tidak salah, kami ingin mengadakan upacara di Tugu Proklamasi,
bukan di kampung-kampung atau istana. Ini sebagai acara alternatif bahwa
proklamasi itu bukan hanya punya negara. Proklamasi punya kita juga.
Idenya antara lain datang dari Pak Onghokham juga ingin bikin
peringatan di Patung Proklamasi. Ini dianggap sebagai latihan pertama-lah,
untuk menggalang kerja sama beberapa kekuatan demokrasi. Tapia itu
gagal. Hanya untuk menyelenggarakan itu saja gagal! Karena bentrok Sa1D
ﬁAR
[Pusat Informasi dan Jaringan Aksi untuk Reformasi] Indonesia. Ini bentrok

[Solidaritas Mahasiswa Indonesia untuk Demokrasi| bentrok sama

sama itu, dan lain-lain. Bentrok! Tapi mereka lalu mempunyai ide untuk
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membentuk KIPP itu. Tujuannya, pertama-tama, untuk belajar bekerja-sama.
Selama saya memimpin KIPP, persaingan memang ada, tapi cukup sopan.

T: Yang menjadi penyebabnya itu apa? Beda tujuan? Kegedean ego? Atau apa?
J: Saya rasa macam-macam: individu, gengsi, militansi. Kalau jadi militan lalu
pandangannya menyempit, seperti ujung tombak yang menyempit. Tujuan
KIPP kedua adalah untuk menyadarkan masyarakat akan hak-haknya.
Bahwa Pemilu ini mengandung unsur hak, bukan kewajiban. Kita semua bisa
mengawasi, wong ini hak kita kok. Tujuan yang ketiga adalah membersihkan
kembali nama Pemilu yang selama [Orde Baru] sudah dicemari oleh praktek-
praktek kotor. Supaya orang tidak mempunyai ide-ide yang salah atau kita
tidak melupakan bahwa Pemilu adalah satu-satunya cara yang paling baik
untuk merubah keadaan dengan damai dan teratur. Nah, tentu saja jangan
terlalu diharapkan bahwa dalam waktu singkat KIPP sudah akan berkoar
sebagai kekuatan besar. Ingat bahwa Namfrael, lembaga pengawas pemilu di
Filipina itu, dimulai 16 tahun sebelumnya oleh tiga orang. Nah kita belajar,

mulai mengeja dari A.

T: Apa hambatannya?

J: Problem saya sendiri adalah karena saya ini sibuk. Tadinya, janjinya saya
tidak ikut aktif. Kemudian PRD [Partai Rakyat Demokratik] ditangkapi.
Padahal mereka penggerak yang bagus. Hambatan lain juga banyak. Waktu
itu diadakan latihan, lalu dilarang, padahal sudah ada pejabat yang diminta
datang. Kita mau fair kok, tapi mereka tidak menginginkan kita fair. Jadi
apa boleh buat. Mereka tidak pernah fair. Hambatan lain, dana. Ini berat
sekali. Yang mengharukan, bahwa meskipun demikian teman-teman tetap
bersedia kerja.

T: Apakah munculnya organisasi tandingan juga merupakan hambatan?

J: Ttu lelucon. Itu kebanyakan juga untuk mencari proyek. Cari dana dari
pemerintah. Itu kan kelompok-kelompok di kota Surabaya yang memang
biasa bikin proyek dari kegiatan demikian. Tapi sekarang sudah mati. Juga
karena KIPP tidak mau konfrontasi. Hati boleh panas, tapi kata-kata dan
tindakan, jangan.
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Aktivis Muda

T: Dari jauh ini kami mengikuti aktivis muda pada tahun 1990an yang sangat
gigih dalam memperjuangkan demokrasi. Mas Goen sendiri selama beberapa
tahun tampak dekat dengan sebagian aktivis muda itu. Apa yang bisa dipelajari
dari pengalaman dengan mereka itu?

J: Mereka itu hidup sederhana sekali. Kantor-kantor PIJAR, PRD, SMID,
AJl [Asosiasi Jurnalis Independen] itu amat sangat sederhana. Kantor
KIPP pun sangat sederhana. PIJAR misalnya, untuk mengontrak rumah
mereka berjualan buku. AJI itu jualan T-shirt, buku, majalah. Saya pernah
diundang ceramah, kebetulan saudara Satrio Aris Munandar dari AJI ikut
ceramah juga. Tapi sambil ceramah dia jualan juga. AJI misalnya, saya tahu,
kalau Lebaran membawakan kue-kue jambu mete untuk anggotanya yang
ditahan. Kalau kita kan beli ya? Anak-anak AJI tidak bisa [beli]; terlalu mahal
untuk mereka. Merekapun beli mentah, menggoreng sendiri semalaman,
bergantian.

Kemudian cara mereka untuk saling membantu. Anak-anak PRD,
dengan uang satu juta rupiah bisa mendatangkan 100 orang dari seluruh
daerah. Begitu juga anak-anak FORMACI, Forum Mahasiswa Islam Ciputat.
Sementara Jendral Hartono menghabiskan 200 Juta untuk mengumpulkan
generasi muda Islam, teman-teman FORMACI hanya perlu beberapa ratus
ribu. Seadanya saja. Contoh-contoh itu menunjukkan kemauan anak-anak
muda itu untuk berjuang walaupun hidupnya melarat.

T: Dan apa yang perlu mereka pelajari?

J: Yang perlu mereka pelajari juga banyak. Pertama, perlu belajar bekerjasama.
Itu sudah kita bicarakan tadi. Selain itu mereka itu serius, tapi kadang-kadang
terlanjur terbawa oleh aktivisme. Maunya aksi, aksi, aksi! Tidak terpikir
membikin jaringan, membangun kerjasama sebelum aktif. Yang melakukan
itu antara lain PRD, tapi jangkauan mereka masih terbatas sekali. Padahal
banyak alternatif untuk menghadapi kekuasaan. Dan kalau memang mau
serius masuk politik, selain harus siap untuk dipenjara, juga harus siap
untuk tidak dipenjara. Yang mereka perlu pelajari juga adalah bagaimana
menjangkau, mengambil hati, menarik orang yang belum percaya menjadi
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orang yang percaya. Jangan hanya pidato di depan orang yang sudah percaya,
sudah mau berjuang saja. Itu mudah. Bagaimana misalnya aktivis PRD bisa
meyakinkan

kelas menengah, intelektual yang mereka tidak kenal, para usahawan
dan lain-lain tentang pentingnya perubahan. Nah, perlu latihan semacam itu.
Tapi ini kan nasihat dari orang tua yang tidak perlu didengarkan. Hahaha....

Kesadaran dan Pilihan

T: Semula Mas Goen dikenal sebagai penulis Catatan Pinggir di Tempo. Pada
tahun 1990-an Anda memilih kegiatan yang lain. Misalnya yang kami ikuti
antara lain Mas Goen ikut terjun langsung dalam demo di jalanan ketika
Tempo, Editor dan Detik dibredel pada tahgsn 1994; ikut aktif juga mendirikan
AJL ISAI [Institut Studi Arus Informasi], kemudian ikut merintis KIPP, aktif
dalam MARI; ikut diperiksa oleh kejaksaan dalam Kaitannya dengan kejadian
27 Juli dan lain-lainnya. Pertanyaannya sekarang, apa Mas Goen sendiri
mengalami perubahan dalam kesadaran?

J: Sebelumnya pertanyaan kalian itu banyak yang harus dikoreksi. Sebetulnya
saya tidak ikut demonstrasi di jalanan. Kedua, saya tidak mendirikan AJI.
Sampai waktu rapat yang menentukan nama AJI, saya tidak datang. Saya
nggak boleh datang. Mungkin sengaja tidak diundang atau agak dilupakan..
hehe... Mereka mungkin takut terlalu didikte orang-orang tua. Saya tidak
ikut MARI juga. Waktu MARI [Majelis Rakyat Indonesia] dibentuk dan
demonstrasi, saya lagi ada di Swiss, ada ceramah. KIPP itu bukan saya yang
merintis, mereka yang merintis, saya ikut. Nah penjelasan ini penting juga.
Kita sudah lupa bahwa kita diilhami oleh pemuda-pemuda. Bung Karno
dulu ditodong oleh pemuda-pemuda, bukan sebaliknya.

Lalu mengapa saya jadi begini ya? Pertama-tama waktu Tempo dibredel
ada demonstrasi besar. Orang-orang dipukuli. Bagi mereka Tempo dan kami
yang bekerja di Tempo itu bukan sanak [kerabat], bukan saudara, bukan
teman. Tapi ternyata waktu Tempo mati mereka ikut kehilangan. Saya merasa
berhutang budi. Lalu saya ikut mereka. Suatu ketika ada yang menanyakan,
“Mas Goenawan sesudady demonstrasi ini mau minta SIUPP [Surat ljin

Usaha Penerbitan Pers] lagi?” Saya belum sempat menjawab. Saya hanya
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tanya, “Kenapa?” Jawabnya, “Sebab kalau begitu berarti Mas Goenawan
memanfaatkan kami.” Saat itu saya merasa ditegur dan saya berterima kasih.

Saya lalu mikir yang teman-teman perjuangkan ini sebenarnya bukan
Tempo. Tapi Tempo sebagai simbolnya. Untuk itu kita harus berterima kasih
bahwa mereka membela Tempo. Karena sebagai simbol atau bukan Tempo
tetap terbela. Terus saya ke kantor, teman-teman masih berkumpul. Saya lalu
bilang, teman-teman, kita berhutang budi pada orang-orang yang sekarang
di jalanan, digebukin, dan kita harus membayarnya. Cara membayarnya ya
satu, biar saya jadi bayarannya. Kan saya yang dikenal sebagai orang Tempo.
Jadi, biar teman-teman mencari SIUPP lagi, terserah. Tapi saya tidak, saya
ikut mereka. Saya ikut jalan, ya ikut berjuang lah. Apakah budi ini sudah
terbayar atau belum, saya rasa belum. Nah itu yang menyebabkan saya
lakonnya berubah. Tapi sementara ini saya merasa lebih bahagia.

Kemudian ada alasan lain. Yang paling berat dari semua tugas bagi
saya di Tempo adalah karena harus berunding, berhubungan dan bergaul
dengan pejabat-pejabat. Terutama di kalangan Departemen Penerangan.
Karena saya merasa terlalu jauh mereka melarang-larang kami. Terlalu jauh
mereka menghina kami. Bersama istri, saya pernah diundang oleh pejabat
Deppen ke suatu pertemuan. Sebelah saya ada teman dari Jakarta Post.
Kami mendengarkan omong kosong. Besar-besaran omong kosong itu!
Seolah-olah pejabat itu jadi paling hebat dengan omong kosong itu. Kami
harus mendengarkan dan tidak boleh membantah, kan? Teman itu bilang
sama saya, “Mas, kita itu dulu dosanya apa ya? Disuruh duduk di sini sama
Tuhan mendengarkan orang itu.” Sering dalam pertemuan dengan Menteri
Penerangan itu para pemimpin redaksi seperti dianggap bawahannya.
Padahal dia itu apa sih? Kita membayar pajak untuk negara. Jasa kita pada
masyarakat tidak kalah. Mengapa kita harus merunduk-runduk? Saya nggak
tahan. Ada penghinaan yang luar biasa. Itu salah satu sebab sudah lama saya
ingin mengundurkan diri.

Lalu saya melihat yang muda-muda. Mereka tidak takut. Kalau mereka
tidak takut, saya yang sudah punya nama, kekayaan, anak sudah tidak perlu
dijamin, masa sih? Jadi itu lakonnya. Bahwa ini mungkin gagal, saya tak tahu.
Tapi saya tahu bahwa ini tidak akan banyak hasilnya. Harapan itu penting,
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tapi foh akhirnya orang akan mati kan? Seperti lantai itu akhirnya kotor lagi.
Lalu kenapa harus terus disapu? Tiap tindakan mengorbankan diri itu ikut
menciptakan harapan. Menumbuhkan kepercayaan lagi di benak manusia

dalam suatu hidup yang sangat suram.

T: Tadi disebutkan ada pengalaman pribadi yang membekas, ada rasa hutang
budi, ada gagasan tentang perngorbanan diri. Sejauh mana hal-hal itu
mendorong dan menyemangati Anda ketika menentukan pilihan aktivitas
Anda sendiri?

J: Didorong oleh yang muda-muda, terus saya sendiri berpikir-pikir. Mencoba
mencari alasan-alasan yang bisa diterima oleh pikiran dan hati nurani saya.
Mungkin itu yang mendorong saya sampai sekarang. Tapi keinginan saya
yang paling besar adalah menulis. Saya berharap KIPP ini berjalan baik dan
saya bisa turun. Saya berharap bahwa suatu gerakan akan terbentuk dan saya
tidak perlu ikut-ikut lagi. Saya berharap bahwa dalam umur yang makin
bertambah saya tidak perlu berperan lagi sebagai tokoh publik. Dan saya
ingin menulis. Betul saya ingin menulis. Saya paling bahagia kalau menulis.
Tidak berarti bahwa saya tidak bahagia bersama teman-teman, hahaha....
Tapi untuk menulis itu perlu menyendiri-lah.

T: Tulisan seperti apa? Biografi? Novel?

J: Tidak. Puisi. Pemikiran. Siapa tahu saya bisa menulis novel. Sampai
sekarang saya menulis cerita pendek pun belum bisa. Padahal umur sudah
segini.

T: Tapi Catatan Pinggir kan sudah ke mana-mana?

J: Ya, tapi Catatan Pinggir saya pakai untuk latihan menulis cerita pendek.
Belum selesai juga.

T: Ada rencana menulis tentang perjuangan demokrasi ini?

J: Nggak lah. Sekarang ini kami sedang menyiapkan menulis karya opera.

T: Pertanyaan terakhir: apa yang bisa kami pelajari atau apa yang bisa Mas
Goen bagi dari pengalaman-pengalaman pribadi itu?




J: Saya ingin mengutip Arief Budiman saja: “Kalau berjuang mesti ada
kegembiraannya. When you fight, be sure you still have fun”. Karena kalau kita
kalah, kita masih punya fun. Dan satu lagi: “Don’t take yourselftoo seriously!”
Nah, ini kok bahasa Inggris jadinya?

T: Ha... ha... ha... Setuju, Mas Goen. Terima kasih banyak.

Seusai wawancara dengan Goenawan Mohamad di Madison, Wisconsin, A.S.
(Dok. Pribadi)
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Saya kira mereka tidak Baru ia mengatakan, "ABRI [Angkatan
dapat dilawan dengan Besenjata Republik Indonesia] itu
bedil selama-lamanya kuat dulu sebagai kekuatan coercive,
Harus ada kompromi.
Dan kompror'{ll itu ke daerah supaya mereka menguasai
akan me ng hasilkan masyarakat di setiap daerah. Jadi mereka
pemerintah yang lebih menggunakan kekuasaan yang di pusat

demokratis. untuk menguasai daerah, tapi tanpa itu
mereka akan tetap berkuasa”

karena punya pasukan dan punya
senjata. Tangan coercive itu diperpanjang

Sementara itu tentang kebangkitan “politik Islam” di Indonesia Pak
Bill-demikian biasanya ia kami panggil-mengatakan: “Kebangkitan politik
bagi orang Islam itu bukan pendapat saya. Pendapat saya [adalah bahwa]
memang ada proses santriniasi di Indonesia yang abenarnya dimulai
pada tahun 1950-an. Arus ini menjadi lebih deras pada akhir 1960-an
dan awal 1970-an”. Selanjutnya, dalam wawancara ini ia juga mengatakan:
“Ketidakpastian hukum memang merupakan kelemahan yang besar bagi
pemerintah Indonesia”. Wawancara di bawah kami adakan di Amerika Serikat
tanggal 26 November 1996.

Menguat Kembali

T (Tanya): Dalam Journal of Democracy edisi Oktober 1996, Pak Bill menulis
artikel “Indonesia: Soehartos Tightening Grip”. Yang kami tangkap dari
makalah itu adalah dua pokok pikiran ini. Pertama, sampai dengan awal
1990-an kekuasaan Presiden Soeharto sudah mulai melemah. Pada saat yang
sama Orba [Orde Baru] sedang menghadapi krisis yang semakin membesar.
Itu Pak Bill tulis dalam Journal of Democracy, edisi Oktober 1996.

Kedua, Pak Bill bilang bahwa akhir-akhir ini [sekitar tahun 1996, Ed.]
Soeharto menjadi kuat kembali. Alasannya antara lain karena dia berhasil
dalam menertibkan dan memecah militer serta berhasil menertibkan
dan mengkooptasi kekuatan Islam, khususnya Islam modernis. Apakah
penangkapan kami sudah benar, atau perlu diperbaiki?

J (Jawab): Saya kira secara garis besar benar. Tetapi saya harus sedikit
mengaku salah. Karena dalam analisa saya yang pertama di Journal of
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Democracy edisi Oktober 1992 mungkin analisa saya terlalu keras tentang
melemahnya kekuasaan Presiden Soeharto. tu itu yang saya tekankan
secara khusus adalah hubungannya dengan ABRI [Angkatan Bersenjata
Republik Indonesia; sekarang TNI/Tentara Nasional Indonesia, Ed. ]. Saat itu
Jendral Murdani [Jend Purn. L.B. Benny Murdani, Ed.] mulai memainkan
peranan di luar kekuasaan Soeharto. Dilihat dari segi itu berarti Soeharto
tidak lagi menguasai ABRI seperti sebelumnya. Tapi ternyata keadaan ini
cuma untuk sementara waktu, yakni pada akhir tahun 1980-an saja.

Kedua, perkembangan sesudah 1993 memang merupakan argumen
pokok saya dalam artikel ini. Yaitu bahwa Soeharto berhasil mengontrol
kembali ABRI setelah menggunakan beberapa perwira ABRI “hijau” untuk
mengusir yang “merah-putih”. Saya sendiri tidak melihat di dalam ABRI
sendiri ada perpecahan.

Pemerintah Orde Baru Selayang Pandang

T: Artikel Pak Bill dibuka dengan tinjauan selintas rejim Orba. Ada tiga hal
yang Pak Bill sebut sebagai kunci utama dari kekuatan Soeharto: (1) Militer
sebagai tulang punggung rejim; (2) Pertumbuhan ekonomi rata-rata 6% per
tahun; dan (3) Pelembagaan politik modern dengan parpol dan lembaga
Pemilunya untuk mensahkan rejim. Bisakah Pak Bill jelaskan secara ringkas
tiga faktor itu?

J: Sebaiknya kita mulai dari jaman Orla [Orde Lama]. Pada waktu itu ada
dua kekuatan politik di bawah Presiden Sukarno, yaitu ABRI dan PKI. Jadi
Orla itu bukan suatu rejim yang terkonsolidasi. Di dalamnya terkandung
beberapa unsur yang terpisah dan bahkan saling berlawanan. Khususnya
ABRI dan PKI Sesudah itu, pada awal Orde Baru PKI dibasmi dan yang
jadi sumber kekuasaan politik di Indonesia cuma ABRI.

Jadi Soeharto menguasai Indonesia karena dia tokoh yang berada di
tempat yang paling strategis pada tanggal 1 Oktober 1965. Dan Soeharto
mampu memanfaatkan keadaan itu untuk menjadi pemimpin. Intinya,
Soeharto sudah menguasai ABRI sejak hari-hari pertama itu.

Kedua, mengenai ekonomi. Kalau dibandingkan dengan Birma

[Myanmar], Angkatan Bersenjata Birma juga berkuasa seperti di Indo-
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nesia, tapi tidak mendapat dukungan dari rakyat karena hanya mengguna-
kan kekerasan melulu. Soeharto menggunakan kaum teknokrat untuk
membangun ekonomi, sehingga banyak mendapat dukungan dari
masyarakat dan individu.

Yang ketiga adalah pembentukan organisasi-organisasi politik yang
membuktikan keterampilan Presiden Soeharto untuk membangun struktur
politik yang seakan-akan demokratis-karena banyak golongan dilibatkan
di dalamnya-tetapi kekuasaan yang sebenarnya tetap terkonsentrasi di

tangannya sendiri.

Politik Militer

T: Menurut Pak Bill sejarah kekuasaan Soeharto atas militer terbagi atas empat
periode. Bisa dijelaskan masing-masing periode itu?

J: Periode yang pertama adalah periode konsolidasi di bawah Jendral Sumitro.
Yang kedua, ... sekarang saya lupa ... Yang ketiga, di bawah [Jendral] Benny
Murdani. Dan yang keempat, yang dipegang langsung oleh Soeharto dan
dia tidak lagi menggunakan orang kuat seperti Benny.

T: Dalam tulisan itu Pak Bill hanya bicara tentang periode terakhir. Yaitu
jaman digusurnya Kelompok Benny sejak akhir tahun 1987. Mengapa
Kelompok Benny ini digusur? Apakah karena Benny menomor-satukan
kepentingan agamanya dibanding kepentingan tentara?

J: O, tidak! Saya sebenarnya belum yakin tentang peranan agama di dalam
tentara. Saya kira ini terjadi karena yang dilakukan oleh Benny Murdani,
satu kali dia mengatakan kepada Presiden Soeharto bahwa anak-anaknya
mulai menjadi masalah bagi masyarakat, dan oleh karena itu mulai menjadi
masalah bagi ABRI. Karena ucapan ini Soeharto merasa Benny sudah terlalu

bebas, terlalu merdeka.

T: Jadi tidak ada kaitannya dengan agama?
J: Tidak ada.
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T: Dalam periode terakhir, sejak pertengahan 1996 ini, menurut Pak Bill,
“all senior military posts appear to be filled by officers who enjoy Soeharto’s
confidence”. Yang Anda sebut antara lain, PANGAB Feisal Tanjung, KASAD
Hartono dan KASOSPOL Syarwan Hamid. Masih menurut Anda, “Each
comes from a devout Moslem family”. Lalu analisa Pak Bill menyebutkan
adanya keretakan dalam pucuk pimpinan Angkatan Darat, “If there is a
currently visible division within the Armed Forces that might conceivably
have consequenses for regime change, it is this cleavage between “green” (or
pro-islamic ) and red-and-white officers”. Ada kelompok perwira “hijau” dan
ada kelompok “merah-putih”. Apa dasar analisis ini?

J: Tanda-tanda ini saya dapat dari perbincangan saya dengan beberapa
pengamat ABRI, atau dengan beberapa perwira atau orang yang masih
mempunyai hubungan dengan ABRI, serta dari sumber-sumber lain
seperti koran-koran. Umpamanya ucapan Eddy Sudrajat yang mengkritik
jendral-jendral “hijau” secara agak jelas. Kesan saya, setelah Benny Murdani
dikeluarkan dari struktur ABRI dan dinaikkan menjadi Menteri Pertahanan,
Presiden Soeharto ingin berkuasa kembali secara penuh.

Untuk memenuhi keperluan itu dia menggunakan kemarahan perwira-
perwira itu kepada Benny Murdani. Dan perwira-perwira itu berasal dari
keluarga santri yang merasa bahwa selama Benny berkuasa mereka tidak
akan diberi kesempatan untuk naik. Alasannya karena Benny Murdani kuatir
kalau ideologi ABRI jadi lebih Islam atau mereka dikuatirkan membuat
koalisi dengan orang-orang “ekstrim kanan” di dalam masyarakat.

Ketika saya tanyakan langsung kepada Benny tentang hal ini, ketika
saya interview, dia membantah kalau dia pernah mengesampingkan
perwira-perwira “hijau”. Tetapi perwira-perwira muda merasa mengalami
nasib seperti itu. Seingat saya, Jendral Hartono pernah di interview di
Media Indonesia Minggu. Dia mengatakan bahwa dia pernah mempunyai
kesempatan menjadi ajudan Soeharto tetapi kesempatan itu dicabut oleh
Benny Murdani. Jadi mereka merasa frustasi dengan kebijaksanaan Benny.
Soeharto tahu tentang hal itu lalu dia memanfaatkan itu untuk menguasai
kembali ABRI.
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T: Apakah permasalahannya-yaitu peringatan Benny tentang kelakuan anak-
anak presiden—Ilalu’ jadi hilang di kalangan ABRI?

J: Benny pada waktu itu dianggap berani sekali. Dia jauh lebih muda dari
Soeharto dan jaman itu... tidak ada orang di ABRI atau di pemerintahan
yang bersedia melawan Soeharto. Apalagi mengenai hal-hal yang sifatnya
pribadi atau menyangkut keluarga seperti itu. Benny sebenarnya merasa
punya hubungan sangat baik, merasa dekat dengan Soeharto saat itu. Jadi
dia bisa berbicara dengan Soeharto. Mungkin tidak secara blak-blakan,
tetapi dilakukan secara Jawa. Tetapi ternyata itu pun masih tidak berkenan
di hati Soeharto. Setelah itu perwira lain tahu bahwa mereka tidak boleh
membicarakan masalah itu.

T: Meskipun menyangkut kepentingan ABRI?
J: Ya. Meskipun menyangkut kepentingan ABRI. Tapi mereka membicarakan

masalah ini juga-soal anak-anak Soeharto-di antara mereka sendiri.
Saya mendengar desas-desus mengenai ini. Tetapi mereka tidak berani

mengungkapkannya kepada Presiden.

T: Konflik antara kelompok ABRI “hijau” dan “merah-putih” kan juga dibaca
masyarakat. Apa ada implikasinya?

J: Memang dibaca juga oleh masyarakat termasuk masyarakat yang berpolitik.
Sebelum peristiwa 27 Juli 1996 di Jakarta, ada beberapa kelompok yang
merasa bisa memanfaatkan keretakan atau perpecahan terlalu keras, antara
dua kelompok itu. Bahkan merasa ada tentara yang akan membela mereka,
umpamanya di kalangan pemimpin PRD [Partai Rakyat Demokratik].
Mereka merasa yakin betul beberapa hari sebelum 27 Juli 1996 kalau mereka
beraksi akan mendapatkan sambutan positif dari sebagian orang ABRI.

T: Jadi Jendral-Jendral itu tidak dinaikkan karena memperjuangkan agama
Islam, misalnya?

J: Betul. Mereka tidak memperjuangkan Islam sebagai ideologi yang
berdasarkan Islam. Oleh karena itu yang lebih saya tekankan adalah unsur
Soeharto daripada perpecahan ABRI, yang saya cabut karena memang saya
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tidak melihat adanya garis yang jelas yang memisahkan dua kelompok tadi.
Jadi ini hanya taktik Soeharto. Intinya adalah taktik Soeharto.

T: Dalam beberapa wawancara dengan kami, Profesor Takashi Shiraishi
mengatakan bahwa kalau ada keretakan dalam tentara itu bukan karena
ideologi atau aliran, tetapi keretakan antara dua kelompok, yakni kelompok
militer “istana” dan kelompok militer “mainstream”. Bagaimana komentar
Pak Bill mengenai pendapat ini?

J: Saya kira dia melihat juga dua kelompok yang saya lihat. Dia [hanya]
memberi nama yang lain yaitu kelompok “istana” dan mainstream. Saya lihat
ada dua nuansa yang berbeda. Karena saya belum yakin bahwa kelompok
yang kedua itu dikatakan sebagai kelompok yang mainstream. Saya tidak

tahu apa yang dia maksud mainstream itu.

T: Mungkin yang suka menamakan dirinya tentara “profesional” itu?

J: Saya selalu dengar kata tentara profesional itu dari [para] perwira lulusan
Amerika. Kalau saya bicara dengan mereka di Jakarta, mereka selalu
menggunakan istilah “profesional” itu. Saya kira mereka menggunakan
sebuah kerangka pikiran yang mereka dapat di sini, di Amerika, dan bukan
di Indonesia. Kalau tentara profesional di Indonesia, ya yang istana dan
mainstream kedua-duanya profesional tapi kedua-duanya juga main politik.

Tidak ada perwira ABRI yang tidak berpolitik setahu saya.

T: Salah satu contoh yang pernah disebut Prof. Shiraishi adalah keretakan
dalam Angkatan Darat Filipina menjelang runtuhnya rejim Presiden
Marcos. Menurut dia, pada waktu itu di kalangan AFP (Armed Forces of
The Philippines) timbul pertanyaan: “Apakah P dalam AFP itu Presiden atau
Filipina?” Pertanyaan itu membuat tentara Filipina pecah.

Pada akhir masa Orde Baru kiranya Jendral-Jendral Indonesia juga pusing
memikirkan: “Apakah RI dalam ABRI itu Raja Indonesia atau Republik
Indonesia atau Rakyat Indonesia”. Hal itu antara lain kelihatan dari usaha
beberapa Jendral untuk ngomong terus tentang Dwi-Fungsi (Jendral Rudini);
peranan ABRI yang harus disesuaikan (Jendral Hasnan Habib); atau tentang
rakyat dan konsensus nasional (Jendral Nasution), dan sebagainya. Sepertinya
mereka mau ambil jarak dari Soeharto. Mereka mau meyakinkan kita bahwa,

“ABRI ya ABRI. Soeharto itu Soeharto”. Apa bukan begitu Pak?
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J: Ha.. ha.. ha.. Lucu juga. Pada benar orang Indonesia kalau memberi istilah,
memplesetkan kata-kata seperti itu, ya? Ini kan bahasa politik. Apakah
Jendral Rudini, pada waktu itu berkuasa di ABRI, bisa bertindak bebas?
Bukankah dia diangkat karena dianggap setia kepada Soeharto? Begitu juga
dengan Jenderal Benny Murdani. Dan juga orang yang pernah memimpin
ABRI seperti Jendral Maraden Panggabean, Jendral Sumitro. Mereka semua
adalah “Jendral istana” dalam pengertian mereka tidak akan diangkat kalau
mereka tidak dianggap setia kepada Presiden. Jadi jangan menyamakan
politik ABRI dengan politik di Filipina. Marcos itu bukan bekas tentara
seperti Soeharto. Sebenarnya PANGAB [Panglima Angkatan Bersenjata]
ABRI sejak 1 Oktober 1965 adalah Soeharto sendiri, dan yang lain-lain
adalah pembantu dia.

T: Jadi para Jendral waktu itu sebenarnya tidak ada niat untuk memisahkan
kepentingan ABRI dan kepentingan Soeharto?

J: Tidak ada.

T: Dalam bagian selanjutnya tentang militer Pak Bill menjelaskan ada pendapat
yang mengatakan bahwa kesetiaan atau identifikasi perwira AD lulusan AMN/
AKABRI itu ada pada “kelas” atau “angkatan”nya: “One hypothesis is that
the academy-trained officers identify with their graduating class”. Lalu ada
tiga kelompok angkatan, lulusan 1960-67, 1968-74, 1975-80ghakah Pak Bill
jelaskan lebih lanjut tentang “angkatan” di AMN/ AKABRI [Akademi Militer
Nasional/ Akademi Angkatan Bersenjata Republik Indonesia]? Apa dasar
identifikasi pada angkatan itu? Dan apa konsekuensinya?

J: Memang salah satu gejala baru dari ABRI adalah pengelompokan menurut
kelas, dalam arti tahun tamat dari akademi militer. Gejala ini mulai dengan
pembentukan sebuah organisasi sosial dari beberapa anggota kelas 1965
yang saya kira merupakan kelas yang terbesar. Dan setelah itu terbentuk
beberapa organisasi seperti itu. Saya belum bisa menilai signifikansi politik
dari kelas atau angkatan ini. Meski saya pernah berbincang-bincang dengan
para pemimpin organisasi-organisasi tersebut. Kesan saya, organisasi itu

pada umumnya tidak memainkan peran penting.
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Saya sebutkan dalam artikel saya, memang ada beberapa pengamat
seperti Ben Anderson di jurnal Indonesia [terbitan Cornell University, A.S.,
Ed.] yang menganalisa perpecahan atau konflik di dalam ABRI berdasarkan
kelas itu. Dia suka mengelompokkan jenderal-jenderal yang berasal kelas
ini sebagai suatu kelompok yang bersaing dengan jenderal-jenderal yang
berasal dari kelas lain. Jadi kira-kira seperti apa yang terjadi di Muangthai.
Saya sendiri belum melihat pola itu. Saya juga melaporkan bahwa majalah
Gatra juga pernah menganalisa seperti itu.

Tapi saya melihat pengelompokan atas dasar keberanian pribadi atau
kepemimpinan pribadi. Ada orang seperti Prabowo [Subianto] umpamanya.
Dia tentu saja mempunyai hubungan dekat dengan istana, lalu membentuk
grup sendiri. Grup dia melawan grupnya Susilo Bambang Yudhoyono. Kita
dapat melihat persaingan antara dua kelompok perwira yang dipimpin oleh
Prabowo dan Yudhoyono. Itupun masih sangat awal. Sebaliknya kita tidak
mengambil kesimpulan terlalu jauh dari hal seperti itu.

T: Jadi perpecahan di dalam ABRI sendiri tidak begitu nyata?
J: Ya, betul.

T: Bagaimana Pak Bill menghubungkan pokok pikiran tentang tentara
“hijau” dan tentara “merah-putih” tadi dengan kesetiaan pada angkatan atau
kelas ini? Apa ada hubungan antara ideologi dan doktrin militer, kelompok
angkatan, dan agama? Apakah pengelompokan berdasarkan agama yang
paling dominan?

J: Sejauh saya ketahui tidak ada. Tetapi itu memang pertanyaan yang
menarik. Kalau macht forming berdasarkan kelas itu memang ada, harus ada
perpecahan pada tingkat yang lebih bawah. Kalau ada itu sudah dibarengi
dengan perpecahan di atas antara “merah-putih” dengan “hijau”. Tetapi
kelompok-kelompok kelas yang terpecah menurut agama itu belum ada.

T: Kalau kita lihat sejarah terbentuknya, ABRI memang kumpulan dari fraksi-
fraksi. Semula korps perwira itu berasal dari 3 fraksi: KNIL, PETA dan Laskar.
Sudirman terpilih karena dia berasal dari PETA yang merupakan fraksi yang
paling besar. Kalau dilihat selama Orba, apa kunci keberhasilan Soeharto
mempersatukan ABRI selama ini?
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J: Saya kira salah satu faktor adalah karena sebelunnya ABRI sebetulnya
sudah disatukan oleh Jendral [Ahmad] Yani. Jadi kita harus membedakan
sejarah ABRI tahun lima puluhan, ketika memang ABRI pecah dan
usaha-usaha yang dilakukan oleh Jendral Nasution dan Jendral Yani untuk
menyatukan kembali ABRI. Jadi pada akhir Orla sudah ada fondasi untuk
persatuan ABRI.

Sesudah Soeharto berkuasa, dia memang menggunakan semua
keterampilan politiknya. Dan jangan lupa pembangunan ekonomi.
Dia melakukan beberapa hal yang bersifat organisatoris, yaitu dengan
mensentralisasikan pasukan di Jakarta, umpamanya. Kekuasaan pasukan
disentralisasi kan dan garis hirarki dibuat lebih kuat dan lain sebagainya. Ini
semua dilakukan di bawah Jendral Sumitro. Salah satu hal yang dilaksanakan
adalah konsolidasi hirarki. Tapi yang lebih penting lagi adalah kesempatan
ekonomi yang diberikan kepada para Perwira—baik yang sudah pensiun

maupun yang mendapat tugas di daerah, dan lain sebagainya.

T: Jadi ada hubungan erat antara kepentingan ekonomi dan militer?

J: Ya. Sangat erat.

T: Apakah bisa dikatakan kesempatan ekonomi memperkuat militer dan militer
lalu memperkuat ekonominya?

J: Betul.

T: Dalam tahun 1950-an perpecahan di kalangan AD berhasil diatasi oleh
Kelompok Nasution dengan doktrin “Jalan Tengah”. Pada pertengahan 1990-
an ini kami baca pendapat dan analisa para mantan dan Jendral pemikir AD
yang berusaha mencari ide-ide baru. Sepertinya ada usaha untuk memperbaiki
Doktrin Dwi-Fungsi yang dipakai selama Orba ini. Menurut Pak Bill, apa
ide-ide utama yang harus dipikirkan tentang hubungan sipil-militer sekarang
ini, baik oleh pemikir militer maupun oleh sipil?

J: Istilah seperti middle way atau Dwi Fungsi itu diciptakan sebagai respon
terhadap masalah pada suatu jaman. Tentu saja setelah Presiden Soeharto

tidak berkuasa lagi, setelah ada presiden ketiga, Dwi Fungsi akan dipikirkan
juga. Atau hubungan antara ABRI dan masyarakat akan dipikirkan kembali...
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Kesan saya tentang pendapat-pendapat mereka? Mereka merasa orang-
orang ABRI memainkan terlalu banyak peranan di dalam masyarakat di luar
urusan tentara sendiri. Mereka ingin supaya ABRI ditarik kembali. Belum ke
tangsi [barak militer, Ed.], tetapi paling tidak peranannya tidak lagi seperti
yang sekarang, seperti di pemerintahan sipil, di DPR.

T: Jadi ada arah ke sana?

J: Saya tidak mengatakan ada arah ke sana. Tetapi masalah ini sedang
dipikirkan.

T: Dalam salah satu analisanya, Dr. Harold Crouch-salah seorang ahli
tentang politik militer Indonesia-mengatakan: “Their power is largely
derived from their territorial structure. They are not organized primarily
to defend the country from external aggression but to maintain internal
security” (International Herald Tribune, 27 Agustus 1996). Dengan organisasi
teritorial yang dibuat sejajar dengan pemerintahan sipil (Kodam=Propinsi,
Kodim=Kabupaten, Koramil=Kecamatan, dan sebagai) Angkatan Darat
mengawasi, atau mengadakan “pembinaan” masyarakat sipil. Apa Pak Bill
setuju dengan pendapat ini?

J: Benny Murdani sendiri, ketika dia masih menjabat sebagai Pangab ABRI
mengatakan bahwa ancaman terbesar yang dihadapi oleh ABRI adalah
gejolak-gejolak domestik. Jadi dia sendiri tidak melihat ABRI sebagai
kekuatan militer yang digunakan untuk melawan musuh asing, tapi musuh
dalam negeri. Jadi tidak ada kontroversi.

Tetapi apakah kekuatan ABRI berdasarkan sistem teritorialnya? Analisa
itu terbalik. Bahwa ABRI itu kuat dulu sebagai kekuatan ceercive, karena
punya pasukan dan punya senjata. Tangan coercive itu diperpanjang ke
daerah supaya mereka menguasai masyarakat di setiap daerah. Jadi mereka
menggunakan kekuasaan yang mereka punya di pusat untuk menguasai
daerah, tapi tanpa itu mereka akan tetap berkuasa.

T: Apakah ada yang berkebalikan antara yang terjadi pada jaman revolusi
dan jaman sekarang ini?

J: O000, itu sulit sekali untuk dijawab. Ini kan masalah mitologi bahwa “ABRI
berkuasa karena didukung oleh rakyat”. Itu kan? Saya tidak tahu sejauh mana
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itu benar. Saya tidak dapat membandingkannya dengan sekarang. Tetapi
pada jaman Revolusi itu dukungan dari rakyat jauh lebih spontan atau cukup

spontan. Dan sekarang sama sekali tidak ada spontanitas dukungan rakyat.

T: Dan dulu kan dukungan itu murni. Nggak ada pamrihnya, Pak.

J: Ya, murni. Oke, saya bersedia juga jadi orang yang romantis. Ya, memang

murni juga saat itu.

T: Karena kan jelas musuhnya. Dan sekarang kan tidak jelas siapa musuhnya.
I=¥a,

Kekuatan Dalam Masyarakat

T: Anda mengutip pendapat Dankwart Rustow yang menjadi dasar analisis
Pak Bill. Kami coba terjemahkan kutipan itu: “Proses demokratisasi yang
dinamis dimulai oleh perjuangan politik yang panjang dan terus menerus.
Mereka yang ikut dalam perjuangan itu harus mewakili kekuatan-kekuatan
yang ada dalam masyarakat dan isu-isu yang diperjuangkan harus punya arti
yang mendalam bagi mereka”.

Lalu Pak Bill berikan contoh dalam sejarah Indonesia beberapa kekuatan yang
pernah ada dalam masyarakat dan beberapa isu yang mereka perjuangkan.
Menurut Pak Bill ada tiga isu yang pernah muncul: Negara Islam, ketegangan
pusat-daerah dan perjuangan ekonomi atau kepentingan kelas. Yang kami tidak
lihat adalah apa hubungan antara isu-isu itu dengan proses demokratisasi.

J: Saya mau menggunakan analisa Rustow, sebab ide-ide dia yang mengatakan
bahwa tanpa kesadaran demokratis orang-orang yang berpolitik bisa
membentuk sebuah demokrasi. Kalau mereka ingin mencapai tujuan-
tujuan yang lain dan mereka menghadapi perlawanan yang cukup keras
dari kelompok lain, mungkin dua kelompok itu lalu bisa membuat semacam
kompromi. Sebab dua-duanya tidak mungkin menang. Jadi daripada kalah
terus, atau tidak stabil terus, akhirnya mereka membuat kompromi. Dan
kompromi itu bisa berbentuk demokrasi. Inti analisa Rustow adalah itu.
Dia melihat sejarah Eropa seperti itu. Demokrasi di Eropa tidak
diciptakan atas dasar adanya banyak orang yang menginginkan demokrasi

di sana. Tetapi ada kelompok yang kuat tapi tidak cukup kuat untuk berkuasa
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sendiri. Jadi mereka membuat kompromi supaya mereka bisa sebagian
berkuasa. Lalu saya mencari juga di Indonesia dari isu-isu perlawanan dan
dari kelompok-kelompok yang saling berlawanan, apakah ada gejala seperti
itu.

Yang bisa saya lihat hanya satu dimensi saja. Yaitu antara katakanlah
borjuasi dan proletariat. Sebab yang kita lihat sekarang ini kelas pengusaha
sedang bangkit dan kelas buruh juga sedang bangkit. Jadi mungkin dari dua
kelompok itu akan ada perlawanan yang tidak dapat diselesaikan dengan

Demokrasi Pancasila, harus dinaikkan tingkat demokrasinya.

T: Apa Pak Bill maksud itu kedua kelas tadi akan berjuang bersama-sama?

J: Bukan. Kaum buruh punya kepentingan dan mereka selama ini ditindas
oleh pemerintah, oleh ABRI. Pengusaha pada umumnya tidak berlawanan
dengan negara tetapi memanfaatkan hubungan pribadi dengan pejabat.
Oleh karena itu kelas menengah untuk sementara waktu tidak bisa banyak
diharapkan untuk demokratisasi. Sebab mereka tidak satu dan tidak
menuntut adanya perubahan. Kelas buruh ini sudah mulai menuntut.
Tapi selama ini ditindas. Saya kira mereka tidak dapat dilawan dengan
bedil selama-lamanya. Harus ada kompromi. Dan kompromi itu akan
menghasilkan pemerintah yang lebih demokratis.

T: Dan juga karena jumlah buruh yang terus meningkat?

J: Ya. Seperti didaerah Jakarta, Surabaya, dan Medan. Kembali kepada
pertanyaan kalian sebelumnya tentang ABRI di daerah, bagi saya daerah
yang paling penting adalah Surabaya dan Medan yang bangkit secara
ekonomi. Jadi bukan seluruh Indonesia. Kalau seluruh Indonesia kan
terbagi menjadi sepuluh daerah teritorial untuk ABRI. Hal ini penting untuk
mengawasi orang yang tinggal didaerah. Tetapi dinamisme perkembangan
pembangunan politik di Indonesia tidak berasal dari sepuluh teritorial itu
melainkan dari beberapa pusat ekonomi.

T: Kalau yang berkaitan dengan politik Islam tadi? Apa sari pikiran Pak Bill?
J: Saya sependapat dengan Gus Dur [Abdurrahman Wahid, Ed.|. Saya melihat
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kaum modernis yang bergabung dalam ICMI [Ikatan Cendikiawan Muslim
Indonesia] sekarang sudah terkooptasi oleh pemerintah.

T: Menurut Pak Bill sejak pertengahan tahun 1980-an mulai terlihat kebangkit-
an kembali Islam sebagai kekuatan politik. Perkembangan terpenting adalah
pada tahun 1990 dengan berdirinya ICMI. Pada tahun 1995 ICMI sudah
terlihat sukses besar dengan 42 ribu anggota, dengan wakil-wakilnya duduk
dalam kabinet, menguasai Golkar dan dekat dengan Jendral Feisal Tanjung
dan Jendral Hartono. Bagaimana Anda menjelaskan perkembangan kekuatan
politik Islam yang anda amati itu ?

J: Kebangkitan politik bagi orang Islam itu bukan pendapat saya. Pendapat
saya memang ada proses santrinisasi di Indonesia yang sebenarnya dimulai
pada tahun 1950-an. Arus ini menjadi lebih deras pada akhir 1960-an dan
awal 1970-an. Dan ini karena banyak kesempatan sekolah yang diberikan
kepada banyak anak santri yang tinggal di desa. Itu salah satu faktor yang
sangat penting, yaitu penyebaran kesempatan untuk sekolah.

T: Kalau gitu sebenarnya itu sekularisasi, bukan santrinisasi, namanya.

J: Apa maksudnya, sekularisasi?

T: Kalau santrinisasi itu sekolahnya ke “pondok” bukan ke sekolah umum.

J: Yang saya maksudkan adalah orang Islam yang berasal dari keluarga santri

yang mendapatkan pendidikan modern dalam jumlah yang besar.

T: Bagaimana kalau disebut modernisasi?

J: Modernisasi itu lebih baik. Ini segi pertama. Jadi kalau sekarang banyak
penjabat mengucapkan assalamualaikum ketika mereka mau berpidato, itu
adalah hasil dari proses ini. Sebab sekarang banyak pejabat yang berasal dari
keluarga santri, Mereka dulu di desa, lalu mendapat kesempatan pendidikan
itu.

Segi kedua, dan ini juga salah satu perjuangan Orba, bahwa orang
dulu yang dikatakan abangan banyak yang sekarang sudah menjadi santri
atau paling sedikit kulitnya santri. Saya katakan perjuangan Orba, sebab

Orba mengatakan bahwa atheisme itu sama dengan komunisme, dan orang
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abangan tidak pernah diberi hak sebagai orang beragama. Umpamanya,
status aliran kebatinan tidak sama dengan agama. Jadi orang kebatinan itu
harus memilih agama. Tentu saja sebagian besar akan memilih Islam. Dan
ini juga terjadi disekolah, di SD, dan sebagainya. Anda kan harus memilih
atau mengatakan kepada guru apa agama anda. Lantas kebanyakan akan
mendapat pelajaran agama Islam. Jadi mereka lebih banyak tahu tentang
ibadah agama Islam daripada orang tuanya.

Selain itu ada juga santrinisasi dari para abangan. Masyarakat Islam
sekarang jauh lebih Islami dalam pengertian pokok ini daripada sebelumnya.
Demikian juga kelas menengah yang juga jauh lebih Islami daripada dulu.
Tetapi saya belum tahu signifikasi politiknya. Kalau menurut pendapat saya
itu masih kabur. Jadi kalau kembali kepertengahan tahun 1980-an, presiden
Soeharto sudah berkuasa selama dua puluh tahun. Selama itu menteri
pendidikan tidak pernah memperbolehkan anak perempuan di sekolah-
sekolah negara memakai jilbab. Tapi mulai tahun 1985 ada perubahan
kebijakan mengenai hal itu.

Saya kira Presiden Soeharto melihat bahwa ada konstituen baru dalam
masyarakat dari hasil santrinisasi tadi. Dan dia juga mengerti bahwa jilbab itu
bukan tuntutan yang pertama bagi orang yang menuntut berdirinya negara
Islam. Begitu juga dengan Bank Islam, Undang-Undang Perkawinan, dan
sebagainya. Jadi ada beberapa tuntutan dari orang Islam khususnya orang
modernis, yang sebenarnya itu merupakan tuntutan-tuntutan lama yang
diminta sejak tahun 1970-an. Tapi baru pertengahan tahun 1980-an Soeharto
memenuhi tuntutan-tuntutan tersebut. Jadi saya belum mau mengatakan
bahwa ini kebangkitan politik Islam di Indonesia. Sebab bagi saya ini hanya

berarti perubahan kebijakan.

T: Mulai pertengahan 1980-an kebijakan mengenai kekuatan Islam memang
berganti haluan, jilbab tidak dilarang lagi, disiapkan RUU-Peradilan Agama.
Lalu Soeharto mendukung penuh lahirnya ICMI, kemudian dia menunaikan
ibadah haji. Apakah kekuatan Islam hanya boleh berkembang dalam
pengawasan pemerintah dan tidak boleh berkembang sebagai kekuatan politik
yang bebas dari pengaruh pemerintah?
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J: Sebagian dari mereka dirangkul didalam ICMI. Saya melihat ICMI
terdiri dari dua golongan. Ada golongan ex-Masyumi seperti Bang Imad
[Imaddudin, Ed.]. atau Dawam Rahardjo dan Adi Sasonognereka bukan

@;eka adalah

orang-orang yang berada di luar pemerintah yang secara terus menerus

berasal dari Masyumi tetapi berasal dari suasana itu juga.

melawan pemerintah selama dua puluh tahun. Lalu mereka dirangkul oleh
Soeharto. Soeharto melakukannya sebab sekarang dia mempunyai pejabat
Islam di dalam pemerintah yang dapat dimanfaatkan, seperti Habibi, Emil
Salim, dan lain-lain. Dan siapa yang menjadi ICMI, pegawai bawahannya
semuanya juga harus menjadi ICMI. Ini yang menjadi inti dari ICMI, anggota
ICMI yang pejabat ini mampu mengontrol anggota ICMI yang non-pejabat.

T: Apa yang terjadi ini sifatnya sangat formal?

J: Betul. Dan belum tentu mewakili siapa pun di dalam masyarakat.
Contohnya [Koran] Republika itu. Siapa yang membacanya? Republika
koran ICMI kan? Seharusnya mewakili kebangkitan Islam ini. Tapi sejauh
pengetahuan saya Republika ini masih menjadi koran nomor lima atau nomor
enam dalam sirkulasi. Malahan Kompas masih menjadi koran yang paling
banyak dibaca oleh orang-orang Islam yang sedang bangkit ini. Maksud saya
itu seperti para pengusaha atau pejabat yang berasal dari keluarga santri.
Memang banyak pejabat yang mengawali pidatonya dengan assalamualaikum
tetapi mereka masih membaca Kompas. Ini gejala penting menurut saya.

T: Kalau dilihat dari isinya, Republika itu mewakili siapa? Apakah
menyuarakan kepentingan umat Islam, elite Islam atau suara pemerintah?

J: Ya, gado-gado. Kalau Anda membaca Republika dengan teliti, Republika
masih mewakili beberapa kelompok. Ada kelompok Habibi, ada kelompok
LSM, ada kelompok agama tradisional dalam arti mereka ingin membaca
kolom seperti Hikmah. Ada orang yang sangat anti-Barat, umpamanya dalam
hal Palestina. Jadi kelompok-kelompok ini terpisah sebenarnya. Mereka
punya kepentingan sendiri-sendiri dan masing-masing menggunakan

halaman-halaman Republika itu.
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T: Apakah tidak membingungkan umat?

J: Saya tidak tahu kalau umatnya. Saya sendiri bingung, memang.

T: Dalam makalah itu Anda tidak menyinggung NU. Bagaimana Anda melihat
peranan NU dalam proses demokratisasi tahun 1990-an?

J: NU [Nahdlatul Ulama] dan Muhammadiyah akan memilih jalan yang
berbeda sepanjang masa. Itulah yang kita lihat sejak tahun 1926 pada saat
berdirinya NU. Baru-baru ini ada orang yang mengatakan bahwa umat Islam
sudah berubah dan tidak berbeda secara fundamental seperti dulu lagi. Jadi
tafsiran tentang agama sudah tidak berbeda.

Tapi yang saya perhatikan jarak NU dan Muhammadiyah masih sangat
jauh. Amien Rais yang ingin menjadi politisi besar dan Gus Dur —yang juga
ingin menjadi politisi besar— ya sangat berbeda pendapat dalam banyak
hal. Seperti pertanyaan kalian tadi: mau dibawa ke mana umat Islam? Saya
kira sebaiknya mulai menjawabnya dari sana. Kita harus mencoba mengerti
mau dibawa ke mana oleh Muhammadiyah dan akan dibawa ke mana oleh
Gus Dur. Saya kira dua jalan itu agak berbeda.

Amien Rais lebih bersedia bekerjasama dengan pemerintah melalui
ICMI. Jadi mereka masuk ke dalam sistim yang sudah ada. Dan Gus Dur
dengan NU tidak mau masuk ke dalam sistim yang sudah ada. Tetapi dia
mau membentuk koalisi politik yang lebih luas yang mencakup lebih banyak

anggota dari umat beragama lainnya.

T: Bagaimana implikasi dari dua pilihan itu?
J: Saya kira kelompok demokrasi sudah kalah. Karena Muhammadiyah
sudah membuat kompromi sendiri dengan Orba. Banyak orang modernis
yang bersedia berpolitik melalui ICMI. Dan Amien Rais memimpin
Muhammadiyah yang di dalamnya banyak orang yang bersedia berpolitik
seperti itu.

Gus Dur juga sudah kalah. Yang saya maksudkan Gus Dur kalah
adalah strategi untuk mendukung Megawati. Megawati diusir dari PDI oleh
pemerintah dalam peristiwa 27 Juli [1996]. Itu merupakan langkah terakhir




240 MEMBANGUN REPUBLIK

dari proses pengusiran itu. Sesudah itu Gus Dur mengatakan bahwa dia
tidak bisa berjuang melawan pemerintah. Jadi dia sudah berdamai dengan

pemerintah.

T: Apa bukannya Gus Dur berniat mengambil jalan lain, Pak?

J: Dia tidak akan mengaku kalah untuk seterusnya, dan ini memang taktis.

Tapi saya tidak tahu sampai kapan taktik ini harus berlaku.

T: Tentang tiga isu utama-Negara Islam, hubungan pusat-daerah dan
perjuangan kelas/ekonomi-Pak Bill mengatakan: “Konflik kelas mungkin akan
menimbulkan dampak yang paling besar”. Antara lain karena munculnya
kelas buruh. Berbeda dengan kelompok politik Islam yang berhasil dikooptasi
rejim dengan ICMI, maka dalam soal buruh ini menurut Pak Bill: “The ICMI
route’ is possible but unlikely. The case of labor is too different from the case of
Islam”, Bisa dijelaskan perbedaannya?

J: Yang saya maksudkan ada kepentingan dari kaum modernis yang bisa
direspons seperti dengan pemakaian jilbab. Tapi kepentingan kaum buruh
yang meminta kenaikan upah yang lebih tinggi mungkin sulit direspons oleh
pemerintah. Sebab pemerintah kan harus berhadapan dengan dunia luar,
dengan para penanaman modal yang mencari buruh murah. Jadi kendala
kebijakan untuk buruh lebih ketat daripada kendala mereka terhadap kaum
modernis Islam.

T: Bukankah keduanya juga mendapat pengawasan yang ketat?
J: Ya, ya. Memang bukan demokrasi.

Kelas Menengah

T: Menurut Pak Bill kelas menengah tidak akan begitu besar peranannya.
Mengapa? Bukankah selama dekade 1990-an ini kelompok profesional dan
aktivis mahasiswa itu menjadi motor dari gerakan demokrasi dalam kegiatan
berbagai LSM, LBH, media alternatif, mendirikan partai baru, bertahan
dengan PDI-Perjuangan, dan sebagainya?

J: Ada dua alasan kenapa kelas menengah belum memainkan peranan yang

besar. Pertama, sebagian besar kaum menengah itu masih orang Tionghoa.
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Dan orang Tionghoa berbeda jauh dengan orang pribumi. Tidak seperti
di Muangthai [Thailand] atau Filipina. Di Filipina, misalnya, keturunan
Tionghoa bisa menjadi Presiden atau Perdana Menteri. Di Indonesia tidak
dapat diharapkan sama sekali. Ini faktor pertama.

Faktor yang kedua, kelas menengah itu jumlahnya masih terlalu
kecil. Masyarakat Indonesia itu sangat besar dan kelas menengahnya
baru berkembang sejak awal Orba. Jadi berbeda sekali dengan Malaysia,
Singapura, Filipina atau Muangthai. Kedua negara yang terakhir itu
mengalami perkembangan lebih awal dalam sosio-ekonominya.

T: Dan juga karena kelas menengahnya tidak tergantung pada pemerintah.
J: Ya.

Pemilihan Umum

T: Dari 1.000 anggota MPR hanya 425 orang yang akan dipilih melalui Pemilu.
Dan 575 lainnya ditunjuk melalui proses di bawah kontrol Soeharto secara
langsung. Seandainya Pemilu yang akan datang [tahun 1997, Ed.] dijalankan
menurut aturan main yang sudah ada itu, apakah ini dapat dikatakan bangsa
Indonesia sudah demokrasi?

J: Belum

T: Dengan semakin cepatnya arus informasi, apakah Pemilu yang akan datang
akan mempunyai dampak yang sama sebagai legitimasi kekuasan Orba?
J: Ya, menarik untuk diperhatikan nanti. Saya kira mulai November tahun
1991, dunia luar mulai lebih memperhatikan apa yang sedang terjadi di
Indonesia. Mulai dari peristiwa Timor Timur [Timor Leste] yang menjadi
perhatian dunia dan juga dengan pemberian hadiah Nobel untuk Uskup
[Felipe Ximenez] Belo dan [Jose] Ramos-Horta yang diperhatikan juga oleh
dunia. Jadi Indonesia lebih muncul ke dunia luar daripada dulu.

Saya kira juga ada faktor berakhirnya Perang Dingin. Dulu, pemerintah
Amerika tidak peduli kalau suatu pemerintahan dipimpin oleh rejim militer
asal rejim itu anti komunis. Sekarang masalah itu sudah tidak ada lagi. Semua

negara Dunia Ketiga akan lebih disoroti dalam hal ini. Tapi yang mau saya




242 MEMBANGUN REPUBLIK

tekankan, Indonesia sudah mulai diperhatikan oleh Amerika sejak tahun
1991,

Jadi mungkin sekali pada Pemilu berikut [1997] Indonesia akan banyak
diberitakan. Kami di sini [di AS] akan membaca lebih banyak tentang
Pemilu di Indonesia. Kalau itu benar, dan kalau memang Pemilu itu tidak
demokratis, itu akan diberitakan lebih banyak. Dan itu yang akan kami baca.
Apalagi dengan adanya KIPP [Komite Independen Pengawas Pemilu]. Para
wartawan akan bertanya kepada pemerintah bagaimana Pemilu dijalankan
dan mereka juga akan tanya kepada KIPP. Dan KIPP akan menjawab bahwa

pemerintah berpura-pura memantau Pemilu itu.

T: Soeharto dapat mengontrol langsung Pemilu termasuk menseleksi daftar
caleg [calon legislatif], dan sebagainya. Dan Soeharto juga mampu mengontrol
ABRI. Kalau demikian siapa sebenarnya yang menjadi penghambat proses
demokratisasi di Indonesia, tentara atau Soeharto?

J: Tidak bisa dipisahkan. Saya selalu mengatakan bahwa yang berkuasa di
Indonesia sebetulnya adalah ABRI. Banyak teman saya tidak sependapat
dengan itu. Mereka mengatakan bahwa Soeharto yang berkuasa dan ABRI-
seperti kekuatan-kekuatan yang lain—dimanfaatkan oleh Soeharto. Saya
lebih suka melihat dari segi lembaga. Bagi saya lembaga yang berkuasa di
Indonesia adalah ABRI dan Presiden Soeharto adalah pemimpinnya.

T: Apa ABRI akan menjadi penghambat demokrasi lebih lama lagi?
J: Saya kira.

Peristiwa 27 Juli 1996

T: Bagaimana Anda memahami Peristiwa 27 Juli 19967 Dan apa makna
peristiwa itu dalam proses demokratisasi di Indonesia?

J: Dari segi demokratisasi saya tidak tahu bagaimana menilainya. Tetapi fakta
yang konkrit adalah memang PDI di bawah pimpinan Megawati sedang
membuat sebuah koalisi yang pada akhirnya ingin menggantikan Presiden
Soeharto. Kalau mereka mendapat cukup suara mereka akan mencoba
memaksa kehendaknya di MPR. Kalau bukan mentargetkan siapa yang
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menjadi presiden, ya siapa yang akan menjadi wakil presiden. Kalau kalian
melihat itu sebagai demokratisasi-dalam pengertian akan ada kelompok baru
dari masyarakat melawan pemerintah yang sangat hirarkis dibawah Orba-ya
memang ada proses demokratisasi. Itu yang sedang berjalan sampai dengan
Kongres PDI di Medan.

Sesudah Kongres di Medan, ketika Megawati tidak lagi diperbolehkan
oleh ABRI untuk memimpin PDI, saya kira proses demokratisasi itu
berakhir. Yang kita lihat dalam peristiwa pada tanggal 27 Juli 1996 itu
adalah kesungguhan dari pemerintah dalam tindakan mereka bahwa proses
demokratisasi itu memang harus berakhir di sini. Dan memang berakhir.
Bagi saya itu dibuktikan dalam tindakan Gus Dur beberapa waktu kemudian.
Ketika dia mengatakan bahwa Megawati seharusnya mencabut tuntutannya
dan lain sebagainya.

Faktor Ekonomi dan Hukum

T: Pak Bill sepertinya tidak terlalu menekankan faktor ekonomi sebagai faktor
yang sangat menentukan. Ini beberapa hal yang berkaitan dengan kebijakan
ekonomi: Jumlah hutang di atas US$ 100 milyar, Debt Service Ratio yang diatas
30%, berkurangnya devisa dari minyak, dibutuhkannya kepastian hukum
untuk para investor, dan sebagainya. Bagaimana hal-hal itu tadi berpengaruh
pada proses demokratisasi?

J: itu salah satu weak point dalam analisa saya. Kalau saya tanya kepada
teman-teman saya yang ahli ekonomi, masalah hutang itu-termasuk Debt
Service Ratio-nya-tidak telalu besar dan tidak terlalu mengancam kestabilan
ekonomi. Tapi kalau ada resesi, apalagi depresi dunia, itu memang sangat
mempengaruhi ekonomi Indonesia. Kalau ekonomi Indonesia tidak stabil
atau turun pasti akan ada dampak politik. Jadi Indonesia menjadi “sandera”
dari ekonomi dunia. Itu saya kira itu memang benar.

Ketidak-pastian hukum itu memang merupakan kelemahan yang besar
bagi pemerintah Indonesia. Saya baru membaca kolom di majalah yang
ditulis oleh seorang pengusaha Barat —pengusaha Amerika mungkin—
yang mengatakan Indonesia tidak akan maju ekonominya karena adanya

langit-langit yang tidak bisa diterobos. Karena sebuah negara yang tidak
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mempunyai sistim hukum yang bagus, bagaimana pun juga tidak akan

berkembang terus. Saya kira ini benar.

Pandangan Pesimis

T: Penutup tulisan Pak Bill nadanya optimis: “The opposition is still growing
and its leaders are learning how to mobilize for a democratic transition”. Kami
melihatnya dengan lebih pesimis. Kami kira pesimisme akan membuat aktivis
pro-demokrasi menjadi lebih berhati-hati. Karena bagaimana pun rejim Orde
Baru dimulai dengan pembunuhan massal ratusan ribu orang. Sebagian dari
kami berpikir: “Kekuatan yang memperjuangkan demokrasi itu memang
sedang tumbuh. Tetapi penindasan juga semakin hebat. Dan usaha rejim
untuk memecah belah masyarakat dengan memakai isu agama dan etnis itu
juga semakin terbukti’. Antara lain itu terlihat dalam peristiwa Situbondo
(Oktober 1996) dan demo anti-Belo (November 1996). Bagaimana komentar
Pak Bill atas pandangan yang agak pesimis ini?

J: Saya belum percaya kalau pemerintah, katakanlah presiden Soeharto,
menggunakan isu agama untuk memecah-belah masyarakat. Itu bukan taktik
Soeharto yang saya lihat. Kalau melihat kasus Situbondo, umpamanya, di
sana saya tidak melihat suatu usaha oleh pemerintah untuk menggunakan
konflik antara umat Islam dan Non-Islam. Itu suatu hal yang terjadi dan
pemerintah berusaha untuk menangani saja. Jadi ada yang tidak saya setujui
dalam pernyataan kalian itu.

T: Bukankah Pak Bill sudah mengamati Soeharto memang menggunakan isu
agama di dalam ABRI?
J: Tetapi jangan ditafsirkan terlalu jauh. Karena Soeharto saat itu hanya
memanfaatkan isu itu saja sedangkan tujuan sebenarnya menyingkirkan
orang-orangnya Benny. Itu saja. Saya kira Soeharto tetap Pancasilais dalam
soal ini.

Tapi kalau apakah optimis atau pesimis, saya memang lebih sering
pesimis daripada optimis. Dalam pengertian kalau kalian tanya kepada
saya apa yang akan terjadi dengan Indonesia kalau Soeharto tidak ada lagi,

jawaban saya: yang paling mungkin adalah skenario paska pembunuhan
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Park Chung Hee [Presiden Korea Selatan]. Presiden Soeharto tidak akan
dituntut. Itu tidak akan terjadi di Indonesia.

Kalau Soeharto tidak ada lagi, kemungkinan yang saya lihat adalah
seorang jendral muda akan naik dan akan mencoba berkuasa secara penuh.
Itu terjadi di Korea Selatan, ketika Chun Doo-hwan [Pemimpin Korea Selatan
1979-1988, Ed.] naik seperti itu. Saya kira dia seorang Kolonel yang lantas
naik jadi Brigjen. Pada awal kekuasaannya dia menggunakan kekerasan.
Seperti yang terlihat dalargePeristiwa di Kwangju ketika dia membunuh
beberapa ratus mahasiswa. Sebab dia ingin menunjukkan kepada siapa saja
bahwa perlawanan masyarakat akan dihadapi dengan kekerasan. Dan itu
yang saya khawatirkan akan terjadi juga di Indonesia.




Audrey dan George Kahin, pertama dan kedua dari kanan. (Dok. Pribadi)




Bab Sembilan

The Making of Southeast Asian
Studies: Cornell’s Experience

George McT. Kahin

PADA BAB yang berisi wawancara di depan, pada bagian akhir wawancara
dengannya Dr. George Kahin mengungkapkan alasan pribadi mengapa
ia tertarik untuk melakukan penelitian tentang Indonesia. Tampaknya
di Amerika Serikat sendiri sempat ada kecurigaan bahwa para ilmuwan
sosial A.S. seperti Pak Kahin dalam melakukan penelitiannya memiliki
kaitan dengan kepentingan global A.S. waktu itu, bahkan dengan lembaga-
lembaga intelijen serta perusahaan-perusahaan besar yang memiliki
kepentingan tertentu. Kecurigaan sepgrti itu antara lain terungkap dalam
tulisan Bruce Cumings yang berjudul “Boundary Displacement: Area Studies
and International Studies during and after the Cold War” yang dimuat di
Bulletin of Concerned Asian Scholars (Vol. 29, No. 1: January-March 1997).
Atas kecurigaan demikian Kahin menyampaikan tanggapannya. Di bawah
ini kami sampaikan tanggapan Pak Kahin tersebut. Tanggapan diterbitkan
dijurnal yang sama pada Volume EH waktu penerbitan yang sama, disertai
tambahan catatan sebagai berikut: “The following article is provided courtesy
of the Bulletin of Concerned Asian Scholars. You may copy and distribute this
article freely online, but please leave this header attached. For information
on subscriptions or back issues, please contact: Bulletin of Concerned Asian
Scholars, Administrative Ofhce, 3239 9th Street, Boulder, CO 80304 USA.
Tel: 303-449-7439, E-mail doub@csf.colorado.edu. Demi konsistensi, format

catatan kaki kami sesuaikan. (Editor)
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ON THE basis of my own experience it would be most appropriate to
comment primarily on that part of Bruce Cumings’s essay that deals
with the Cold War period. But I'd first like to express my appreciation for
the value of his contribution as a whole. And this certainly includes his
criticisms of the proposed Social Science Research Council restructuring
and especially of the National Security Education Act. His assessment of
the postwar relationship of the major foundations and the U.S. intelligence
arms is persuasive and, I think, healthfully illuminating. I would, however,
like to suggest a qualification to this assessment, as well as mention a few
complementary additions. Though I like some of the prescriptions in his
conclusions, I cannot agree with them all. If Bruce Cumings or others are
disposed to pursue the path he has opened, I would hope that the Pentagon’s
relations—whether direct or through foundations—with the universities
during the Cold War could be examined. For I think it very likely that this
relationship had significant parallels with what he has disclosed concerning
the Central Intelligence Agency (CIA)’s ties with the universities during
that period. Admittedly this effort would be difficult, often frustrating, and
certainly time consuming. The easiest point of entry would probably be the
studies sponsored by the U.S. Advanced Research Projects Agency.' These
enrolled numerous university-based personnel—sometimes indirectly
via such entities as the Bendix Corporation and the Research Analysis
Corporation.

A more immediate supplement to Bruce’s study that [ would like to
suggest is an extension of his inquiry to examine the chains of command
within the foundations. For it should not be assumed that those manning
these posts necessarily saw things the same way as their superiors, nor that
they always carried out their orders without significant modification. I urge
this examination because my own experience with foundation support for
research and teaching on Southeast Asia brought me to conclude that senior,
and even intermediate, officials within the foundations sometimes had
considerable latitude of discretion and, on occasion, substantially modified
the programs their boards of directors and top executive officers had charted.
And so, though I think Bruce Cumings has marshaled compelling evidence to
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support his thesis so far as postwar Soviet and China area work is concerned,

I suggest that caution be exercised in arriving at generalizations embracing
all programs of area study. In any case, I must acknowledge that never in
my own dealings with the officers of the three major foundations, or later
with the Luce Foundation, did I feel under any pressure to conform to Cold
War considerations.

Of course in the context of the Cold War the Soviet Union and
China were both of much greater importance to both the U.S. intelligence
community and the foundations than was Southeast Asia. Indeed, with
respect to the priorities of the U.S. intelligence arms, it was not until the
1960s that Southeast Asia began to attain much prominence, and by that
time the foundations had already made their major financial commitments
in the shaping of area studies.” This may help explain why, at least during
the formative first decade and a half following World War II, the reins of
control held by the top leaderships of the major foundations over their senior
officers appear to me to have been looser with respect to Southeast Asian
studies than with Soviet and Chinese studies.’

Whatever marching orders may have been given by the Carnegie,
Ford, Luce, Mellon, and Rockefeller boards of trustees to their officers in
negotiating with Cornell for support of research or teaching on Southeast
Asia, in no case did I detect any hint that their grants were conditional on
conformity with policies of the U.S. government. On the contrary, among the
foundation officials I dealt with I usually found an understanding of and often
considerable sympathy for my own criticisms of U.S. policy toward that area.
And certainly Cornell did not look to Harvard’s Russian Research Center asa
model for the establishment of either its Southeast Asia Program or Modern
Indonesia Project; nor did those who established these organizations have
either CIA ties or background.

Here I should mention that as a consequence of my own adversarial
relationships with the CIA, State Department, and Senator Joseph McCarthy,
I'was particularly alert to any suggestion that grants for research and teaching
on Southeast Asia required conformity to U.S. policy toward the area.
These relationships were well known to Lauriston Sharp, the first director
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of Cornell’s Southeast Asia Program, and members of the Departments of
Government and Asian Studies when in 1951 I was hired as an assistant
professor and concurrently executive director of the university’s just
launched Southeast Asia Program. To make this clear, and especially for an
appreciation of the reaction of foundation officers, I must refer to a bit of
relevant personal history.

While carrying out dissertation research in Indonesia in 1948 I had
bitterly antagonized the CIAS first representative there during his brief visit
to the revolutionary capital of Yogyakarta when he insisted that as the only
U.S. citizen living there I had a duty to help him, and I categorically refused,
causing him to denounce me both in Washington and Indonesia as “pro-
Communist” From mid-1950 through mid-1954 I was similarly attacked
by the first U.S. ambassador to Indonesia, Merle Cochran, who was furious
because I had prepared memoranda for Arthur Vandenberg and several
other senators criticizing him for having pressured the Indonesians into
making excessive concessions to the Dutch. To ensure [ would not be able to
return to Indonesia during his ambassadorship, Cochran elaborated on the
CIA agent’s charge, alleging to the State Department’s Security Division and
Passport Office that I had been “constantly involved in Indonesian politics,
closely associated with the Indonesian Communist group, involved in the
Communist rebellion” (of 1948 against the Indonesian Republic), and had
in Indonesia “represented myself as being an American Government agent”
(thus violating the Logan Act)—a most remarkable combination of charges
such as I suppose few other ambassadors would have had the imagination
to concoct!

I had managed to antagonize McCarthy by having organized graduate
students at Johns Hopkins in support of Owen Lattimore, and having
induced the senator’s office staff to let me see the grossly doctored cut-
and-paste versions he had obliged them to make up of some of Lattimore’s
writings. (McCarthy was sufficiently incensed that during my first two years
at Cornell he had his agents, paid for by his angel Alfred Kohlberg, make
a record of my lectures in my class on U.S.-Asian relations.) Bundling my
support of Lattimore together with his own charges and that of the CIA agent,
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Ambassador Cochran had little trouble in convincing the passport office and

the State Department’s Security Division, headed by Scott McLeod,' that my
passport should be revoked to ensure I would not revisit Indonesia. I go into
this detail because both my colleagues at Cornell and the senior officers of the
Rockefeller Foundation, which provided the first grants (1951 and 1954) in
support of Cornell’s Southeast Asia Program, had been made fully aware of
these allegations and of my friendship with and support of Owen Lattimore.

Even more supportive was the attitude of the Ford Foundation officials
with whom I dealt, especially Cleon O. Swayzee and later Clarence Thurber.
In mid-1953 Ford’s board of trustees had decided to mount studies of
communist movements in four Asian countries headed by noncommunist
governments (India, Indonesia, Japan, and I think Iran). That fall the
foundation sent Paul Langer to invite me to head such a project on Indonesia.
I told him that I was unwilling to direct a study that did not extend to other
aspects of Indonesian society, and that with respect to the political dimension
it would have to embrace not only communism but the whole spectrum of
the country’s politics, with the Islamic and social democratic streams each
receiving as much attention as communism. Langer did not appear sanguine
about such a possibility, but he undertook to report my conditions to his
superior, Cleon Swayzee, the Ford Foundation’s director of research, with
whom I then discussed the matter. I found Swayzee almost as critical of
the foundation’s inordinate emphasis on communism as I was. He readily
agreed that even those obsessed with Indonesian communism alone could
understand it better within the context of the whole range of that country’s
political life.

And thus in the Ford-supported Modern Indonesia Project that was
established at Cornell in the spring of 1954, of those of its resources devoted
to the study of political parties the proportion assigned to the study of the
Communist Party was close to the 18 percent it won in Indonesias 1955
elections.’

I must emphasize that Swayzee arranged this grant to Cornell in full
knowledge of the above-mentioned allegations against me, and realizing that
because of the continued withholding of my passport there was no assurance
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when I might be able to get back to Indonesia to carry out research and
supervise the other members of the project, all of whom I was free to select.
And he authorized this grant, which was twice later augmented, while fully
aware that the State Department strongly disapproved of it. Only in the fall
of 1954, six months after Ford had financed the project, was I able—after a
persistent effort of more than four years—to reclaim my passport and return
to Indonesia.® Even so, Cochran’s successor as ambassador to Jakarta and
his allies in the State Department tried hard—ultimately unsuccessfully—to
stop me from getting back to Indonesia.” And so on the basis of my own
experience I believe Bruce Cumings’s main thesis should be qualified in so
far as Southeast Asia is concerned. There were probably many efforts by the
CIA and Pentagon during the Cold War to shape opinion that only a small
minority of those involved in area and international studies were aware of.
Let me mention two examples that are known to me.

First, of at least significant indirect influence on the U.S. academic
community was the CIAs massive book program. By the end of 1967 it had
“produced, subsidized or sponsored” both abroad and in the United States
“well over 1,000 books,” with “a major U.S. publishing house under contract
with the CIA” involved with some of them. In some cases their authors
worked in direct collaboration with the agency, the chief of its propaganda
unit writing in 1961 that it “must make sure the actual manuscript will
correspond with our operational and propagandistic intention. . . . “ When
the Church Committee in 1976 “reviewed a few examples of what the chief
of the [CIA’s] Covert Action Staff termed books 'published for operational
reasons regardless of commercial viability,” its first example was “a book
about the conflict in Indochina [which] was produced in 1954 [sic., 1964] at
the initiation of the CIA’s Far East Division” ... “by a major U.S. publishing
house under contract to the CIA” Copies were distributed “to selected
newspapers and magazine editors both in the United States and abroad,
as well as to foreign embassies in this country.” This was almost certainly
Hoang Van Chi’s savage indictment of the Hanoi regime, From Colonialism
to Communism, one of the most influential books shaping American attitudes
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guing the early years of U.S. intervention in Vietnam. It was then used in
numerous college-level courses.

Not until the end of 1967 did the CIA suspend “direct publication
subsidization within the United States not only of books, but also of journals
and newsletters.” But the Church Committee in 1976 was stonewalled by the
CIA in its efforts to obtain “a number of the titles and names of authors of
the propaganda books published” over the previous nine years, that is, since
1967. The CIA was willing to indicate only that the books covered several
widely ranging general topics.” When in 1989 Victor Navasky, editor of The
Nation, brought a suit before three successive levels of U.S. federal courts to
obtain alist of just the books the CIA had “produced, subsidized or sponsored
before the end of 1967” he was unsuccessful.'

The U.S. military, too, mounted covert efforts to mold opinion within
the U.S. academic community. One of its means for achieving this, I learned
by accident, was its Historical Evaluation and Research Organization
(HERO), whose activities surely merit further scrutiny. In early May 1965
it undertook a crash program to build public support for Johnson’s newly
escalated involvement in the Vietnam War by launching a journal meant
to promote backing by U.S. “intellectuals” and especially members of the
academic community." Officially, establishment of the new journal, Vietnam
Perspectives, was attributed to its first editor, Wesley Fishel of Michigan State
University, and the American Friends of Vietnam, which he chaired. But the
initiative for this operation was taken by and its initial financing arranged
by Chester Cooper, McGeorge Bundy’s senior Asian adviser, and Colonel
T. N. Dupuy, HERO's executive director, whose office furnished essential
management, personnel, and logistics."

Dupuy and his office worked together with Fishel to provide reporting
and analysis on Vietnam that would in Dupuy’s words give “the kind
of balance which has been so sadly lacking in the past” and “show how
uninformed, patriotic American intellectuals have been unwitting, gullible
dupes of the Communists because they have accepted distorted and false
facts.”"” The major target out of the 41,000 readers to whom the journal was to
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be sent would be “some 26,000 college-level social science teachers,” followed
by “10,600 clergy or leading church laymen, 1,776 daily newspapers, 650 TV
stations, 641 Junior Chambers of Commerce, 580 Senators and Congressmen,
the presidents of the 500 largest corporations in the U.S., and a few others.™"

The catalyst in rushing this project through was the upcoming National
Teach-in on the Vietnam War that was expected to draw many faculty and
students to Washington and where Cooper’s boss, McGeorge Bundy, was
scheduled to debate an as yet unidentified representative of the academic
community.”* Thus, though only on 1 May had Cooper brought Fishel and
Dupuy together “to develop a plan for utilizing the HERO staff” for the
Vietnam publication, by 7 May a memorandum from Dupuy stated that the
first draft of the new publication was “being prepared under absolute "crash’
conditions in the hope that distribution can begin before the coming May 15
"teach-in’ in Washington.'* (As it turned out Bundy did not take part because
he was called to oversee the new U.S. intervention in the Dominican Republic;
he designated Robert Scalapino of the U.C. at Berkeley to take his place.)

Despite the speed of preparation of the new journal, which bore the
name Vietnam Perspectives, it was handsomely printed. Only the American
Friends of Vietnam was indicated as publisher, and its members made up
the editorial board. There was no mention of HERO. The price was indicated
as 75 cents per issue, but unsolicited copies flooded the offices of faculty in
many universities, and I never found anyone who had actually paid for one.
Ten issues were circulated until publication was suspended in 1967.

It was presumably the public outcry against Nixon’s invasion of
Cambodia in 1970 that brought a reorganized American Friends of Vietnam
to commence publication of a successor journal, Southeast Asian Perspectives.
With William Henderson of Socony Mobil Oil as editor, this had the same
format as its predecessor. Its price was still 75 cents and unsolicited, gratis
copies again deluged academics. Its first issue of March 1971 was entirely
devoted to a forty-eight page article by Douglas Pike, “Cambodia’s War"
While I am in accord with the second and especially the third prescription

in Bruce Cumings’s conclusion, I must disagree with his suggestion that the
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social sciences be abolished and grouped under the one heading of “political

economy.” One can, I think, justifiably criticize the often artificial divisions
among the social sciences, and the cramping and unimaginative parochial
vested interests that are frequently built up among each of them without
resorting to that expedient. I don't deny the value of political economy as
an approach to an understanding of a good many important matters, but 1
don't think it can effectively subsume all existing routes to an understanding
of all important matters now dealt with by the social sciences.

Certainly it is very important to “get the intelligence and military
agencies out of free academic inquiry,” but abolishing the CIA alone would
not achieve this. The Defense Intelligence Agency and other Defense
Department operations have probably been equally culpable in trying to
influence the course of academic inquiry. Abolishing the CIA alone could
easily result in simply shifting its objectionable functions to the Pentagon.
Accountability is the central problem, but political leaders and a media
intimidated over the possibility of being branded unpatriotic have

not yet seriously pressured Congress to abandon its feckless, proforma
charade of oversight of the covert activities of either the CIA or Pentagon.'
And as yet no president has been inclined to eliminate an instrument that,
despite its sullied record and continuing fallibility, is responsive to his own
initiatives in a way that can usually shield him from public scrutiny and
ultimate responsibility.

Notes:

1 Some Advanced Research Projects Agency studies were subsequently made public through publi-
cation, often by the U.S. government’s Rand Corporation.

2 It was not until 1960 that Eisenhower arrived at the bizarre conclusion (and later convinced a gul-
lible Kennedy) that Laos was a key area in the outcome of the Cold War.

3 Sofar as [ am aware, the only Southeast Asia area programs supported during this period by the
three major foundations were at Yale and Cornell. Unfortunately the Yale program soon atrophied
because of the tragic deaths of two of its four faculty. (John Embree was killed by a
drunken motorist in New Haven, and Raymond Kennedy was shot to death in West Java, prob-
ably either by Turk Westerling’s men or the Darul Islam.)

4 Scott McLeod, McCarthy's staunch ally, had been appointed by J. EDulles to head the State De-
partment’s Security Division in the mistaken expectation that this would make the senator more
coaperative.
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5 The scope and nature of the project’s research are discussed in the article, "Cornell's Modern
Indonesia Project,” Indonesia (Ithaca, NY), no. 48 (QOct. 1989), pp. 1-25.

6  This was possible only after the State Department established a review board (made up of foreign
service officers) in 1954 for cases of passport denial, and I was fortunate enough to obtain the
help of a very able pro bono lawyer. Once he threatened to subpoena Cochran to testify before the
hﬁard. the ex-ambassador (by then comfortably positioned in the World Bank) dropped all his
allegations.

7 Shn::-grf:‘lj..r before my departure for Indonesia a memorandum of 21 September 1954 from the head
of the Passport Division via Scott McLeod to the head of the State Department’s Pacific and
Southeast Asia Affairs Office charged with respect to the project 1 was to direct: “He now pro-
poses to set up in Indonesia a stalt;l‘snumlsrical|'.|.r superior [l;ic! |to the regular staff of the diplomatic
mission in Indonesia. ... Judging by his previous performance, there u‘;ﬁu be unrest, discord, and
an association with revolutionary elements highly dangerous in a country as disturbed as Indo-
nesia. Why do your risk this? There could develop competing missions in Indonesia, the official
mission representing the government of the United States and an unofficial mission financed by
the funds provided Ey the Ford Foundation and purporting to represent Cornell University but

ving tie-ins with intellectuals in many other organizations.” The full text of this memorandum
praduced in “Cornell’s Modern Indonesia Project,” pp.
4-5.

8 U.S. Senate, Select Committee to Study Governmental Operations with Respect to Intelligence
Activities, Book I (Final Report) [Wa;{lin ton, D.C.: U.S. Government Printing Office, 1976). pp.
193-94. (The publication date here given for Hoang Van Chi’s book is incorrect and should read
1964, when this book was published by Praeger.)

9 Ibid., p. 194.

10 Victor S. Navasky, “Why Sue the C.1.A.2" New York Times, op-ed page, 20 Oct. 1989.

11 1 was asked in a letter of 6 May 1965 by HERO's Colonel Dupuy to become a member of the
editorial board of his projected publication, presumably because he knew nothing of my views on
Vietnam. Furthermore his original intention was to entitle the envisaged publication, Southeast
Asia Information Report, because (as he wrote in his letter of 3 May to Wesley Fishel}, among
other things, “the intellectual, opinion-forming audience for whom this letter will be intended
might be inordinately suspicious of a letter concentrating on Vietnam only” Probably the fact that
my own publications had been almost entirely confined to Indonesia madz it plausible for him to
invite me {and two of my former graduate students who specialized respectively in Malaysia and
the Philippines) to serve on this board. So rushed were Dupuy’s plans that he sent me, along with
his letter of invitation, copies of a relevant internal memeorandum, budget, and his letter of3 May
to Fishel. ( I declined Dupuy’s invitation and had no further communication from him.)

12 Memorandum for Valenti from Chester Cooper, The White House, Subject: The American
Friends of Vietnam, (CC Bundy}, 5 May 1965, 3 pp. I acquired this document well over a decade
after these events from the L. B. Johnson Library in Austin, Texas. The memorandum indicated
that agditinnal “informational output™ beyond the publication here discussed was also being ar-
ranged.

13 Letger (copy): T. N. Dupuy to Wesley R. Fishel, 3 May 1965. p. 2.

14 Memorandum (no designated recipient) from T. N. Dupuy, Subject: Request for Comments on
“Southeast Asia Information Report;” 7 May 1965.

15 1 was invited to debate McGeorge Bundy only about a week in advance of the National Teach-In
through two friends at Yale, Harry Benda and Mary Wright, partly on the initiative of members
of the Council for a Livable Wﬂrﬁ (a group of politically concerned scientists) who seem to have
been well-impressed by my success in debating General Edward Lansdale in a private session
on U.S. Vietnam pnlicﬂheld under the aegis o%the Council in Washington a few months before.
Credit for organizing the National Teach-In should, as I recall, go primarily to Marshal Sahlins
and some of his colleagues at the University of Michigan.

16 Dupuy memorandum of 7 May 1965,

17 Maostly a discussion of the internal struggle in Cambodia, it found Nixon's invasion and the con-
tinuing South Vietnamese military operations within that country “resoundingly successful” (p.
23) and gave no hint that he and Kissinger helped pave the way by supporting Sthanouk’s ouster.

18 Probably Congress’s last major retreat from responsibility for monitoring covert action came on
31 January 1989 when Speaker of the House Jim Wright announced at tl%e beginning of the Bush
administration that as “an opening gesture of good faith on our part” he was shelving legislation
that would have required the president to notify Congress of any covert operations within forty-
eight hours. Thus Congress permitted to stand the elastic f»mrvisinn sought by the CIA {and its old
boss George Bush) that the White House need only consult Congress in a “timely” fashion when
launching a covert aperation. Though the focus of concern was covert direct or indirect military
activity emergiing from the recent Congressional investigation of the Iran-Contra operation, this
Congressional retreat clearly has implications attaching to the whole range of CIA activities.




Penutup

KEPULAUAN NUSANTARA sebelum datangnya kolonialisme adalah
rangkaian kepulauan yang diperintah dalam sistem feodal dan monarki
yang berdiri sendiri-sendiri —bahkan tak jarang bermusuhan satu sama
lain. Ketika secara silih-berganti berbagai pengaruh asing lain datang,
sedikit demi sedikit sistem pemerintahan tradisional itu mulai berubah.
Lebih jauh, ketika kekuasaan kolonial bercokol dan akhirnya mendominasi
hampir seluruh kepulauan Nusantara, kekuasaan-kekuasaan yang telah
berlangsung lama itu akhirnya tumbang satu per satu —dengan beberapa
kekecualian, tentu saja. Menariknya, sebagaimana telah kita lihat di depan,
ketika kolonialisme berakhir, para pejuang kemerdekaan sama sekali tidak
menghendaki agar Nusantara kembali ke sistem pemerintahan feodal dan
monarkis sebagaimana yang dijalankan selama beratus tahun di dalamnya.
Para pejuang itu lebih menghendaki agar berakhirnya kekuasaan kolonial
diikuti oleh sebuah sistem pemerintahan baru yang dasarnya tidak lagi sistem
kekeluargaan, keagamaan, etnis, bahasa daerah, atau yang lain, melainkan
sebuah negara kesatuan dalam bentuk republik yang mencakup seluruh
bekas wilayah Hindia Belanda dan yang semaksimal mungkin melibatkan
rakyatnya dalam menjalankan pemerintahan sehari-hari. Jadilah Kepulauan
Nusantara yang dengan segala keanekaragamannya menjadi satu dalam
bentuk Republik Indonesia.

Sebagaimana telah kita simak bersama, ternyata proses pembentukan
Republik Indonesia itu tidak mudah. Ia harus menempuh jalan yang panjang

dan berliku. Sejumlah hambatan dan rintangan menghadang di jalan.
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Menariknya, di tengah itu semua para pendiri dan pejuang Republik ini
berhasil menegakkan Indonesia sebagai sebuah negara kesatuan modern
yang berasaskan okrasi. Dengan asas demokrasi ini diharapkan bahwa
kekuasaan akan gr:da di tangan rakyat, dan bukan di tangan segelintir
penguasa yang memerintah berdasarkan latar belakang garis keluarga atau
kelompok tertentu. Dengan begitu diharapkan bahwa Indonesia yang baru
tidak hanya akan berhasil mengusir kekuasaan-kekuasaan asing yang represif
dan bengis, melainkan juga akan mampu mengembalikan kedaulatannya ke
tangan rakyat dengan segala haknya.

Melalui para narasumber percakapan kita tadi, kita telah bersama-
sama mencoba membuka kembali lembar-lembar sejarah Indonesia terkait
dengan topik tersebut, sejak dari periode pra-kemerdekaan hingga periode
pertengahan tahun 1990-an, yakni menjelang tumbangnya rejim Orde Baru
di bawah pimpinan Presiden Soeharto. Dari para narasumber itu kita telah
belajar antara lain bahwa sejak awal abad ke-20 sejarah Indonesia telah
bergerak dengan penuh dinamika. Ada banyak pemikiran dan peristiwa
yang saling menopang satu sama lain sebelum terbentuknya sebuah Republik
yang tidak hanya merdeka, melainkan yang juga berdaulat dan percaya diri
menempuh langkah-langkah berikutnya.

Boleh saja “Manifesto Politik” yang pada tahun 1923 dicanangkan oleh
para pemuda tak terlalu keras dengungnya, tetapi semangat manifesto itu
kemudian dilanjutkan dalam rumusan Sumpah Pemuda tahun 1928 yang
gaungnya sampai ke mana-mana. Boleh saja orang-orang muda pelaku
pemberontakan Partai Komunis Indonesia melawan Belanda pada tahun
1926-1927 dibuang ke tempat pengasingan Digul yang amat terpencil
itu, namun semangat perjuangan mereka menuju kemerdekaan tetap saja
hidup dan dilanjutkan oleh para pejuang kemerdekaan yang lain. Boleh
saja pada masa perang kemerdekaan Belanda menangkapi elit politik dan
intelektual Indonesia, tetapi di lapangan para pemuda selalu siap untuk
tetap mengobarkan semangat revolusi. Boleh saja pemerintahan Presiden
Sukarno yang berorientasi kerakyatan dihabisi melalui Pembantaian Massal
tahun 1965-1966 dan digantikan oleh pemerintahan otoriter Orde Baru,

namun pada akhirnya Orde Baru tumbang juga dan demokrasi kembali




MEMBANGUN REPUBLIK 259

bersemi. Bertolak pada spesialisasi penelitian akademik masing-masing
para narasumber telah mengajak kita untuk melihat dinamika dan proses
di seputar pembangunan Republik itu dengan sabar dan teliti.

Menarik untuk disimak, ternyata tidak selamanya para narasumber
kita itu sependapat satu sama lain. Ada kalanya mereka berpandangan sama,
ada kalanya mereka berpandangan beda. Sementara George Kahin lebih
menekankan peran elit politik dan kaum intelektual sebagai pelaku utama
dalam revolusi Indonesia, misalnya, Benedict Anderson justru menekankan
peran pemuda yang menurutnya lebih menentukan. Pada bagian lain,
sementara Clifford Geertz yakin bahwa pelaku utama dalam peristiwa-
peristiwa sejarah Indonesia adalah orang Indonesia sendiri, George Kahin
berhasil menunjukkan bagaimana pihak-pihak asing juga turut “bermain”
dalam peristiwa-peristiwa sejarah Indonesia. Pada saat yang sama, Daniel Lev
sangat tidak setuju dengan mereka yang menurutnya terlalu bernafsu dalam
melihat segala sesuatu dari segi budaya, apalagi jika mengatakan bahwa
budaya Indonesia tidak cocok dengan sistem republik atau demokrasi. Dalam
percakapannya di buku ini ia menolak pandangan tersebut, sambil mengacu
pada Pemilu tahun 1955 sebagai contohnya. “Pemilu 1955 membulgtikan
pikiran tadi itu omong kosong!", sergah Daniel Lev. Ia lantas bertanya: “Kalau
kebudayaan Indonesia tidak bisa menjadi landasan untuk demokrasi, kenapa
begitu banyak orang yang ikut memilih?®

Apa pun persamaan atau perbedaan yang disampaikan oleh para
narasumber kita, diharapkan bahwa percakapan-percakapan dengan mereka
yang ada dalam buku Anda ini akan membuka lebih banyak ruang-ruang
dialog bagi kita untuk semakin giat belajar dan bertukar pikiran tentang
sejarah Indonesia. Dengan susah payah Republik ini telah dibangun, dengan
susah payah pula ia telah diperjuangkan sejak kemerdekaannya. Adalah tugas
kita bersama untuk tidak hanya mempertahankan dan meneruskannya,
melainkan juga untuk membuatnya semakin kokoh dalam menyongsong

masa depan bersama.




Para pemimpin Republik pada tahun 1950-an.
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