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Kala Kata Mendakwa

Kita tidakpernah kehabisan alascm untuk sating 
membenci

Apa-apa dijadikan amunisi 
Sama-sama manusia, kalau beda negara, rusuh 
Sama-sama Indonesia, kalau beda agama, rusuh 
Sama agamanya, beda pandangan, juga rusuh 
Terus gimana nih maunya?

(Asa Firda Inayah, 
Facebook: Afi Nihaya Faradisa, Desember 2016)

Tulisan-tulisan semacam itu mengundang aneka 
reaksi: sebagian riuh bertepuk tangan, lainnya mencibir 
sinis. apalagi ketika “Warisan”, yang beredar pada akhir 
Mei 2017, disebut-sebut bukan asli karyanya. Lepas dari 
itu, Afi tetap membangun kepercayaan diri untuk terus 
menyuarakan keprihatinannya.

Afi tetaplah Afi, anak yang sudah menulis diary 
sejak SD, menulis artikel dan berbicara di depan publik 
sejak SMP. “Melalui pena dan sosial media, aku hanya 
berharap bisa memberikan manfaat bagi pembaca, bagi 
Anda semua,” demikian tulisnya.

Tulisan yang terolah dari sejumlah kata memang 
dapat memunculkan gugatan. Tulisan mengandung 
daya, sedemikian rupa sampai sejumlah pihak lalu 
merasa menjadi “terdakwa”.

Tulisan merupakan suatu bentuk tatanan diskursus. 
Kehadirannya menempuh proses tertentu. Ada banyak 
aspek yang tersangkut di dalamnya, seperti: landasan 
fakta, estetika penuturan, akurasi pengungkapan, 
nilai, pesan, dan sebagainya. Tatanan diskursus yang 
sekadar mau mengumpulkan dan meramu kata, tanpa 
mempedulikan makna, tentu dianggap tak memadai. 
Perdebatan antara para ahli pikir dalam peradaban Arab 
klasik, semacam Abu Hashim al-Jubba’i, al-Rummani, 
Al-Khattabi, Abd al-Jabbar, al-Baqillani, al-Jurjani, 
dengan jelas menunjukkan hal itu. Paronomasia dan 
palindrome, misalnya, hanya akan membuat orang 
tersenyum kecut dan mengernyitkan dahi penuh tanda 
tanya, manakala itu disusun tanpa mengindahkan

arti. Demikianlah, pada dirinya jalinan antara kata 
dan makna dalam sebuah tatanan diskursus memang 
merupakan suatu seni tersendiri.

Naguib Mahfouz (1911-2006), seorang sastrawan 
dan peraih Nobel Kesusasteraan 1988 dari Mesir, 
pernah mengatakan hal senada. “Penulis menganyam 
sebuah kisah dengan keragu-raguannya, pertanyaan- 
pertanyaannya, dan nilai-nilainya sendiri. Itu 
merupakan seni,” ujarnya. Dan lagi, ‘‘Percayailah aku 
-  seni bukanlah hal lain, tetapi ciptaan kehidupan!” 
katanya. (Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The 
Pursuit of Meaning, London: Routledge, 1993, 24; 
https://www. theparisreview.org/interviews/2062/ 
naguib-mahfouz-the-art-of-fiction-no-129-naguib- 
mahfouz;)

Mahfouz mulai menulis sejak usia remaja. Ketika 
ditanya oleh Charlotte El Shabrawy, “Kapan Anda mulai 
menulis?” Mahfouz menjawab, ‘‘[Sejak] tahun 1929. 
Semua cerita saya sempat ditolak ... Pada September 
1939 -  saya mengingatnya dengan baik, sebab itu adalah 
permulaan Perang Dunia II, akibat serangan Hitler atas 
Polandia -  cerita saya ‘Abath al-Aqdar (Ironi akan 
Nasib) diterbitkan; itu menjadi semacam hadiah kejutan 
dari penerbit Majalla. Secara mendalam, itu merupakan 
peristiwa penting dalam hidup saya”. (Ibid, https:// 
www.theparisreview.org/interviews/)

Mahfouz dikenal sebagai sastrawan yang kritis. 
Karya-karyanya menyengat dan menebarkan sejumlah 
dakwaan. Tak jarang itu membuat telinga menjadi 
merah. Simak saja misalnya potongan percakapan penuh 
makna yang teranyam dalam cerpennya berbahasa Arab 
Jannat al-Athfal (Surga Kaum Anak). (Lihat teks asli 
Arab, https://ar.zenit.org/articles/ JliLlVt Ah*.
Anak: Ayah 
Ayah: Ya!
Anak: Saya dan sahabat saya Nadia selalu bersama 
Ayah: Tentu sayang. Dia adalah sahabatmu.
Anak: Di dalam kelas, waktu istirahat, dan waktu makan 

siang.
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Ayah: Itu sesuatu yang bagus; dia anak yang cantik dan 
santun.

Anak: Namun saat pelajaran agama, saya masuk di 
sebuah kelas dan dia di kelas lain.

Ayah: Semua agama baik. Kaum Muslim menyembah 
Allah, dan kaum Kristiani fnasihiyya) juga 
menyembah Allah

Anak:Mengapa ia menyembah Allah di sebuah kelas 
dan saya di kelas lain?

Ayah: Di sini Allah disembah dengan suatu cara, dan di 
sana dengan cara lain.

Anak: Apa perbedaannya (farq), Ayah?
Ayah: Nanti, kamu akan mengetahuinya, tahun depan 

atau tahun berikutnya. Sekarang kamu cukup 
mengetahui bahwa kaum Muslim menyembah 
Allah dan kaum Kristiani menyembah Allah pula

Anak: Siapa Allah itu, Ayah?

Namun si anak kecil itu mendadak berseru.
Anak: Saya ingin selalu bersama Nadia!

Ayahnya melihat 
ke arahnya dengan 
rasa ingin tahu Dan 
si anak kecil itu 
berseru lagi.
Anak: Sekalipun 
dalam pelajaran 
agama!

Karya-karya 
Mahfouz, menurut 
Rasheed El-Enany, 
memperlihatkan 
pengaruh filsuf 
Henri Bergson. 
Lewat gagasan 
Bergson seputar 
evolusi kreatif, 
elan vital, moral 
terbuka dan 
intuisi, Mahfouz

STEVAN SIXCO KRESONIA, 
"TanahTumpah Darahku", 
cat air di atas kanvas, 200 x 
120 cm, 2017

mengundang orang untuk berefleksi atas keberadaan 
manusia dalam ruang dan waktu yang sedemikian 
dinamis. Dalam latar belakang disiplin ilmu filsafat, 
Mahfouz mau mengajak orang untuk tanpa kenal lelah 
terus membuat pemaknaan atas realitas yang dialami.

Ekstremisme pun tak luput dari dakwaan Mahfouz. 
Karyanya yang berjudul Al-Maraya (Cermin-cermin) 
dapat dikatakan mau menggugat kaum ekstremis. Dalam 
perspektif filsafat Bergson, Mahfouz menunjukkan 
bahwa kaum ekstremis tak mampu menyiasati gerak 
perubahan yang begitu masif; mereka dianggap tak 
sanggup menyikapi tantangan zaman secara cerdas. 
Karyanya Al-Qahira al-Jadida (New Cairo) juga 
menyinggung kaum ekstremis yang didakwa cenderung 
bersikap membabi-buta atas dasar pemahaman yang 
sekenanya, tanpa mau membangun sikap kritis seperti 
yang dikembangkan oleh ilmu pengetahuan. Dengan 
gigih, ia terus menyuarakan itu. Bahkan ia harus 
menanggung akibatnya, sebagaimana terjadi pada 
Oktober 1994, ketika serangan pisau tajam dari seorang 
ekstremis melukai lehernya.

Dalam sebuah kesempatan wawancara, ia 
menegaskan bahwa ilmu tak semestinya dianggap 
bertentangan dengan nilai-nilai religius. Sayangnya, 
pemahaman agama kini kerap mundur ke belakang 
dan berlawanan dengan tuntutan peradaban. Padahal, 
menurutnya, “God did not intend religion to be an 
exercise club”. (Ibid, https://www.theparisreview.org/ 
interviews/).

Di tengah pelbagai perubahan, orang tak boleh 
berhenti melangkah. Itulah pesan penting di balik 
karyanya Rihlat Ibn Fattuma (The Journey of Ibn 
Fattuma). Mahfouz mengajak orang berani menghadapi 
tantangan zaman dengan membuka diri secara kreatif, 
dalam semangat mau terus berjalan, selayaknya seorang 
pengelana, seperti Ibn Battuta, guna menerobos ruang, 
dan terlebih menembus waktu, demi pembebasan dari 
aneka keterpasungan.

“Words, words, words,” kata Hamlet dalam karya 
Shakespeare. “Kata” memang penuh daya. Tak jarang 
ada dakwaan kritis yang mencuat dari “kata”. Dakwaan 
itu akan membuat jiwa resah gelisah, dan sekaligus 
menantang untuk berubah. Buah pena dari penulis 
pemula semacam Afi, atau karya para pemenang Nobel 
di bidang kesusasteraan seperti Naguib Mahfouz, 
termasuk sastrawan besar HB Jassin, jelas amat 
berharga dan penting untuk dicerna. •
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