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Pilkada serentak akan digelar Desember mendatang. Para calon siap bertarung di
sirkuit politik. Lahan basah yang acap menjadi sasaran kampanye adalah pasar tradisional.
Selain dihuni ratusan bakul dan pembeli, pasar merupakan simbol kerakyatan. Di arena ini,
aktor politik menebar janji demi menjaring massa. Mengakrabi komunitas pasar saat
kampanye termasuk merupakan strategi politik.

Tanpa memahami riwayat dan roh pasar kuno, politikus yang kelak menjadi “raja
kecil” mudah mengobrak-abrik jaringan pasar dan melumpuhkan spirit wirausaha pedagang.
Mereka akan mengadopsi konsep pasar modern (mal) dalam proyek renovasi pasar. Sebelum
semakin banyak pasar ilang kumandange (hilang), penting dibentangkan gambaran historis
pasar asli Tanah Air.

Tercatat pada zaman Mataram Kuno abad VIII telah ditemukan berita sekilas tentang
ruang yang mewadahi proses jual-beli komoditas. Bukti konkretnya adalah terminologi yang
terpahat dalam prasasti, misalnya peken (pasar) dan pegawai yang mengurusi pasar seperti
apakan, apekan, dan mapakan. Terminologi peken memuat arti tempat berkumpul yang tidak
berkaitan dengan upacara atau ritual suci. Hanya butuh tanah lapang untuk menampung
banyak orang berkerumun, bengak-bengok (berteriak) menawarkan dagangan, dan leluasa
bertransaksi.

Kemudian, istilah bukak dasar menjelaskan pola para bakul menggelar dagangan
cukup ditaruh di tanah atau lantai, tidak dipajang dalam tempat almari. Mereka duduk nglesot
menghadap dagangan, menunggu pembeli. Agar tidak kotor menyentuh tanah, dagangan
dilambari karung atau diletakkan di atas empyak (ranjang kecil) setinggi dada bakul kala
duduk.

Seiring dengan kemajuan zaman, kegiatan ekonomi ini membutuhkan fasilitas
memadai. Contohnya, dibangun los agar tertata rapi. Atapnya diberi nam-naman (anyaman)
daun kelapa atau genting supaya tubuh terlindungi dari terik mentari dan guyuran air hujan.
Dibuat pula grobok (lemari) untuk menyimpan barang yang tidak dibawa pulang. Wajah
pasar demikian ini masih dapat kita jumpai di pelosok Wonogiri, misalnya Giriwoyo.

Dari optik sejarah budaya, ungkapan gumrenggeng menggambarkan keramaian
suasana pasar berkat relasi sosial yang terbangun apik di sana. Penjual berteriak memanggil
teman atau pembeli yang sudah akrab adalah panorama yang lumrah. Coba perilaku semacam
ini diterapkan di pasar modern, pasti kita akan dianggap sinting.

Ternyata, pasar di Nusantara bukan hanya medan ekonomi, tapi juga ruang ideal
mengais informasi. Fakta kultural yang melukiskan kenyataan itu adalah kulak warta adol
prungon. Kita berburu berita bisa lewat ngobrol atau nguping pembicaraan orang, untuk kita
wartakan di tempat lain. Proses transaksinya berlangsung gayeng, melibatkan makelar dan
tukang entul (pemancing). Ragam keunikan di atas adalah identitas pasar tradisional yang
mustahil dijumpai di pasar modern alias pasar bisu, lantaran memasang harga pas, tak ada
negosiasi.

Pada musim kampanye para politikus blusukan ke pasar, sebaiknya para bakul
membuat kontrak politik agar mereka tidak mengutak-atik ekosistem pasar yang telah mapan.
Sebagai peringatan pula bagi politikus bahwa bila berani "membunuh" masyarakat pasar
tradisional, bersiaplah dibayangi dosa sejarah seumur hidup. Camkan, doa ribuan orang susah
itu mujarab dan malati!


