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Sehari-hari, Pegunungan Lawu tampak hijau nan anggun. Tapi, kemarin parasnya
bersalin merah dan mencemaskan. Sebagaimana yang diberitakan Koran Tempo (26/8),
gunung yang berada di perbatasan Provinsi Jawa Tengah dan Jawa Timur ini dilalap api--
membakar hutan dan semak belukar, bahkan hingga merembet ke Karanganyar.

Gunung Lawu dalam pandangan masyarakat Jawa bukanlah sekadar tumpukan tanah
yang menjulang tanpa makna. Sejak periode Hindu-Budha sampai Mataram Islam, gunung
yang menawarkan pemandangan elok ini dianggap sebagai kiblat, selain Gunung Merapi.
Bermacam gelaran ritual gunung dan penempatan Candi Sukuh-Cetho di bukit Lawu ialah
bukti historis bahwa raja dan masyarakat kuno menaati konsep “segara-gunung” yang
membawa pesan harmoni lingkungan.

Nenek moyang mewanti-wanti agar manusia senantiasa merawat gunung sepanjang
masa jika tidak mau alam murka. Larangan menebangi pohon membabi buta dan mengeruk
tanah perbukitan seenaknya memang sengaja diciptakan demi mewujudkan keselarasan
antara jagad raya (makrokosmos) dengan dunia manusia (mikrokosmos) melalui petunjuk
astrologi, upacara persembahan, dan gagasan.

Penekun sejarah terkemuka, Robert Heine Geldern lewat buku klasik Konsepsi
Tentang Negara dan Kedudukan Raja di Asia Tenggara (1982) udar gagasan perihal gunung
yang dipandang sakral. Bermula dari Gunung Meru yang dipercaya sebagai pusat dari jagad
raya. Merujuk susunan Budhisme, gunung ini dikitari tujuh barisan pegunungan. Di luar
rantai pegunungan, dijumpai benua bernama Jambudwipa sebagai tempat tinggal umat
manusia. Sampai di telatah Jawa, pemahaman tersebut dikembangkan tanpa bernafsu
mengesampingkan keberadaan gunung.

Syiwa dianggap sebagai dewa gunung, dan semua penguasa kerajaan adalah inkarnasi
Syiwa. Sajak Jawa termasyur abad XIV, Nagarakertagama, menuturkan kepada anak-cucu
bahwa raja Rajasanagara dari Majapahit (1350-1389 M) sewaktu lahir ditandai dengan
kejadian letusan gunung api. Peristiwa alam tersebut dimaknai, raja yang baru saja membuka
kelopak mata dan melihat terangnya dunia itu merupakan titisan dari Batara Girinata atawa
Syiwa.

Keharusan masyarakat menghormati gunung dikekalkan dalam sepucuk gagasan
bahwa raja sebagai junjungan warga disamakan pula seperti gunung. Mata kanan raja
mewakili matahari, mata kirinya bulan, dan tangan berikut kakinya keempat mata angin.
Lantas, mahkota yang runcing melambangkan puncak gunung, dan selop yang dipakai
representasi bumi.

Fakta kultural di muka membulatkan raja laksana sumbu jagad raya. Alam pemikiran
demikian ini selanjutnya melahirkan gelar Paku Buwono (Paku Dunia) yang dikenakan
penguasa terakhir Keraton Kartasura dan Keraton Kasunanan Solo sampai kini. Karena raja
dilukiskan mirip gunung, maka siapapun di masa lalu yang mendekati istana kudu
menyatakan penghormatan dengan turun bila naik kuda, menutup payung, dan menundukkan
diri ke arah puncak-runcing istana.

Begitulah, ajakan mulia dari leluhur agar tak lelah memelihara gunung sampai
diterapkan dalam aturan perilaku sehari-hari. Gunung Lawu bukan hanya tempat rekreasi dan
latar berselfi, namun ia menyimpan harmoni sekaligus petaka bila kita emoh merawatnya.
Jagad cilik bakal porak-poranda kalau kita melecehkan gunung dengan mengekspoitasinya
tanpa henti.


