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DARI REDAKSI

Perkembangan novel-novel Indonesia modern sejak tahun 1965 hingga
2000 dianalisis dengan cukup jeli dalam tiga artikel dalam SINTESIS nomor
ini. Yapi Taum mengawalinya bahwa narasi-narasi tentang Lubang Buaya
sebagai sebuah mitos politik. Dalam penelusurannya, ia menemukan bahwa
mitos Lubang Buaya yang telah diawetkan melalui narasi sejarah, monumen,
museum, film, dan peringatan hari kesaktian Pancasila, sesungguhnya kini
telah mengalami proses demitologisasi. Dewasa ini, sastrawan Indonesia
mengawali proses demitologisasi Lubang Buaya dengan menciptakan kontra
mitos dalam karya-karya mereka. Sementara Aprinus Salam menjuluki sastra
yang lahir pada zaman rezim Soeharto yang militeristik sebagai sastra
traumatik yang penuh kamuflase, disambung sastra heroik yang mendominasi
sastra yang lahir setelah tahun 1998. Akan halnya Novita Dewi melihat
adanya rekonsiliasi masyarakat pasca-konflik Mei 1998 lewat imajinasi
historis dalam novel Putri Cina karya Sindhunata. Rekonsiliasi dan pesan
perdamaian dibayar dengan cinta dan kematian.

Di samping itu, masih ada satu artikel hasil penelitian 1 Dewa Putu
Wijana, salah seorang penulis yang rajin menulis untuk jurnal ini, yang
menarik untuk disimak, yaitu mencoba mempraktikkan pendekatan pragmatik/
linguistik untuk mengungkapkan perwatakan tokoh-tokoh yang terdapat di
dalam sebuah cerpen yang berjudul “Harga Seorang Perempuan” karya Oka
Rusmini, yang merupakan salah satu cerita dalam buku kumpulan cerita pendek
Sagra. la menyimpulkan bahwa pendekatan pragmatik dapat memberikan
kontribusi yang sangat signifikan di dalam upaya menunjang kemajuan
penelitian-penelitian karya sastra untuk melengkapi pendekatan-pendekatan
yang sudah ada, khususnya untuk memahami karakterisasi tokoh-tokoh cerita
sebagai salah satu unsur yang paling sentral di dalam sebuah karya sastra.

Akhirnya dua tulisan karya Sri Astuti dan Sudartomo, yang masing-
masing menuturkan hasil penelitiannya tentang mantra bahasa Dayak Desa
dan pembelajaran seni pertunjukan yang ada di masyarakat dalam kaitannya
dengan keluarga, sekolah, dan masyarakat, layak untuk disimak juga.

Pembaca budiwan budiwati, selamat menikmatinya.

B. Rabhmanto
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PUTRI PEWARTA PERDAMAIAN:
KAJIAN ATAS PUTRI CINA KARYA SINDHUNATA

Novita Dewi

ABSTRAK Tulisan ini bertujuan mengungkapkan adanya rekonsiliasi masyarakat
pasca-konflik lewat imajinasi historis dalam karya terbaru Sindhunata Putri Cina (2007).
Rekonsiliasi akan pesan perdamaian ditunjukkan melalui menerimanya tokoh akan
ketidakjelasan identitasnya. Pesan ini dikemas mengqunakan narasi tentang peperangan,
balas dendam, dan pengambinghitaman dengan mengangkat sejarah, mitos, cerita rakyat,
dan realitas politik modern yang menggarisbawahi kengerian dan kesia-siaan perang
antarsaudara. Rekonsiliasi dan pesan perdamaian ini dibayar oleh cinta dan kematian.

Karya ini juga menghadirkan ruang untuk berkontemplasi bahwa “melindungi
semua orang, Jawa maupun Cina” tidak hanya dibebankan pada senapati, tetapi merupakan
tugas semua manusia yang (masih) peduli akan kemanusiaannya. Adanya hibriditas,
identitas mengambang, warga dunia dan istilah muluk lainnya diidealkan tidak hanya cocok
untuk budaya, tetapi diharapkan bisa bersenyawa dengan ekonomi dan/atau politik lintas
etnis.

KATA KUNCI rekonsiliasi, identitas, hibriditas

1. Pengantar

Sastra memegang peranan dalam setiap perubahan sosial pada
masyarakat. Di satu pihak, sastra berperan tidak hanya sebagai
refleksi tetapi sekaligus refraksi atas totalitas peristiwa sejarah suatu
bangsa. Di pihak lain, sastra turut pula memberikan sumbangan pada
proses transformasi bangsa tersebut. Namun, di negara yang rawan
konflik, terutama konflik antaretnis dan golongan, sinergi antara
sastra dan sejarah kadang macet. Alih-alih menjadi agen transformasi,
sastra berpotensi menjadi amunisi, atau paling tidak, sekadar romantisasi
konflik sosial. Di sinilah kompleksitas peran sastra semakin kentara,
dan trimarta Pengarang - Teks - Pembaca menjadi tidak sederhana
lagi.

Tulisan ini mencoba melihat rekonsiliasi masyarakat pasca-
konflik lewat imajinasi historis dalam karya terbaru Sindhunata Putri
Cina (2007). Bagian pertama merupakan penafsiran pesan politis karya
ini, yakni Rekonsiliasi, bagian kedua dibahas tema cinta dan kematian
yang diusung bersama pesan perdamaian tersebut, dan bagian ketiga
merupakan refleksi penulis menutup tulisan ini.
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2. Rekonsilisasi: Sebuah Pesan Damai

Putri Cina sudah kerap dibedah, beramai-ramai, di mana-mana.
Dia hadir pada acara diskusi buku yang digelar di berbagai universitas
di Indonesia, dia muncul di surat kabar, majalah dan jurnal ilmiah
baik dalam wujud tinjauan buku maupun telaah yang lebih mendalam,
dan dia pun menjadi buah bibir di kalangan pecinta sastra. Penafsiran
umum atas Putri Cina adalah kegalauan identitas hibrid Cina-
Jawa tokoh-tokoh utama buku ini.! Untuk menghindari pengulangan-
pengulangan yang tak mencerahkan, pemikiran yang mendasari
penulisan ini sedikit berbeda: Sejak awal Putri Cina jelas “menerima”
ketidakjelasan identitasnya, dan karena kerelaannya menerima
ketidakjelasannya dia membuka pintu rekonsiliasi.

Buku ini dibuka dan ditutup dengan gambaran Putri Cina yang
menerima dirinya sebagai “manusia [yang] tak punya akar”,? “datang
ke dunia ini sebagai saudara” (PC, 9), “menanggung nasib yang sama
... Cina dan Jawa, sama-sama debunya” (PC, 302), maka sang Putri
pun meneriakkan keprihatinannya “mengapa kita masih bertanya,
siapakah kita?” (PC, 302). Dengan memetik sajak T’ao Ch’ien di awal
cerita dan mengakhirinya dengan nyanyian anak-anak Cina di tanah
Jawa yang sayup terdengar oleh Putri Cina sampai di alam baka, Putri
Cina hendak berpesan bahwa Cina dan Jawa adalah saudara.

Inilah signal-signal rekonsiliasi dan genderang perdamaian
yang sejak dini ditabuh oleh Putri Cina meskipun buku ini riuh dengan
kisah-kisah peperangan, balas dendam, dan, tentu saja pengambing-
hitaman. Kisah-kisah tadi diangkat dari sejarah, mitos, cerita rakyat
dan realitas politik moderen yang menggarisbawahi kengerian dan
kesia-siaan perang antarsaudara. Putri Cina bernarasi tentang serentetan
permusuhan berbuntut kekerasan, dari Perang Besar Baratayuda,
perebutan kekuasan antarketurunan raja-raja Jawa, perseteruan
warga Cina dan Jawa di zaman kolonial, sampai ke konflik etnis

! Diskusi di Universitas Atmajaya Yogyakarta pada 15 Februari 2008 bertajuk “Malam Putri

Cina: Refleksi Pergulatan Identitas”. Majalah Basis edisi Januari — Februari 2008 menyajikan
beragam pembacaan Putri Cina secara filsafati sebagai luaran acara peluncuran buku
tersebut dengan tema “Narasi dan Identitas Putri Cina” pada 11 Desember 2007 di Graha
Kompas, Bandung. Periksa juga tinjauan biografis singkat J. Sumardianta (Jawa Pos, 10
Februari 2008) yang mengudar buku ini dan karya-karya Sindhunata sebelumnya yang
tidak bisa dipisahkan dari pergumulan identitas pengarangnya. Pada kesempatan ini penulis
hendak berterimakasih pada berbagai pihak atas akses ke sumber- sumber di atas.
Sindhunata, Putri Cina (Jakarta: Gramedia, 2007), halaman 9; rujukan selanjutnya pada
buku ini akan disingkat PC diikuti paginasi.
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kontemporer Indonesia yang lewat imajinasi Sindhunata merebak di
Negera Medang Kamulan Baru alias Pedang Kemulan alias Mampir
Ngombe. Peristiwa-peristiwa kekerasan yang tidak linear tersebut
dirangkai dalam buku ini dan tali penyambungnya yaitu safari Putri
Cina menembus cakrawala tempat dan waktu menyaksikan “anak-
cucunya” terus-menerus menjadi tumbal guna menutupi kekejaman
penguasa tatkala negara bergejolak. Maka, Putri Cina, dengan segala
ketidakjelasan akan identitasnya dihadirkan untuk memutus kontinuitas
kekejian tersebut.

Setelah membidani karya sebelumnya Kambing Hitam: Teori
Rene Girard (2006) tentang rapuhnya sebuah kultur yang antara lain
terbukti lewat sejarah kekerasan terhadap kelompok etnis minoritas
Cina di Indonesia, Sindhunata menggarap lagi teksnya, yang semula
merupakan katalog berjudul Babad Putri Cina, untuk menyampaikan
pesan perdamaian dengan cara meletakkannya di mulut Putri Cina.
Lewat fokalisasi Putri Cina, mengalirlah berbagai kisah tentang
anak manusia sedarah yang saling bunuh dan dilanjutkan dengan
pengambinghitaman kaumnya - kisah yang didengar Putri Cina dari
kedua abdi kepercayaannya Sabdopalon-Nayagenggong yang tidak
lain tidak bukan adalah jelmaan Semar sang provokator kerusuhan.
Sambil bernarasi, Sindhunata melontarkan sejumlah pandangan kritis,
dekonstruktif dan non-konvensional (yang kadang mengagetkan)
tentang mitos dan ritus Jawa, yakni ekskursus yang sudah digarap di
karya sebelumnya.? Misalnya, seperti yang baru saja disebutkan,
Semar yang dikenal sebagai penasihat para Pandawa adalah sumber
pertikaian di Tanah Jawa. Tugas Semar a.k.a. Sabdopalo-Nayagenggong
“momong bangsa Jawa” sudah selesai dan sebelum murca meninggal-
kan dunia, ramalan disampaikannya pada Putri Cina mantan
majikannya tentang karma kambing hitam yang akan menimpa
kaumnya.

“Tapi mengapa itu harus aku dan kaumku?” tanya Putri Cina.

“Karena Paduka dan kaum Paduka lain dengan mereka tapi
sama dengan mereka,” jawab Sabdopalon-Nayagenggong.

“Karena diriku yang tidak jelas ini? Cina bukan, Jawa bukan.
Ya Jawa, ya Cina. Karena itukah aku lain tapi sama dengan
mereka” tegas Putri Cina.

® Lihat Sindhunata, Kambing Hitam: Teori Rene Girard (Jakarta: Gramedia Pustaka Utama,
2006), terutama halaman 335-53.
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“Benar, Paduka. Begitulah adanya”, jawab Sabdopalon-
Nayogenggong.

“Itukah suratan takdirku?” tanya Putri Cina lagi.

“Benar, Paduka. Ketika keadaan damai, Paduka adalah
manusia seperti mereka karena sama dengan mereka. Tetapi
ketika keadaan pecah dalam pertikaian, Paduka bukanlah
manusia karena Paduka tidak sama dengan mereka,” tegas
Sabdopalon-Nayagenggong (PC, 71) [cetak miring dari
penulis].

Atas nama rekonsiliasi, demikian buku ini berkisah, Putri Cina bisa
menerima ketidakjelasan identitasnya dan konsekuensi dari ketidak-
jelasan itu. Identitas in-betweenness Putri Cina ini merupakan kutuk
yang terus melekat pada kelompoknya yang di dalam cerita selanjutnya
diwakili oleh tokoh utama lain, Giok Tien, primadona ketoprak Sekar
Kastubo. Seperti pendahulunya, Giok Tien adalah Sang Liyan yang
menurut Girard terstigmakan untuk jadi korban. Dan sebagai korban
dia adalah collective entity yang tak perlu punya nama. Berikut adalah
penggalan dialog antara Giok Tien dan penguasa tertinggi Negara
Pedang Kemulan menjelang berakhirnya cerita yang sengaja dikutip
di sini untuk melukiskan ketidakberwajahan seorang Putri Cina.

“Putri Cina”, sapa [Amurco Sabdo]

“Hamba bukan Putri Cina, Sinuwun. Nama hamba Giok Tien,
istri senapati Paduka,” jawab Giok Tien.

“Tapi aku lebih suka memanggilmu Putri Cina,” kata Amurco
Sabdo.

“Apakah hanya karena hamba ini Cina? Ada banyak
perempuan Cina seperti hamba. Seperti mereka, hamba pun
mempunyai nama, mengapa Paduka memanggil hamba Putri
Cina, seakan hamba tak bernama saja?” tanya Giok Tien
dengan berani.

“Aku memanggilmu seperti aku mau. Bagiku, kau adalah Putri
Cina,” jawab Prabu Amurco Sabdo (PC, 242).

Berbeda dengan Putri Cina selir Raja Brawijaya, Putri Cina istri
Senapati Gurdo Paksi ini tampak lebih asertif. Namun karena kedua
tokoh utama tersebut ‘bukan 100% Cina, bukan 100% Jawa’, Tanah
Jawa hanya sekadar tempat sementara untuk mereka lewat dan
mampir minum, tanah tempat mereka senantiasa dieksotiskan dan
dikejar-kejar lalu dikorbankan.
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Jika dibandingkan dengan Kambing Hitam, penceritaan kesedihan
Putri Cina dalam buku yang sedang dikaji ini cenderung datar, jika
tidak bisa disebut hambar. Kalau pada karya Sindhunata sebelumnya
tertangkap nada geram atas ketidakadilan yang menimpa kelompok
minoritas ini, tidak tampak dalam Putri Cina kegusaran itu. Pada
hematnya, memang begitulah hendaknya pesan damai disampaikan.
Narasi tentang Putri Cina Ibunda Raden Patah yang menerima
takdirnya dan narasi Putri Cina bintang ketoprak yang bersedia
mengampuni musuh yang telah memfitnah dan memporakporandakan
keluarganya adalah narasi-narasi perdamaian dan rekonsiliasi yang
dibayar oleh cinta dan kematian seperti akan diurai selanjutnya dalam
tulisan ini.

2. Tema Cinta dan Kematian

Harus diakui terlalu memaksakan diri, agaknya, untuk menyebut
Putri Cina dibayang-bayangi oleh Eros - Thanatos,4 tetapi aroma cinta
dan bau kematian tercium dari karya ini. Kisah perjalanan cinta
berujung maut antara dua anak manusia berbeda warna kulit Gurdo
Paksi - Giok Tien yang menjadi titik bidik buku ini berdiri di atas
lapisan-lapisan kisah lain yang secara beragam melibatkan cinta dan
kematian sebagai tema, antara lain cerita tentang Pangeran Tejaningrat
- Roro Hoyi, Ken Arok - Ken Dedes, Batara Guru - Dewi Luhwati.

Pada lapis teratas Putri Cina dibentang legenda Cina zaman
Dinasti Tang The Butterfly Lovers (Liang Zhu).5 Legenda klasik karya
Zhang Du yang sering disepadankan dengan Romeo and Juliet ini
mengisahkan roman berakhir tragis antara pemuda bernama Sam Pek
(Liang Shanbo) dan kekasihnya Eng Tay (Zhu Yingtai). Legenda
inilah, seperti dikisahkan dalam Putri Cina, lakon yang dimainkan
dengan sukses oleh Giok Tien di panggung ketoprak sebelum sang
primadona mengundurkan diri untuk menjadi pendamping hidup
kekasih hatinya Setyoko yang di kemudian hari bergelar Senapati
Gurdo Paksi. Namun, kesuksesan Giok Tien di panggung sandiwara
tidak berlanjut di panggung kehidupan - suatu tragedi yang oleh Putri

* Salah satu postulasi Sigmund Freud tentang daya hidup (termasuk di dalamnya cinta
romantis dan seks) yang selalu berhadap-hadapan dengan insting kematian.

® Legenda ini telah mengilhami berbagai interpretasi artistik dari zaman ke zaman baik di
negerinya sendiri maupun di berbagai penjuru dunia. Kepopulerannya menerobos waktu,
tempat, kelas, budaya, genre dan sekat-sekat lainnya menjadikan Butterfly Lovers' Violin
Concerto, misalnya, semenarik ketoprak tobong dengan lakon “Sam Pek Eng Tay” untuk
tiap-tiap audiensnya. Inilah mengapa balada cinta dan maut adalah balada umat manusia.



http://en.wikipedia.org/wiki/Butterfly_Lovers%27_Violin_Concerto
http://en.wikipedia.org/wiki/Butterfly_Lovers%27_Violin_Concerto
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Cina dari Padang Kemulan ini sudah diramalkan sendiri bakal terjadi.
“Sudahlah, Yu, seperti katamu sendiri, hidup kan seperti ketoprak.
Sekarang aku akan menjalani hidup nyata,” hibur Giok Tien pada
sahabatnya Korsinah sebelum meninggalkan grup ketopraknya, “Tapi
siapa tahu, hidupku nanti tak ubahnya sebuah lakon ketoprak saja,
Yu? Siapa yang dapat memastikan, bahwa hidupku pasti tidak seperti
sandiwara? Siapa tahu, hidupku yang nyata nanti justru menjadi
sandiwara, melebihi hidupku sebagai pemain ketoprak bersamamu,
Yu?” (PC, 221). Dan sungguh, seperti pada Sam Pek dan Eng Tay,
cinta Gurdo Paksi dan Giok Tien berakhir dengan kematian ketika
hujan anak panah prajurit Pedang Kemulan menembusi tubuh mereka.
Masih seperti kisah kasih Sam Pek dan Eng Tay, Gurdo Paksi dan
Giok Tien dipertemukan di kuburan yang menjadi saksi terakhir cinta
mereka. Yang terakhir, seperti legenda Sam Pek - Eng Tay, di kuburan
itu tidak ditemukan lagi jasad Gurdo Paksi dan Giok Tien karena
sebagai gantinya terbang beriringan sepasang kupu-kupu kuning.

Dalam budaya Cina, dua ekor kupu-kupu yang terbang bersama
adalah simbol cinta abadi.® Kupu-kupu yang kaya simbol ini begitu
bermakna secara pribadi bagi Sindhunata, yang dari pengalamannya
menjadi pastor muda di sebuah desa di lereng Merapi, dicerahkan
oleh kupu-kupu kuning yang berbondong-bondong terbang ke utara
hanya untuk mati agar datang hujan membasahi bumi buat para
petani.” Maka, ketika kupu-kupu kuning muncul dalam Putri Cina,
makna simboliknya diperluas dari cinta ke kerendahan hati, kedamaian,
pengorbanan dan kebebasan - semua ini adalah piranti-piranti pokok
untuk membuat rekonsiliasi suatu keniscayaan.

Pada akhirnya, Putri Cina dipersembahkan oleh pengarangnya
bagi orang-orang tercinta yang secara badani dipisahkan dari
Sindhunata karena kematian, yaitu kedua orangtua, kakak dan adik
perempuannya. Damai dan indahnya cinta dan kematian. Tetapi di
sini tentu bukan cinta Eros yang selalu dicegat oleh Thanatos.

Kupu-kupu sering dianggap personifikasi jiwa baik ketika manusia itu masih hidup, dalam
sakratul maut, maupun ketika mati sekalipun. Hal ini mungkin terkait dengan empat
tahapan yang dilalui makhluk ini dari telur, ulat, kepompong sampai menjadi kupu-kupu.
Beberapa tradisi budaya melihat kupu-kupu sebagai lambang kelahiran kembali menuju ke
kehidupan yang baru setelah terbebas dari kepompong sampai beberapa waktu.

Lihat Sindhunata, Kambing Hitam, terutama halaman 401-3.
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4. Refleksi: Putri Cina Pewarta Kedamaian

Mencari pejabat pemerintah seperti Gurdo Paksi di zaman
sekarang pasti tidak mudah. Meskipun bukan tokoh sentral, suami
Giok Tien ini membantu menyelaraskan nada bagi gita perdamaian
yang dinyanyikan Putri Cina. Cinta dan bakti kepada keluarga dan
negara membuat senapati Pedang Kemulan ini bergegas menanggalkan
pakaian keprajuritannya menyusul kegagalannya “sebagai senapati
kerajaan [yang] semestinya melindungi semua orang, Jawa maupun
Cina” (PC, 290).

Lewat tokoh-tokohnya, Putri Cina memberi ruang untuk
berkontemplasi bahwa “melindungi semua orang, Jawa maupun
Cina” tidak hanya dibebankan pada senapati tetapi tugas manusia
yang (masih) peduli akan kemanusiaannya. Di dunia yang seakan
semakin mengkeret dan tak berjarak berkat kecanggihan teknologi
informasi, ironisnya, manusia semakin sadar akan distingsinya; dan
pembedaan ini justru menjauhkan satu dengan yang lain. Hampir
setiap bangsa dihadang oleh konflik antarkelas, suku, agama, yang
acap kali berkelindan dengan kompetisi di bidang ekonomi dan
politik. Hampir setiap bangsa menghadapi kenyataan kekerasan politik
yang memaksa mereka mendefinisikan kembali konsep-konsep nasion
dan nasionalisme yang kini mulai tercabik-cabik. Dan hampir setiap
bangsa bahkan mulai meragukan bahwa bangsa lain, budaya lain atau
siapa pun di luar komunitasnya masih bisa dipercaya untuk tidak
merugikan atau mencelakakan dirinya. Harmoni yang tercipta dari
hibriditas ala Gurdo Paksi dan Giok Tien tampaknya hanya terjadi
pada tingkat kultural, karena secara ekonomi dan politik segregasi
makin subur di mana-mana di era pasca-kolonial ini. Tidak bisa
dipungkiri bahwa potpourri cerita wayang, kebenaran Tao, jampi-
jampi dengan perantaraan kaki dan nyai danyang serta doa kepada
Makco dan Kongco yang ditebar dalam Putri Cina membuat buku ini
berbau harum dan berpotensi meningkatkan pemahaman antarbudaya.

Sayangnya, hibriditas, identitas mengambang, warga dunia dan
istilah muluk lainnya mungkin cocok untuk budaya, tetapi bukan
untuk kesenyawaan ekonomi dan/atau politik lintas etnis. Maka pada
konteks ini, Putri Cina sulit diharapkan untuk menjadi seperti Uncle
Tom’s Cabin yang dengan pengaruh literernya mampu mendongkrak
kampanye pembubaran budak di Amerika. Perlu dicatat juga dalam
kasus ini, Amerika Serikat abad ke-19 tidak “semaju” Indonesia abad
21 dan Abraham Lincoln bukan SBY, misalnya.
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Karena itu, Putri Cina memang tidak berpretensi menyuguhkan
cerita dengan kompleksitas dan bahasa sastrawi tingkat tinggi untuk
sidang pembaca tertentu yang menguasai modal politik, ekonomi,
dan budaya. Plot yang sederhana seperti lakon ketoprak dan dunia
ketoprak itu sendiri terjalin rapi dalam cerita sehingga mudah
dipahami oleh khalayak ramai. Secara agak simplistis bisa dikatakan
bahwa Putri Cina merupakan buku yang sebaiknya dibaca dengan
“heart” bukan “head”. Pada hakikatnya, sebuah teks tidak mungkin
ditulis, dibaca (dan ditulis kembali) tanpa menghiraukan historicity,
intentionality dan ideologi pengarangnya. Menyadari bahwa seperti
pengarang-pengarang lain yang oleh Y. B. Mangunwijaya disebut
“sastrawan hati nurani”,® Sidhunata telah menggarap teks Putri Cina
sesuai dengan poetics of social act-nya. Karya-karya Shakespeare sering
didaulat sebagai Maha Karya yang akan dibaca sepanjang masa.
Sebaliknya, Putri Cina mungkin suatu saat akan dilupakan. Tetapi
selama Indonesia masih dalam “iki piye - iki piye - iki piye, jamane
jaman edan”, orang tidak butuh Shakespeare. Dengan segala kelebihan
dan kekurangannya Putri Cina telah menambah alur sejarah dan
memperkaya khasanah sastra Indonesia.

Pepatah Tamil kuno yang ditorehkan pada awal tulisan ini
mempunyai semangat yang mirip dengan kerukunan Jawa-Cina
seperti yang dicita-citakan oleh Putri Cina: datang ke dunia sebagai
saudara. Tetapi pada kenyataannya, orang-orang Tamil di Sri Lanka
dan Tamil diaspora yang bertebaran di seluruh dunia tidak pernah
merasa Sri Lanka sebagai tanah airnya. Permusuhan Sinhala - Tamil
terus mengganas sampai sekarang sejak meletusnya konflik etnis yang
dikenal dengan Tragedi Juli ‘83 ketika gerombolan perusuh menjarah,
memperkosa dan membunuh ribuan penduduk sipil berdarah Tamil
sebagai balas dendam atas terbunuhnya 13 tentara Sinhala oleh
pemberontak Tamil. Bagaimana dengan manusia Jawa-Cina di
Indonesia? Bisakah sungguh-sungguh melebur menjelma menjadi
kupu-kupu kuning, kupu-kupu cinta, bukan kupu-kupu Cina atau
kupu-kupu Jawa? Kisah Putri Cina ini ditutup dengan nyanyian yang
didendangkannya sendiri demikian:

Di dunia ini semua manusia

Menanggung nasib yang sama,

® Y. B. Mangunwijaya, “ Sastrawan Hati Nurani” dalam Menjadi Generasi Pasca-Indonesia:
Kegelisahan Y. B. Mangunwijaya. (Ed.) Sindhunata (Yogyakarta: Penerbit Kanisius, 1999),
halaman 39-47.
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Karena kita semua hanyalah debu,

Cina dan Jawa, sama-sama debunya.
Mengapa kita masih bertanya, siapakah kita?
Toh dengan dilahirkan di dunia,

Kita semua adalah saudara? (PC, 302).

Sayang, kita acap kali lupa untuk apa kita dilahirkan di dunia, apalagi
merenungkan kalau semua umat manusia adalah saudara. Bahkan
tidak jarang kita juga lupa bahwa kita manusia. Sekadar gagasan,
Jawa-Cina mungkin bisa disingkat Jana yang dalam bahasa Sinhala
berarti manusia.

5. Penutup

Rekonsiliasi akan pesan perdamaian dalam novel Putri Cina
ditunjukkan pada bagian awal dan akhir novel, bahwa tokoh menerima
ketidakjelasan identitasnya. Pesan ini menjadi mengena karena di-
kemas secara riuh dengan kisah-kisah peperangan, balas dendam,
dan, tentu saja pengambinghitaman. Kisah-kisah tadi diangkat dari
sejarah, mitos, cerita rakyat dan realitas politik modern yang
menggarisbawahi kengerian dan kesia-siaan perang antarsaudara.
Lebih-lebih, adanya narasi tokoh Putri Cina yang menerima takdirnya
dan bersedia mengampuni musuh yang telah memfitnah dan
memporakporandakan keluarganya. Hal ini merupakan narasi-narasi
perdamaian dan rekonsiliasi yang dibayar oleh cinta dan kematian.
Aroma cinta dan kematian juga tersirat dalam kisah perjalanan cinta
berujung maut antara dua anak manusia berbeda warna kulit Gurdo
Paksi - Giok Tien yang menjadi titik bidik buku ini berdiri di atas
lapisan-lapisan kisah lain yang secara beragam melibatkan cinta dan
kematian sebagai tema.

Karya ini juga menghadirkan ruang untuk berkontemplasi
bahwa “melindungi semua orang, Jawa maupun Cina” tidak hanya
dibebankan pada senapati, tetapi merupakan tugas semua manusia
yang (masih) peduli akan kemanusiaannya. Adanya hibriditas, identitas
mengambang, warga dunia dan istilah muluk lainnya diidealkan tidak
hanya cocok untuk budaya, tetapi diharapkan bisa bersenyawa dengan
ekonomi dan/atau politik lintas etnis.
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Perkembangan novel-novel Indonesia modern sejak tahun 1965 hingga 2000 dianalisis dengan cukup jeli dalam tiga artikel dalam SINTESIS nomor ini. Yapi Taum mengawalinya bahwa narasi-narasi tentang Lubang Buaya sebagai sebuah mitos politik. Dalam penelusurannya, ia menemukan bahwa mitos Lubang Buaya yang telah diawetkan melalui narasi sejarah, monumen, museum, film, dan peringatan hari kesaktian Pancasila, sesungguhnya kini telah mengalami proses demitologisasi. Dewasa ini, sastrawan Indonesia mengawali proses demitologisasi Lubang Buaya dengan menciptakan kontra mitos dalam karya-karya mereka. Sementara Aprinus Salam (menjuluki sastra yang lahir pada zaman rezim Soeharto yang militeristik sebagai sastra traumatik yang penuh kamuflase, disambung sastra heroik yang mendominasi sastra yang lahir setelah tahun 1998. Akan halnya Novita Dewi melihat adanya rekonsiliasi masyarakat pasca-konflik Mei 1998 lewat imajinasi historis dalam novel Putri Cina karya Sindhunata. Rekonsiliasi dan pesan perdamaian dibayar dengan cinta dan kematian. 



Di samping itu, masih ada satu artikel hasil penelitian I Dewa Putu Wijana, salah seorang penulis yang rajin menulis untuk jurnal ini, yang menarik untuk disimak, yaitu mencoba mempraktikkan pendekatan pragmatik/ linguistik untuk mengungkapkan perwatakan tokoh-tokoh yang terdapat di dalam sebuah cerpen yang berjudul “Harga Seorang Perempuan” karya Oka Rusmini, yang merupakan salah satu cerita dalam buku kumpulan cerita pendek Sagra. Ia menyimpulkan bahwa pendekatan pragmatik dapat memberikan kontribusi yang sangat signifikan di dalam upaya menunjang kemajuan penelitian-penelitian karya sastra untuk melengkapi pendekatan-pendekatan yang sudah ada, khususnya untuk mema�hami karakterisasi tokoh-tokoh cerita sebagai salah satu unsur yang paling sentral di dalam sebuah karya sastra.



Akhirnya dua tulisan karya Sri Astuti dan Sudartomo, yang masing-masing menuturkan hasil penelitiannya tentang mantra bahasa Dayak Desa dan pembelajaran seni pertunjukan yang ada di masyarakat dalam kaitannya dengan keluarga, sekolah, dan masyarakat, layak untuk disimak juga.



Pembaca budiwan budiwati, selamat menikmatinya.
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