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ABSTRAK

Judul: Merebut Makna Novel] Rafilus: Sebuah Pendekatan Se-
sotil )
Oleh : Petrus Sanga Lewar

DPunia sastranya Budi Darma, oleh banyak pengamat dan
peneliti sastra, dikatakan sebagai dunia jungkir balik. Di
dalamnya, pembaca menemukan orang aneh yang saling meman-
dang, saling mencurigai, saling menghormati, saling menga-
kui segala segi kehidupannya, saling menggasak, dan Juga
saling mencintai. Suasana seperti ini tampak hadir pula
pada novel Rafilus. Novel ini menyajikan kepada pembaca
kehidupan manusia utopis yang menghasilkan ketegangan-ke-
tegangan dari pikiran yang subtil sampai pada pikiran yang
"gila”. Semua hal inilah yang menarik perhatian penulis.
Tujuan penelitian ini adalah membantu menjernihkan pemaham-
an pembaca, mendorong dan membangkitkan apresiasi serta
menunjukkan kepada pembaca apa yang mungkin lepas dari pe-
mahamannya terhadap novel Rafilus.

Untuk dapat memahami atmosfir Jjungkir balik novel Ra-
filus, penulis menggunakan pendekatan semiotik. Pendekatan
semiotik bertolak dari suatu anggapan bahwa karya sas-
tra sebagal sarana komunikasi yang khas dan estetis me-
rupakan satu sistem tanda dengan anasir-anasirnya terjalin
secara utuh dan bulat fungsinya sebagai kode, entah kode
sastra, kode bahasa, atau kode budaya. Dengan demikian di
dalam sistem tanda itu terdapat dua hal prinsip, yaitu pe-
nanda (glgnifier) dan petanda (gsignified). Dalam rangka
pemahaman novel Rafilus itu, signifikasi kode-kode sastra,
bahasa, dan budaya menduduki tingkat yang penting. Melalui
pembongkaran ketiga kode aspek semiotik itu, pembaca akan
sampal pada apresiasi makna novel Rafilus sebagai dunia
kemungkinan yang dapat dipahaminya.

Hasil penelitian ini menunjukkan adanya berbagai al-
ternatif ciri khas novel Rafilus. Novel itu merupakan du-
nia tersendiri vyang terkondisi dalam realitas imaiiner
ganda atau realitas imajiner di atas realitas imajiner.
Dalam kondisi yang demikian itu, muncullah manusia jinertia
vang tertindas oleh obsesinya sendiri, yaitu idealisme ab-—
surd. Dengan demikian, novel Rafilus memiliki dunianya
sendiri dan menghasilkan sebuah genre sastra baru, vyaitu
sastra akrobatik dalam gaya pelukisannya yang surealistik.
Sastra akrobatik adalah sastra yang mempermainkan logika
penikmat sastra karena kemokalan dan keprikotikan sifatnya
dan untuk memahaminya diperlukan suatu akrobatik pemikir-
an, yaitu mengembalikan segala kejanggalan pada pola urut-
an logika pembaca (pewajaran kembali).
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BAB I

PENDAHULUAN

1. Latar Belakang Hasalah

Walaupun secara definitif pengertian sastra tidak
dapat dirumuskan, secara intuitif dapat dipahami gejala
sastra sebagai tulisan vang tidak langsung berkaitan de-
ngan kenyataan, bersifat rekaan (fictjonal), dan secara
implisit atau eksplisit dianggap mempunyai nilai estetik
(Teeuw, 1988: 21-23). Sifat rekaan dan estetik inilah yang
membedakan karya sastra dengan karya tulis 1lain; selain
itu karya sastra mempunyai kemungkinan yang besar tinbulQ
nya ambiguitas makna bagi penikmat sastra. 0leh karena
itu, karya sastra sebagai alat komunikasi yang khas mempu-
nyai makna vang cenderung bersifat individual. Artinya
makna vang diperoleh pembaca sebagian besar tergantung pa-
da kekuatan daya apresiasinya terhadap tujuan penulisan
karya sastra, yvaitu mengajak dan mengantar penikmat sastra
untuk berkontemplasi tentang universalitas hidup dan kehi-
dupan manusia.

Untuk dapat memperoleh makna sebuah karya sastra se-
cara relatif sempurna, karyva sastra hendaknya dihadapi se-
bﬁgai realitas sosiokultural. Jika penciptaan sastra ber-
mila dari proses kreatif sastrawan, maka studi sastra ber-

tolak dari sikap kreatif penikmat sastra terhadap dunia
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vang diciptakan sastrawan. Dengan sikap vyang demikian,
maka karya sastra tidaklah lagi sekadar sesuatu yang di-
nikmati dan dinilai--dari sudut tingkat komunikatif dan
estetik--tetapi juga yang dipelajari dan dianalisis, bah-
kan juga misteri yvang tersembunyi dibelakangnya harus di-
gali dan dianalisis.

Sebagai sarana komunikasi yang bersifat khusus, karya
sastra mengandung nilai-nilai dari sesuatu yang mungkin
ada di luar perhatian manusia yang bukan pengarang. Ke-
mungkinan 1ini disebabkan oleh luasnya isi karya sastra
vang meliputi kehidupan manusia pada masa lampau, masa se-—
karang, bahkan kehidupan yang akan datang atau kehidupan
vang sama sekall asing. Di samping itu, karya sastra tidak
sekadar menggambarkan kelemahan, ketakutan, keterasingan
atau segala macam keindahan dan kebaikan, tetapi juga men-—
dramatisasikan kehidupan manusia. Artinya mengubah prinsip
vang dipikirkan pengarang menjadi suatu kehidupan atan
tindakan (gagtion) (Hus£opo, 1983: 37).

Sifat khas sastra yang telah dipaparkan di atas, tam-
pak pula pada novel Rafilug (1988) karya Budi Darma. Seba-
gai karya sastra novel Rafjilus memiliki kesanggupan untuk
menembus pikiran dan emosi pembaca sehingga nendétangkan
dampak yang luar biasa baginya. Sejauh pemahaman penulis,
novel ini menyajikan kepada pembaca kehidupan manusia yi{o-
pis (keinginan-keinginan yang tidak mungkin dicapai karena

kenyataan tidak memungkinkannya) yvang menghasilkan ketega-
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ngan, dari pikiran yang subtil sampai pada, pikiran yang
“"gila”. Hal ini diperkuat lagi dengan pendapat Harry Ave-
ling tentang karya-karya sastra Budi Darma seperti vyang

dilukiskannya dalam eseinya "Dunia Jungkir Balik Budi Dar-

ma" sebagai berikut.

Orang-orang tanpa nama yang dipermainkan oleh pan-
dangan orang lain dan nasib konyol memenuhi cerpen-
cerpen Budi Darma. Dunia lebih banyak ditentukan oleh
bagaimana orang memandang dunia, bukan sebaliknya.
Dunia dalam cerpen-cerpen Budi Darma adalah dunia
vang gerai, sangat kejam, tanpa kemanusiaan dan sama
sekali tidak mementingkan logika. Orang dilukai oleh
orang lain, digasak dan dihancurkan (Eneste, 1983:
204).

Keganjilan dan “"kegilaan” merupakan ciri khas karya
sastra Budi Darma. Budi Darma sendiri mengakui bahwa pen-
dapat para kritikus atau penikmat sastra, yang menamakan
tokoh-tokoh novel atau cerpennya adalah orang-orang aneh
tidak keliru dan juga tidak salah.

Seperti vyang sudah saya siratkan, orang-orang yang
saya temui dalam imajinasi saya Jjuga orang-orang
aneh. Mereka mempunyai mata yang hampir melesat kelu-
ar, mereka makan daging mentah yang hampir membusuk,
mereka mencium daun cemara di tempat yang tidak ada
cemaranya, mereka menusuk ban mobil tetangganya, me-
reka diam-diam berusaha menolong temannya yang ter-
nyata sudah tidak mungkin tertolong, dan 1lain-lain.
Mereka bergumul dalam satu dunia, saling memandang,
saling mencurigai, saling menghormati, saling menye-
sali perbuatannya dan saling mencintai (Eneste, 1882:
130).

"Kelainan” atmosfir watak dan peristiwa manusia yang
dilukiskan Budi Darma dalam novel Rafilys dapat saja me-
nyebabkan kekaburan pemahaman pembacanya dalam usaha mere-

but makna novel itu. Oleh sebab itu, penulis ingin memban-
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tu pemahaman pembaca akan isi novel itu dengan menelaah
dan menganalisisnya berdasarkan pendekatan Semiotik. Pen-
dekatan ini bertolak dari suatu pandangan bahwa karya sas-
tra sebagal sarana komunikasi yang khas dan estetis meru-
pakan suatu sistem tanda dengan anasir-anasirnya terjalin
secara utuh dan bulat.

Keinginan penulis untuk menelaah dan menganalisis no-
vel Rafilus didasarkan pada beberapa alasan. Pertampa. no-
vel ini menarik untuk ditelaah karena adanya probable im-
possibility (ketidakmungkinan yang mungkin). Tokoh-tokoh
bermain-main dengan keirasionalan dihadapan manusia rasio-
nal. Keganjilan, keanehan dunia yang jungkir balik, dan
kehidupan manusia utopis mefupakan sebagian tanda yang
perlu diartikan untuk memperoleh suatu pemahaman akan isi
karya sastra tersebut. Kedua, novel ini merupakan hasil
refleksi Budi Darma tentang fenomena kehidupan manusia di-
sekitarnya. Dengan bantuan kekuatan imajinasinya Budi Dar-
na pada dasarnya ingin menggelarkan segi-segi kehidupan
manusia vang tidak disadari dan dipikirkan oleh manusia
lain yang bukan pengarang. Dramatisasi dan fisikalisasi
kehidupan manusia yang tergambar dalam novel Rafjluys tidak
1ain adalah sosok laku manusia. Sosok laku ini akan jélas
terlihat oleh pembaca, apabila novel ini diapalisis sesuai
dengan pendekatan yang digunakan. RKegtigg, selain kedua ke»’
unikan di atas, novel Rafilug merupakan novel yang relatif

baru vang diterbitkan pada tahun 1988. Dengan demikian
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pembahasan secara sistematis tentang novel ini belum ba-
nyak dilakukan orang.

Perlu dikemukakan di sini bahwa novel Rafilus, seba-
gaimana karya sastra yang lain bercirikan juga pemakaian
beberapa macam kode. Sebagai fakta semiotik, novel Rafilus
dapat memiliki kode bahasa sebagai sistem primer, kode
sastra sebagal sistem semiotik sekunder, dan kode budaya
sebagai kerangka pengetahuan mengenai sistem kebudayaan
vang melatarbelakangi novel tersebut. Ketiga kode (bahasa,
sastra, budaya) ini menjadi pusat perhatian dalam peneli-
tian ini.

Dengan demikian penelitian ini berusaha untuk menja-
wab masalah pokok, yaitu bagaimana memahami dan merebut
makna novel Rafiluys berdasarkan Pendekatan Semiotik. Makna
vang akan ditemukan dalam penelitian ini dapat menjadi pe-
tunjuk bagi penikmat saétra untuk meningkatkan sikap-sikap

apresiatifnya terhadap karya-karya sastra Budi Darma.

1.2 Perunussn Masalab Pepnelitian

Masalah pokok yang akan ditelaah dan dianalisis ada-
lah "Bagaimanakah memahami dan merebut makna novel Rafj-
Jus?” Masalah pokok ini dapat diuraikan menjadi tiga masa-
lah yang lebih spesifik sesuail dengan tiga kode yang men-
jadi pusat perhatian dalam penelitian ini.

(1) Bagaimanakah berlakunya kode-kode bahasa dalam novel
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Rafilus?

(2) Bagaimanakah berlakunya kode-kode sastra dalam novel
Rafilus?

(3) Bagaimanakah berlakunya kode-kode budaya dalam novel

Rafilus?

1.3 Tuiuan Benelitian

Secara umum, penelitian ini bertujuan untuk membuat
teks Rafilus menyenangkan penikmat sastra, mendorong dan
membangkitkan apresiasinya terhadap novel Rafilus serta
menunjukkan kepada pembaca hal-hal yang mungkin lepas dari
pemahamannya. Secara khusus, penelitian ini mempunyai tu-
juan sebagai berikut.

(1) MHengadakan pembongkaran kode-kode bahasa yang terdapat
dalam novel Rafilus.

(2) Mengadakan pembongkaran kode-kode sastra yang terdapat
dalam novel Rafilus.

(3) Hengadakan pembongkaran kode-kode budaya yang terdapat

dalam novel Rafilus.

1.4 Variabel Penelitian dan Pembatasan Istilah

Berdasarkan masalah yang telah dirumuskan di atas,

variabel penelitian yvang akan diperiksa dapat dirumuskan

sebagai berikut.

(1) Kode-kode bahasa yang meliputi aspek objektif bahasa,
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(2)

(3

seperti: anasir morfologis, sintaksis, dan retorika.
Kode-kode sastra yang meliputi struktur dalam (aspek
intrinsik) novel Rafilug: tokoh, alur (plot), latar
(settipng), sudut pandang (poipt of view), dan tema.
Kode-kode budaya yang meliputi tingkah laku kehidupan
manusia dan pandangan manusia tentang hidup, dirinya,

sesama manusia, dan alam sekitar.

Pada bagian ini pun perlu dijelaskan beberapa istilah

vang erat kaitannya dengan topik penelitian ini.

(1)

(2)

Istilah gemjotik vang dipakai dalam penelitian ini da-
pat diartikan sebagai ilmu yang meneliti tanda-tanda
dan proses suatu tanda diartikan (Hartoko, 1986: 131).
Jika suatu karya sastra dipahami dan dianalisis berda-
sarkan pendekatan semiotik, maka karya sastra tersebut
dilihat sebagai suatu sistem tanda dengan anasir-ana-
sirnya terjalin secara utuh dan bulat.

Signifikagsi merupakan suatu proses perebutan makna
karya sastra yang didasarkan pada konvensi kesusastra-
an yvang diterima oleh masyarakat. Dalam sastra dan il-
mu sastra, konvensi sastra digunakan untuk memahami
karya sastra, mengarahkan pembaca kepada fungsi perbe-
daan-perbedaan dan proses makna yang dibangun, dan
dengan demikian terpenuhilah harapan tertentu yang re-
levan antara pembaca dan pengarang serta penyesuaian
dengan dan penyimpangan dari ragam keterpahaman yang

telah diterima (Teeuw, 1988: 33-35, 111).
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1.5 Manfaat Penelitian

(1) Bagi perkembangan telaah karya sastra, khususnya
telaah novel, hasil penelitian ini dapat digunakan un-
tuk memperkaya dan memperluas pendetahuan tentang pro-
ses pemahaman sebuah novel berdasarkan pendekatan se-
miotik.

(2) Bagi masyarakat penikmat sastra, hasil penelitian ini
dapat memberl sumbangan pemikiran dalam memahami kar-
va—-karya sastra Budi Darma, khususnya novel Rafilus,
sehingga sikap apresiatifnya menjadi semakin kuat dan

mendalam.

1.6 Tinjavan Pustaka dan Landasan Teori

Pembahasan tentang novel Rafilus secara sistematis
dan metodologis belum pernah dilakukan orang. Yang ada
hanyalah sebuah resensi yang dimuat dalam surat kabar ha-
rian EKompas dengan judul “"Pengakuan Tokoh-Tokoh Absurd”™.
Dalam tulisan itu, Nirwan Dewanto mengatakan bahwa prosa-
prosa Budi Darma adalah dunia yang jungkir balik dan peng-
gambaran tokoh-tokohnya senantiasa bersikap nonkonformis:
secara sadar atau tidak sadar membuat distansi (Jjarak),
bahkan menegasi (menyangkal) realitas kehidupannya. Nilai-
nilai umum dan sehari-hari berada dalam proses penghancur-
an, norma-norma diejek dan direlatifkan. Selanjutnya dika-

takan:
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Novel Rafilus——novel yang kedua setelah (Qlepnka—ma-
sih meneruskan benang merah kepengarangan Budi Darma.
Melalui tokoh-tokohnya Budi Darma ingin mengatakan,
bahwa tidak ada yang mustahil bagi pemikiran manusia,
tetapi tindakan manusia dibatasi oleh takdirnya. Para
tokoh Rafilus terlibat dalam hal-hal kecil, tetapi
sekaligus terjebak dalam berbagai kebetulan dan ke-

anehan. Ibarat sebuah fait-accompli: memaksa kita un-
tuk mengakrabi situasi yang tidak logis, situasi ab-
surd (Dewanto, 1988: XII).

Pada ‘bagian latar belakang telah dijelaskan bahwa
pendekatan semiotik memandang sebuah karya sastra sebagai
satu sistem tanda. Setiap tanda selalu bersifat represen-
tatif, yaitu sesuatu yang menunjuk kepada barang yang la-
in, yvang mewakili barang itu. Tanda mempunyai hubungan de-
ngan tanda lain, dengan barang yang dilambangkan dan de-
ngan orang yang memakai tanda itu (Hartoko, 1986: 131).
Tanda memang terdiri dari aspek formal atau buhyi pada
tanda itu (gignifiant) dan aspek konseptual (gignifie)
vang merupakan dwitunggal, tetapi kedua aspek ini mempu-
nyai status mandiri terhadap bunyi nyata dan benda atan
gejala dalam kenyataan (Teeuw, 1988: 44).

Dalam fungsinya sebagai suatu sistem tanda berdasar-
kan konvensi sosial, karya sastra, khususnya novel,
dibangun dari beberapa jenis kode. Kode-kode itu dapat di-
kelonpokkan menjadi kode-kode bahasa, kode-kode sastra,
dan kode-kode budaya. Kode bahasa adalah sistem tanda be-
rupa unsur bahasa yang mempunyail arti tertentu yang secara

konvensional disetujui, yang harus diterima oleh anggota
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masyarakat dan yang mengikat mereka. Hal 1ini disebabkan
oleh karena di dalam tanda . itu tersedia perlengkapan
konseptual vyang merupakan dasar pemahaman dunia nyata,
vang mengarahkan dan menentukan penafsiran kenyataan di
sekitar dan di dalam diri kita. Dalam masing-masing Kkata
(unsur bahasa) terkandung pandangan sosial yang tidak da-
pat dihindari oleh para anggota masyarakat (Teeuw, 1988:
96-897). Kode sastra adalah sistem tanda yang mencakup un-
sur-unsur intrinsik karya sastra seperti tokoh, alur, la-
tar, sudut pandang, dan tema yang membatasi dan memberi
kemungkinan makna yang relatif sesuai dengan karya sastra
itu; kode sastra dalam sistem semiotik selalu berada dalam
ketegangan antara konvensi dan invensi (Teeuw, 1988: 101-
102). Kode budaya adalah sistem tanda yang mengacu pada
pengetahuan mengenal kebudayaan yang melatarbelakangi
karya sastra tersebut dan tidak langsung terungkap dalam
sistem tanda bahasanya (Teeuw, 1988: 100).

Dalam rangka perebutan makna novel Rafilus, ketiga
kode itu harus dibongkar secara struktural. Pembongkaran
kode ini penting untuk menghantar pemahaman penikmat sas-—
tra dan untuk menaturalisasikan keanehan-keanehan sehingga
signifikasi kode-kode mencapai kepenuhan karena sudah di-

terima, diinterpretasi, dan dievaluasi oleh masyarakat pe-

nikmat sastra.
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1.7 Metode Penelitian

Model pendekatan vang digunakan dalam penelitian ini
adalah pendekatan semiotik, sedangkan metode penelitian
adalah metode analisis dengan urutan kerja sebagai beri-
kut.

{1) Menganalisis kode-kode bahasa.
{(2) Menganalisis kode-kode sastra.

(3) Henganalisis kode—-kode budaya.

1.8 Sistematika Penvajian

Urutan pembahasan dalam skripsi ini dapat dijelaskan
sebagai berikut. Setelah Bab I sebagai bab pendahuluan dan
Bab 1II sebagai sipnosis novel Rafilus, akan dilanjutkan
deﬁgan pembahasan Bab I11 tentang kode-kode bahasa, Bab IV
tentang kode-kode sastra, Bab V tentang kode-kode budaya,
dan diakhiri Bab VI sebagai bab kesimpulan dan saran. Ke-
cuali dalam Bab I, II dan VI, pembahasan dalam ketiga bab
vang lain akan mengikuti organisasi pembahasan sebagai be-
rikut. Setiap bab akan diawali dengan pandangan umum di-

ikuti analisis data (pembongkaran kode-kode).

Kkkokokokok
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BAB II

SINOPSIS

Catatan: 0Oleh karena novel Rafilus adalah novel pe-
ngakuan, maka alur perkembangan cerita dalam novel ini ter
putus-putus. Cerita tentang pengakuan tokoh pertama terpu-
tus begitu saja dengan munculnya cerita tentang pengakuan
tokoh yang lain. Lebih lagi bahwa dalam cerita tokoh itu
termuat Jjuga cerita yang lain. Untuk membantu pemahaman
pembaca tentang isi novel Rafilus, penulis pada bagian ini
mencoba menyusun sinopsis berdasarkan cerita tentang empat
tokoh utama: Rafilus, Munandir, Pawestri, dan Tiwar.

Kematian Rafilus sekitar pertengahan atau akhir bu-
lan Juni 1981 mengakibatkan semua pengalaman bersamanya
segera memberontak dan mencari bentuk dalam kepala Tiwar.
Dalam usahanya untuk melepaskan diri dari pengalaman ber-
sama Rafilus, ternyata Tiwar telah menguraikan Rafilus,
seolah Rafilus benang kusut; Tiwar telah menyelesaikan se-
buah naskah tentang Rafilus. Namun dalam menguraikan Rafi-
lus ternyata Tiwar juga terseret dan ikut terurai. Tiwar
merasa dapat melihat dirinya sendiri dalam akuarium, mera-
sa dengus Rafilus, dan dapat tersengal-sengal oleh sengat-
an-sengatan Pawestri. Dalam menguraikan semuanya itu,
seolah-olah dia terbentur oleh sekian banyak penemuan, dan
akhirnya muntah dalam suatu katarsis (h. 187).

Naskah tentang Rafilus itu hanya merupakan konfirmasi



PLAGIAT MERUPAKAN TINDAKAN TIDAK TERPUJI

13

mengenal hal-hal yang sebenarnya telah diketahui Tiwar.
Dia tahu bahwa dirinya terhanyut arus, bahwa gigitan
Pawestri membuatnya terpana, bahwa Munandir telah wuzur
otaknya sehingga kalimatnya berkelit ke sana sini, dan
bahwa Rafilus luar biasa tidak dapat dimengerti. Masing-
masing mefeka hanyalah permainan subjek-subjek vang
berada di luar jangkauan mereka (h. 188).

Perkenalan Tiwar dengan Rafilus terjadi di rumah Ju-

marup, pada waktu mereka sama-sama diundang untuk mengha-

diri pesta khitanan anaknya. Pertemuan itu menyedot per-
hatian Tiwar dan membuka kesempatan untuk lebih mengetahui
siapa sebenarnya Rafilus. Karena sejak itu Tiwar mendapat
kesan bahwa Rafilus tidak akan mati. Andaikata tumbang,
paling-paling dia hanya akan berkarat, sebab sosok tubuh-
nya tidak terbuat dari daging, melainkan dari besi. Kulit-
nya hitam mengkilat seperti permukaan besli yang sering di-
poles dan hampir tidak pernah berhenti digosok. Andaikata
Rafilus sebuah kejanggalan, tidak pernah sebelumnya Tiwar
menyaksikan kejanggalan seperti dia. Derapfderap langkah-
nya bagaikan geseran roda kendaraan berat dan seluruh ba-
gian di dalam tubuhnya hanyalah rongga kosong belaka (h.
14-21).

Pertemuan itu akhirnya dilanjutkan dengan pengakuan
Rafilus tentang dirinya. Kepada Tiwar, Rafilus mencerita-
kan seluk-beluk kehidupannya. Sejak kecil ia ditinggalkan

orang tuanya. Dia tidak pernah mengenal ayah ibunya. Dia
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tidak tahu kapan dan di mana dia lahir, tahu-tahu dia su-
dah berada di rumah yatim piatu. Pada waktu di rumah vatim
piatu, dia sering disiksa, diikat,dipukuli, disuruh berdi-
ri kemudian berjongkok bergantian sekian ratus kali, dila-
rang tidur, dan disuruh berdiri sepanjang malam menghadap

tembok. Dengan demikian dia sanggup dihantam dengan apa
pun, kalau perlu dengan lonjoran besi. Di rumah yatim pila-
tu itu pun dia dan teman-temannya tidak dianggap sebagai
anak, melainkan serombongan anak. Semenjak kecil dia sudah
terbiasa untuk menjadi kebal terhadap segala macam cuaca.
Melihat kembali ke masa kanak-kanannya, dia tidak tahu
apakah dia bang%a atau menvesal. Memang sering dia terpana
oleh perasaan kosong tanpa sebab (h. 21-31).

Setelah keluar dari rumah yatim piatu, dia tinggal di
tanah kosong daerah Margorejo. Daerah Margorejo sangat
luas. Di sana banyak jalan simpang, jalan samping, gang,
jalan buntu, jalan tembus, jalan pintas, Jjalan setapak,
dan jalan di pekarangan rumah. Semua jalan tidak diaspal.
Setiap kalili hujan turun, hampir semua Jalan tergenang air.
Di sana banyak sekali parit buntu. Hampir semua parit di-
gunakan untuk berak. Orang yang tinggal di sana bermacam-—
macam, mulai dari yang agak terhormat sampai dengan yang
paling laknat. D1 sana ada jaksa, hakim, polisi, tentara,
dosen, guru, pedagang keliling, pengangguran, tukang be-
cak, pencuri, tukang tadah, garong, dan pelacur. Letak dan

ukuran rumah sama sekali tidak teratur. Semua rumah nampak
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berdesak-desakan dan berusaha untuk saling menyodok. Anak-
anak di sana tampak liar dan sama sekali tidak terpeliha-
ra. Bau tai, kencing, dan got-got buntu terus berbaur da-
lam kelembaban udara panas (h. 33-34; 119-123).

Dalam pengakuan selanjutnya, Rafilus mengatakan bahwa
sudah lama dia mencita-—-citakan untuk menjadi manusia yang
bermanfaat. Tuhan pasti melemparkannya ke bumi bukan de-
ngan maksud untuk membuat mubasir. Dia sadar bahwa seba-
gian orang menjadli bermanfaat apabila mereka mengucilkan
diri. Mereka berbuat bijak bukan dengan gerak, melainkan
dengan kata-kata. Pemikir, filsuf, pengarang, dan orang-
orang semacam itu adalah makhluk-makhluk yang bermanfaat.
Melalui kata-kata, mereka mengubah dunia. Mereka menjadi
bijaksana karena pikiran mereka tidak dikotori oleh keter-
libatan mereka dengan kekotoran-kekotoran. Dia mengakui
bahwa dia sudah banyak menulis. akan tetapi tetap tidak
nungkin dia menjadi pemikir, filsuf, atau pengarang. Sam-
pal sekarang semua orang tidak mengenal siapa dia; dengan
demikian orang tidak mengetahul gagasan—-gagasannya. Dalam
usahanya untuk menjadi orang yang bermanfaat bertambahlah
kesadarannya, bahwa dia tidak mempunyai modal apa-apa se-
lain tubuhnya. Tidak mungkin dia menerima wahyu, inspira-
si, atau pikiran cemerlang yang datang mendadak. Andaikata
dia mempunyail pikiran yang cemerlang, pasti dia sanggup
menyusun kata-kata yang hebat. Baginya, kata adalah pikir-

an dan pikiran hanya dapat terwujud dalam bentuk kata-kata
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selain tindakan (h. 123-129).

Rafilus selalu menyadari dirinya bahwa dia hanyalah
sebatang kara, untuk selamanya dia akan sendirian. Dia ha-
nya mengharapkan apa yang mungkin dia capai, yvaitu mempu-
nyai anak. Dia menginginkan anak lebih banyak sebagai ben-
da. Dia menginginkan anak yang tidak mencerminkan masa
lampaunya, dan sekaligus tidak mencerminkan dirinya sendi-
ri. Dia sadar bahwa anak adalah hakikat. Namun hal ini ti-
dak mungkin terwujud karena dia sadar bahwa dia tidak per-
nah dicintai dan tidak pernah pula mencintai. Kalau dia
mempunyai anak, mungkin anaknya bisa mati oleh tangannya
sendiri; dan kalau menjadi kepanjangan dirinya, anaknya
akan menjadi makhluk perusak (h. 132-136).

Pada suatu hari, ketika dia berada bersama Tiwar dan
Pewestri, dia mengatakan bahwa dia telah gagal dalam sega-
la hal. Dia menyesal mengapa begitu banyak orang berusaha
untuk menghina dan mempermainkannya. Dia akan mampus tanpa
pernah menyambung keturunannya, tanpa pernah berbuat apa-
apa, dan tanpa pernah menjadi apa-apa. Dia menyatakan bah-
wa dia ingin menjadi rubah sekaligus singa. Apabila menja-
di rubah dia masih mempunyai satu kelemahan mematikan, ka-
rena rubah tidak dapat menghindari diri dari terkaman si-
nga. Apabila dia menjadi singa, dia tidak dapat menghin-
dari diri dari Jjerat, karena hanya rubahlah yang sanggup
melepaskan diri dari jerat (h. 177-181).

Akhirnya Rafilus mati ditabrak kereta api. Mobilnya
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terseret ﬁiga ratus meter. Tubuhnya masih tinggal dalam
mobil, tapi kepalanya pergi entah ke'mana. Beberapa saat
kenudiah barulah diketahui bahwa kepalanya telah melesat,
kemudian lehernya menancap pada pagar jalan terbuat dari
besi. Kepalanya masih utuh bagaikan kepala patung besi
vang sengaja dipasang. Pada waktu menuju ke pemakaman,
esok harinva, sekali lagi dia terlanggar kereta api. Ter-
nyata memang dia besi. Andaikata tidak, seluruh tubuhnya
- pasti sudah hancur. Tubuh Rafilus masih utuh, padahal am-
bulansnya sudah hancur lebur. Kepala Rafilus menggelinding
lagi, seolah memang sudah tidak sudi lagi bersatu dengan
tubuhnya. Entah dengan cara bagaimana, kepalanya meloncat
ke tiang, menancap dan mengejek orang-orang yang mendeka-
tinya (h. 182-186).
XK K

Munandir dikenal sebagai opas pos yang bertugas meng-
hantar surat dan benda-benda pos ke alamat tujuan. Dialah
vang membawa surat undangan dari Jumarup untuk Tiwar. Dia
juga yang menghantar surat kilat khusus dari Pawestri un-
tuk Tiwar. Meskipun sudah berkali-kali datang ke rumah Ti-
war, dia merasa perlu memperkenalkan diri. Sebenarnya dia
sudah pensiun, tapi minta dipekerjakan lagi. Pada waktu
mengahantar surat dari Pawestri, demikian juga surat dari
Jumarup, dia minta minum. Setelah itu dia ingin beristira-
hat sebentar (h. 34).

Kepada Tiwar, Munandir mengakui bahwa dia mengenal
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Rafilus, karena sering mengantar surat untuk Rafilus. Ba-
ginya, Rafilus sangat menarik. Tubuh Rafilus 1luar biasa
hebat dan seolah bukan daging, tapi baja. Sering dia meli-
hat Rafilus menghantam-hantam tubuhnya ke tiang-tiang besi
dan menggempur kepalanya tanpa ampun ke tiang—fiang vang
sama. Rafilus, baginva, memang baik, tetapi kebaikan itu
hanya merupakan usaha menguburkan kedekilan jiwanya. Jika
Rafilus disembelih dan disadap darahnya, akan ketahuan
bahwa butir-butir yang dikuasai oleh roh jahat dalam da-
rahnya Jjauh lebih tegar dibandingkan dengan butir-butir
vang dikuasai oleh kebajikan. Rafilus sering didatangi pe-
rempuan (h. 35-37).

Di samping dia menceritakan tentang Rafilus, dia juga
bercerita kepada Tiwar tentang Van der Klooning, Jaan van
Kraal, dan Raminten. Setelah berkelit ke sana sini, dia
melompat ke masa silamnya. Tiwar terus membiakannya. Tapi
makin lama dia berbicara, makin sulit dia merangkai kata-
kata. Kalimatnya sering ruwet. Menurut dia, Van der Kloo-
ning dapat mengirim seseorang ke liang kubur hanya dengan
satu gebrakan saja. Tangan Van der Klooning dapat tampak
kuat; tangannya terbuat dari besi. Van der Klooning adalah
manusia yang telah mampus dan terpaksa hidup kembali kare-
na nyawanya tidak mempunyai tempat selain menyusup ke da-
lam badan wadaknya. Raminten adalah gundik Van der Kloo-
ning. Sedangkan Jaan van Kraal berserta istrinya adalah

manusia vang kaya, tapi makhluk yang tidak mulia. Mereka
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mempunyai kebiasaan yang Jelek, yaitu menyiksa orang yang
datang ke rumahnya dengan anjing peliharaan mereka (h. 38-
54).

Selanjutnya, dia mengatakan bahwa anak adalah harta
maha besar dan akan musnah dimakan waktu. Dengan mempunyai
anak, masa depannya akan gilang-gemilang, baik di dunia
maupun di akhirat. Tanpa anak, hidup dan mati baginya ti-
dak ada gunanya. Anak adalah pemanggul namanya, penunjang
dan gantungan harapannya dalam sisa hidupnya. Namun sampai
akhir hidupnya, dia tidak memperoleh anak. Semenjak masih
muda, dia sudah berusaha sekeras-kerasnya untuk mempunyai
anak. Dia dan istrinya sering berdoa, menengadahkan tangan
ke arah langit untuk memohon hendanya mereka diberi anak.
Semua perjuangannya diakhiri dengan kematian yang tragis,
karena ditabrak kereta api (h. 148-163).

dKKK

Tiwar bertemu dengan Pawestri untuk pertama kali di
kantor koran "Surabayva Kota"”, sekitar 1lima bulan sebelum
bertemu dengan Rafilus. Sejak pertemuan itu, mereka saling
tertarik dan berjanji akan selalu berhubungan melalui su-
rat kilat khusus. Dalam surat-suratnya kepada Tiwar, Pa-
westri menceritakan tentang keadaan keluarganya, dirinya
dan keinginannya untuk mempunyai anak. Selain itu pula dia
menceritakankan tentang Rafilus (h. 55-635).

Dia mengakui bahwa begitu melihat gambar Tiwar di ha-

rian “Surabaya Kota"”, begitu pula dia jatuh c¢inta. Dia
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sering jatuh cinta, mungkin ribuan kali. Setiap kali meli-
hat 1laki-laki mendebarkan dia pasti jatuh ecinta. Begitu
jatuh einta, dia langsung membayangkan bahwa dirinya sudah
dalam keadaan menyerahkantubuhnya tanpa sisa kepada laki-
laki itu. Dia memang sehat luar biasa, tapi bukan jaminan
mutu. Darah vang mengalir di seluruh tubuhnya tidak 1lain
adalah darah keluardganya pula, vyaitu bobrok, hina, dan
dina. Pada waktu dulu dia sering mempertanyakan menga-—
pa menjadi anak Kasrori, bukan anak raja, pilot, atau
serdadu. Sekarang dia tidak pernah lagi mempertanyakan me-
ngapa ayahnya goblok, dan mengapa ibunya gendeng. Jasmani
dan rohani ayahnya mirip kaos kaki tua, yaitu barang vyang
hanyva sanggup tergeletak tanpa mempunyal kekuatan untuk
tegak. Ayahnya luar biasa melarat (h. 66-80).

Selanjutnya, Pawestri mengatakan bahwa jauh 1lebih
berbahagia mempunyai anak tanpa suaml daripada mempunyail
suami tanpa mempunyal anak. Kebahagiaan bagi wanita yvyang
paling besar adalah mempunyali anak. Dengan demikian ke-
sengsaraan yang paling besar bagi perempuan adalah tidak
mempunyval anak. Dia tidak akan mempunyal anak kalau tidak
mempunyal suami. Seburuk-buruknya raut wajah dan potongan
tubuh seorang laki-laki, pasti ada lekuk tubuhnya yang te-
tap meledakkan semangatnya untuk habis digarap. Dia siap
jatuh cinta kepada sembarang laki-1laki, bahkan kepada se-
mua laki-laki sembarangan. Karena itu, cinta baginya

kurang mempunyal makna, selain keterdesakan mempunyai anak
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(h. 81-107).

Terhadap Rafilus. Pawestri mengatakan bahwa Rafilus
tidak lain dan tidak bukan adalah setan. Walaupun Rafilus
seorang pengarang, Rafilus tidak mempunyai otak cemerlang.
Namun demikian, dia juga memujl keindahan tubuh Rafilus.
Katanya dia tidak akan putus asa. Akan dia kejar terus Ra-
filus sampal dia dapat. Memang dia merasa jengkel atas hi-
naan Rafilus, tapi dia tidak keberatan ﬁntuk dihina, asal
pada akhirnya dia mendapatkan tubuh Rafilus. Dia tertarik
Rafilus semata-mata karena tubuh Rafilus menerbitkan air
liurnya (h. 115-172).

Akhir perjalanan hidup Pawestri tidak diketahui. Na-
mun yvang pasti bahwa Pawestri dan Tiwar masih tetap “ber-
nafas” setelah cerita ini ditutup.

Selain mengungkapkan kembali pengakuan tokoh-tokoh
itu, Tiwar juga mengakui bahwa dirinya memang gagah, te-
gap, dan perkasa, tapi sebetulnya bobrok. Dia tidak mempu-
nyai tulang sumsum, dan seluruh tulang belakangnya sebe-
tulnya roboh. Kemudian dia mengeluarkan jaminan bahwa Pa-
westri akan tetap menjadi perawan sampail mati kalau Pa-
westri benar-benar bersedia menjadi istrinya. Dia Jjuga
menjamin bahwa dia tetap menginginkan anak dari Pawestri.
Apa pun yvang diperbuat Pawestri setelah kawin dengan dia
terserah, asal Pawestri sanggup mempersembahkan barang sa-

tu atau dua anak ke haribaannya (h. 65).

- ORRRRRKEKXK
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BAB TI1I

SIGNIFIKASI KODE-KODE BAHASA

3.1 Pengantar

Pendekatan semiotik menempatkan bahasa sebagal fak-
tor primer dalam karya sastra, valtu sebagail medium
sastra; sepertl yvang dikatakan Henkle (18%7: 118) bahwa
medium karyva fiksi adalah bahasa. Sebagai medium karva
sastra, bahasa bukanlah bahan vang bersifat netral, karena
sebelum bahasa itu digunakan dalam suatu karya sastra, ba-
hasa sudah merupakan lambang yang mempunyal artl tersendi-
ri sebagaimana ditentukan oleh perjanjian suatu masyarakat
bahasa. Bahasa sudah merupakan sistem tanda yang secara
konvensional diterima dan disetnjul oleh suatu masyarakat
bahasa. Di dalam sistem tanda itu tersedia perlengkapan
konseptual yang merupakan dasar komunikasi antar anggota
masyarakat (Teeuw, 1988; 96). Sebagail sistem tanda, bahasa
merupakan kerangka formal dan konseptual yang mengikat ba-
ik penulis maupun pembaca, tidak hanya dalam arti kedua-
duanya harus mengetahul bahasa yang dipakai dalam karya
sastra, tetapil juga dalam arti bahwa keistimewaan struktur
bahasa itu secara luas membatasl dan sekaligus menciptakan
potensi karya sastra dalam bahasa tersebut (Teeuw, 1988:
60). Walaupun untuk karya sastra prosa sering kali 1lebih

sulit lagl membuat pembatasan kelstimewaan pemakalan baha-
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sa sastra terhadap bahasa normal (Teeuw, 1888: 70), sudah
dapat diketahui bahwa sistem kemaknaan sebuah karya sastra
dapat dibeda-bedakan menurut bahasa yang digunakan. Setiap
bahasa senantiasa mewujudkan suatu sistem konseptual yang
sebagian besar mengarahkan dan menentukan penafsiran kenya-
taan di sekitarnya; misalnya status sosial seseorang dapat
diketahuil dan ditafsirkan berdasarkan sistem nama kekera-
batan dalam bahasa yang digunakan, bukan atas dasar hu-
bungan antarmanusia (Teeuw, 1988: 897). Dengan demikian
Jelaslah bahwa tuturan (bahasa) hanya mempunyal arti dalam
kaitannya dengan konvensli yang dikuasai oleh pembacanyva
(Culler, 1975: 116).

Bahasa merupakan seperangkat tanda yang sangat fun-
damental vang digunakan untuk mengekspresikan kenyvataan
(Matejka, 1976: 273). Hal inli senada dengan ungkapan
Benjamin Lee Whorf bahwa pandangan manusia terhadap dunia
dalam arti seluas-luasnya ditentukan oleh sistem bahasanya
(Teeuw, 1988: 100). Namun demikilian pemakaian bahasa dalam
karya sastra menimbulkan ketegangan, vaitu tegangan fungsi
puitik bahasa. Tegangan 1ini ditimbulkan oleh ciri khas pe-
makaian bahasa oleh seorang sastrawan. Setiap sastrawan,
baik dalam masyarakat tradisional maupun modern, dapat
mempermainkan bahasa, memanfaatkan kemungkinan dan potensi
bahasa, sesual dengan norma yang terdapat dalam masyarakat
bahasa itu. Dalam karya sastra, arti bahasa sehari-hari

ditingkatkan menjadi makna semiotik, entah disebut ambigu-
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itas , 1ironi atau apa pun juga. Di sini Jjelaslah adanya
tegangan antara harapan yang harus dipenuhi dan disimpangi
sekaligus. Tegangan itu merupakan bagian yang hakiki dari
penikmatan estetik dalam sastra. Semua tegangan fungsi
puitik bahasa dapat terjadi karena bermacam—macam keistime-
waan; pemakaian kata-kata yang aneh, kolot, kata majemuk
vang baru, asing, malahan paradoksal; kata turunan yang
tidak biasa lagi dalam bahasa sehari-hari (arkaisme) atau
Jjustru sama sekali baru (neologisme), belum pernah dipakai
walaupun sesuai dengan potensi sistem bahasa, uraian kata
vang aneh, dan seterusnya (Teeuw, 1988: 362-363).

Untuk dapat menangkap pesan kebahasaan yang mewujud-
kan sistem konseptual novel Rafilus, dalam Bab III ini
akan dianalisis fungsi puitik penggunaan bahasa dalam novel
Rafilus melalui signifikasi kode-kode bahasanya. Kode-ko-
de bahasa yang dimaksud adalah aspek objektif atau

struktural bahasa yang terdiri dari komponen morfologis,

sintaksis dan retorika.

3.2 Deskripsi Data

3.2.1 Anasir Morfologis

Anasir morfologis dalam pembahasan ini mencakup pe-
makaian kata-kata dan kelompok kata, khususnya vang

berhubungan dengan judul novel dan judul subbab serta be-
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berapa kata deiksis. Sebuah judul pada dasarnya menggam-—
barkan secara implisit ataun eksplisit pokok persoalan yang
dibahas dalam sebuah wacana tulis. Demikian pula Judul
novel dan Jjudul subbab novel Rafilug menunjukkan inti
persoalan yang hendak disampaikan pengarangnya. Semua Jju-
dul itu merupakan unsur teks Rafjlug vang dapat menunjang
pemahaman makna novel Rafjilus sebagal suatu sistem tanda.
Di dalam novel Rafilug terdapat 45 judul subbab vyang
dapat dibagi dalam tiga kelompok. Kelompok pertama adalah
kelompok yang menggunakan nama tokoh sebagai judul subbab,
termasuk juga nama tokoh Rafilus sebagai Judul novel.
Nama-nama tokoh vang menjadi Jjudul subbab adalah “Gan-
dari”, "Opas pos Munandir"”, "Van der Klooning”, "Jaan
van Kraal"”, "Raminten”, "Pawestri”, "Jumarup”, "Sinyo Hi-
nor"”, dan "Dokter Ahmad Bakri”. Kelompok vyang kedua
adalah kelompok yang terdiri dari Jjudul subbab yang lang-
sung menggambarkan suatu pokok persoalan yang dihadapi to-
koh-tokoh novel Rafilus. Kelompok inl meliputi: "Sebatang
Kara”, "Berdentang”, "“Berlatih”, "Gerombolam”, Benar-Benar
Tergelincir”, “Munandir Nyaris Lebur”, "Bukan Bunga Ma-
war", "Sedu Sedan Pawestri”, "Selera dan Timbang Rasa”,
“Anak"”, "Tanggung Jawab”, “"Sebuah Keinginan Rafilus”, "Ke-
celakaan”, "Hunandir Hancur Lebur”, "Palang Pintu Surga"”,

dan "Rafilus adalah Rafilus”. Kelompok ketiga merupakasi,

0o e e
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judul subbab: "Di Rumah Jumarup”, “Menuju ke Margorejo”,
"Tulisan Tangan Rafilus”, "Bambo”, "Menelusur Jejak Mu-
nandir”, “HMenjenguk Pawestri”, "Sekali Lagi Jumarup”,
"Sekali Lagi Bambo"”, "Habibah"”, "Rubah dan Singa"”, dan
"Semalam Bersama Rafilus”.

Di samping itu akan dibahas juga beberapa kata deik-
sis (kata deiksis adalah kata-kata yang referennya dapat
berpindah-pindah atau berganti-ganti tergantung pada siapa
vang menjadi pembicara, kapan, dan di mana bentuk lingual
itu dituturkan). Penggunaan kata deiksis seperti sava,

sampean, dan dia dalam novel Rafilus cukup tinggi frekuen-

sinya.

3.2.2 Anasir Sintaksis

Anasir sintaksis mengacu pada satuan kalimat ber-
struktur yang mengandung pandangan-pandangan para tokoh no-
vel Rafilus tentang dirinya sendiri, sesamanya, keadaan so-
sial dan lingkungan hidup sekitarnya. Dari kalimat-kalimat
yvang mendeskripsikannya dan dari serangkaian kata yang
diletakkan pengarang pada bibirnya, prototipe tokoh-tokoh
novel muncul kepermukaan, sebab di luar kalimait-kalimat
(bahasa sastra) itu, tokoh sebuah novel tidak mempunyai
masa lalu, masa depan, dan kontinuitas hidup. HNamun
demikian perlu selalu disadari bahwa pernyalaan atau pan-

dangan dalam sebuah karya sastra tidak dapat dianggap be-
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nar secara harafiah dan juga bukan merupakan suatu propo-
sisi logis.

Dalam mengemukakan pandangan-pandangannya, para tokoh
menggunakan bangunan-bangunan kalimat vyang mengandung
pernyvataan dan diikuti oleh kalimat-kalimat yvang berisi-
kan argumentasi. Ciri sintaksis ini sangat dominan dalam

membentuk struktur teks novel Rafilus. Namun perlu diper-
hatikan bahwa kalimat-kalimat argumentatif itu dapat ber-
isikan alasan-alasan yang mendukung pernyataan atau memper-
Jelasnya, bahkan bertolak belakang dengan pernyataan. Mi-
salnya, pandangan Pawestri tentang perkawinan yang ditu-

liskannva bagi Tiwar dalam salah satu suratnyva sebagail be-

rikut.

Perkawinan, menurut sang nabi, adalah persatuan dan
kesatuan. Meskipun demikian, harus ada ruang bebas
vang membentang antara suami dengan istri. Cintailah
satu sama lain, tapi janganlah membuat ikatan cinta
antara keduanya. Dan, katanyva, saling isilah gelas
pasangan masing-masing, tapi Jjangan sampai terjadi
keduanya minum dari gelas yang sama (h. 105).

Atau pandangan tokoh Tiwar tentang kejanggalan vang dimi-

1iki tokoh Rafilus, seperti yang terlihat pada kutipan

berikut ini.

Andaikata Rafilus sebuah kejanggalan, tidak pernah
sebelumnya saya menyvaksikan kejanggalan seperti dia.
Pernah saya mendengar orang berkepala dua, orang ti-
dak mempunyai kaki, dan orang mempunyai pantat tanpa
lubang. Banyak pula kejanggalan lain, akan tetapi
orang-orang janggal itu tidak terbuat dari bahan yang
keliru. Mereka tetap terbentuk dari daging. Pada sua-
tu saat mereka akan rebah, terguling ke tanah, dan
kembali menjadi tanah. Sebaliknya, nampak benar Rafi-
lus terbuat dari bahan yvang keliru (h. 15-16).
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Dalam "exordium”™ (h. 12), Budi Darma mengatakan bahwa
tempo dalam novel Rafilug tidak cepat. Andaikata novel ini
bukan novel pengakuan, mungkin tempo dalam novel ini akan
berbeda. Tapi dalam novel ini para pelaku utama saling
mengaku. Pengakuan itu disusun kembali oleh Tiwar sebagai
trks novel. Sebagai sebuah teks laporan tentang pengakuan
para pelaku utama, novel Rafilug mempunyai unsur-unsur 1li-
ngual yvang dominan, yvaitu kata kerja vang bermakna “mela-
porkan” dan “"mengakul" dengan “sava” dan “"dia” menjadi
subjek kalimatnya. Hal ini dapat ditunjukkan dengan data-
data berikut. "..T saya mendapat kesan bahwa dia tidak
akan mati” (h. 14); "Saya akan menuturkan kemballi cerita-
nya dengan cara saya sendiri” (h. 38); "Sudah saya katakan

(39, 133); "... baiklah saya berterus terang” (h.

40). "Saya tidak mempunyai pilihan selain merumuskan kem-

bali kata-katanya ..." (h. 49); "Seperti sebelumnya, saya
akan mengambil oper ceritanya” (h. 51); ... sayva berceri-
ta mengenai ..." (h. 55, 147); "Saya berkata bahwa

(h. 65); "Saya harus mengaku ..."(h. 66, 109); "Baiklah
saya akui terus terang ..." (h. 70); "Sebelum mengungkap-

kan makhluk busuk itu lebih lanjut, saya akan mengundang

.." (h. 110); "Sebelum menguraikan lebih lanjut ..." (h.
144); "Saya terpaksa meringkasnya dan mengakatnya dengan
cara saya sendiri” (h 78); "... tangan saya belum mau ber-
henti menuliskannya kembali dengan cara saya sendiri” (h.
95). "... saya lebih suka apabila saya mempergunakan kata-

kata saya sendiri” (h. 109); "Saya mengatakan terang-te-
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rangan ...  (h. 131); "Saya tidak mempunyai pilihan kecua-
1i mémutarnya kembali dengan kata-kata saya sendiri” (h.
132); ... perkenankanlah saya berterus terang” (h. 142).
Selain menggunakan “saya” sebagal subjek vang me-
ngaku atau yang melaporkan, digunakan juga "dia"” sebagai
subjek vyang melaporkan ataun mengaku. Hal ini dapat

ditunjukkan dengan data-data berikut. "Dengan nada sung-

guh-sungguh dia menjawab, ee.- (h. 1868); Y. dia
menyatakan ..." (h. 17, 20, 71, 153); ... dia mencerita-
kan pengalamannva ..." (h. 22); "Dia mengaku ..."” (h. 28,
1598); ... dia mengakui ..." (h. 31, 98, 179); " ... dia
menjelaskan ..." (h. 34, 35, 63); "Menurut dia ..." (h.
35); "Katanva sekali lagi ..." (h. 35); " ... berkatalah
dia sebagai berikut” (h. %4); "... dia menguraikan diri-
nya ..." (h. 77, 88).

3.2.3 Retorika

Retorika dipahami sebagal seni dan sekaligus kepan-
daian menyusun sSebuah teks yang menarik dan menyakinkan
para pembaca atau pendengar. Dalam penelitian ini, retori—
ka diartikan sebagai keseluruhan gaya, yvaitu cara vang
khas yang dipakai oleh seorang pengarang untuk mengungkap-
kan diri melaluil setiap aspek bahasa: pemilihan kata-kata,
pengunaan kiasan, susunan kalimat, nada, dan sebagainya
(Hartoko, 1986: 137). Menurut Wellek dan Warren (1989:

224) paya dalam suatu karya sastra dapat dikelompokkan
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menjadi beberapa Jjenis. Berdasarkan kaitan kata dengan
objek, gaya dibagi menjadl gaya konseptual dan gaya in-
derawi, gaya ringkas dan gaya bertele-tele, merendah
atau melebih-lebihkan, jelas atau kabur, sederhana atau
berbunga-bunga. Berdasarkan hubungan antarkata, gaya dapat
diklasifikasikan menjadi gaya tegang atau lepas, plastis
atau musikan, halus atau kasar, tak berwarna atau berwar-
na-warni. Berdasarakan kaitan kata dengan sistem total
bahasa, gaya dapat dibagi menjadi gaya lisan atau tulisan,
gaya klise atau unik. Berdasarkan hubungan kata dengan pe-
ngarangnya, ada gaya yang objektif dan yang subjektif.
Gaya dalam novel Rafilus dapat dibedakan menjadi be-
berapa kelompok. Berasarkan kaitan antara kata dengan ob-
Jek, gaya bahasa dalam novel ini dibagi menjadi gava kon-
septual, dava inderawi, gava ringkas, dan gava bertele-
tele. Gava konseptual adalah cara melukiskan objek penga-
matan dengan pengertian-pengertian. Misalnya, “"Anak adalah
hakikat, saya tahu” (h. 134); "Perkawinan, menurut sang
nabi, adalah persatuan dan kesatuan” (h. 105); "Gerak dan

warna mata Rafilus, katanya, merupakan pasang-surut pertem

puran antara kebajikan dan kejahatan” (h. 35-36); "Saya ta-
hu, anak adalah harta maha besar, dan tidak akan musnah
termakan waktu" (h. 49); "Orang besar yang sulit ditemui
adalah angker, apalagi yang tidak dapat diketahul di mana”
(h. 115); "Dan kegelapan tubuh Rafilus " adalah kegelapan

Jiwanya”™ (h. 127); "Bambo adalah gambaran manusia yang
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sebenarnya, yaitu manusia yang tidak terpatahkan oleh
peradaban” (h. 171); "ingat, katanya, kata adalah pikiran,
dan pikiran hanya dapat terwujud dalam bentuk kata—kata
selain tindakan™ (h. 128-129). Sedangkan gava inderawi
adalah cara melukiskan atau menggambarkan sesuatu objek
pengamatan dengan kata-kata merangsang berfungsinya indria
pembaca. Misalnya data-data berikut ini.
Letak dan ukuran rumah sama sekali tidak teratur.
Semua rumah nampak berdesak-desakan dan berusaha
untuk saling menyodok. Ada juga rumah yang nampak
terpelihara, tapl kebanyakan rumah lebih buruk dari-
pada kandang babi (h. 120-121).
Sekalli 1l1lagi dilia terlanggar kereta api, ternyata
memang dia besi. Andaikata tidak, seluruh tubuhnya
pasti sudah hancur. Tubuh Rafilus masih utuh, padahal
ambulansnya sudah hancur-lebur. Kepala Rafilus meng-
gelinding 1lagi, seocolah memang sudah tidak sudi 1lagi
bersatu dengan tubuhnya. Entah dengan cara bagaimana,
kepalanya meloncat ke tiang, menancap, dan mengejek
orang-orang yvang mendekatinya (h. 1886).
Gaya ringkas merupakan cara penggambaran suatu objek peng-
amatan dengan kata-kata yang secara kuantitatif lebih se-
dikit jika dibandingkan dengan keluasan objek itu sendiri.
Misalnya, "Rafilus telah mati dua kali. Kemarin dia mati.
Hari 1ini, tanpa pernah hidup kembali, dia mati lagi” (h.
14); “"Surat Pawestri masih banyak, dan masing-masing surat
tidak pendek. Saya terpaksa meringkasnya dan mengangkatnya
dengan cara sendiri” (h. 78); "Tidak mungkin saya merinci
kembali sekian banyak surat-suratnya dengan urutan yvang

baik. Terpaksa saya mencomot sana-sini, mencocoknya, kemu-

dian menulisnya kembali dengan cara saya sendiri” (h. B7).
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Sedangkan gava bertele-tele adalah cara penggambaran su-
atu objek pengamatan dengan kata-kata vang cenderung
panjang dan secara kuantitatif lebih banyak dari objek itu
sendiri. Misalnya, Bab III subbab 3.6 sampai dengan Bab 1V
semata-mata dilaporkan tentang tokoh Pawestri. Kadang-ka-
dang, sebagai tokoh yang melaporkan peristiwa cerita, Ti-
war membiarkan tokoh-tokoh berbicara tentang dirinva seca-
ra panjang lebar.

Berdasarkan hubungan antarkata, gaya bahasa dalam no-
vel ini dibedakan menjadi gava plastis dan gava kasar. Ga-
va plastis adalah cara melukiskan sesuatu hal sebagai ber-
wujud (benar-benar terjadi). Misalnya data-data berikut.

Tentu saja sayva berang. Saya mengambil batu, kemudian

tanpa membidik saya lempar kepalanya kuat-kuat. Meng-

getarlah bunyi aneh. Dan pecahlah batu itu beriebar-
tebaran. Aneh. Saya tidak mengada-ada, benar-benar
tidak. Batu itu benar-benar remuk berbenturan dengan

kepalanya (h. 148).

Dengan hanya mengenakan cawat tanpa celana dan tanpa

baju, Rafilus sedang membentur-benturkan kepalanya ke

tiang 1listrik besar tegangan tinggi. Kadang-kadang,
seperti domba Kutub Utara beradu dengan musuh sesamna
domba, dia menerjang kepalanya ke tiang listrik de-
ngan lenguh-lenguh ganas. Tanpa ampun, tiang 1listrik
menjadi bengkak-bengkok (h. 122).
Sedangkan gaya gava kasar adalah cara melukiskan sesuatu
dengan kata-kata yang cenderung bernilai rasa bahasa yang
kasar di telinga pendengar atau pembaca. Misalnya, "Semua
orang bagaikan barang bergerak, bukan makhluk" (h. 21);
"Sebagai segerombolan anak, dia dan teman-temannya tidak

pernah benar, dan dididik selalu salah™ (h. 30); "Setiap

kali hujan datang, air parit memberontak, menyebarkan tai-
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tal itu mengunjungi sekian banyak rumah™ (h. 33); *“Dia
manusia yang telah mampus dan kemudian terpaksa dan kemu-
dian terpaksa hidup kembaii”™ (h. 43); "Dan saya tertarik
semata karena dia perempuan, dan tidak buruk. Dan andaika-
ta dia perempuan berwajah seperti wajah kecoak, saya Juga
tidak akan tertarik (h. 56); "Kakaknya belum kawin, tapi
perutnya sudah menggelembung. Ayahnya marah, sampai-sampai
nyaris menjatuhkan kutuk agar kakaknya menjadi lonte (h.
75).

Berdasarkan kaitan antara kata dengan sistem total ba-
hasa, gaya dalam novel Rafilus dibawa menjadi gava unik
dan gava klise. Gava unik merupakan cara pemakaian kata-
kata yang khas, khususnya ungkapan-ungkapan yang diambil
dari sumber bacaan terdahulu sebagail rujukan. Misalnya,
"Bila mereka mati, mereka mati iseng sendiri” (h. 50) di-
ambil dari kata-kata Chairil Anwar dalam sajaknya "Cintaku
Jauh di Pulau"”. Atau kata-kata Amir Hamzah seperti “habis
kikis", "hilang terbang", "boneka”, “"ganas”, "mangsa dalam
cakar”, dan “bertukar tangkap"” yvang diambil dari sajak
"Sebab dikau"” dan "Padamu Jua”.

Saya merasa benar-benar habis kikis. Segala tenagsa

saya hilang terbang. Saya tahu dia bukan boneka dan

saya Juga bukan. Apakah dia ganas atau tidak, dan
apakah saya mangsa dalam cakarnya, saya tidak tahu.

Dia dan saya bertukar tangkap, tapi lepas begitu

saja. Kemudian datanglah sunyi. 0Otak saya tidak

sembuh dari memar (h. 85).

Keunikan gaya ini dapat dilihat pada kalimat kutipan vyang

berasal dari bahasa Jerman: “Ich steche dich, dass du ewig
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denkst an mich” (h. 64) atau dari bahasa Inggris: “"Your
children are not your children. They are the sons and
daughters of Life's longing for itself. ..." (h. 105-106)
vang diambil dari buku The Prophet karangan Kahlil Gibran.
Sedangkan gava klise merupakan cara mengungkapkan sesuatu
menurut pola pemakaian gaya bahasa yang sudah dikenal atau
diketahuil oleh masyarakat bahasa Indonesia. Misalnya, pola
gaya bahasa perumpamaan yang mengungkapkan keadaan atan
kelakuan seseorang dengan mengambil perbandingan dari alam

sekitarnya.

Kulitnya hitam mengkilat, seperti permunkaan besi yang
sering dipoles dan hampir tidak pernah berhenti digo-
sok (h. 14).

Kemudian saya menyadari 1lagi, bahwa derap~derap

langkahnya bagaikan geseran roda kendaraan berat (h.
20).

Selain pola gaya bahasa perumpamaan, ada juga pola gaya
bahasa hiperbola, yaitu ungkapan bahasa yang melebih-le-
bihkan apa yang sebenarnya dimaksud.
Dengan kecepatan melebihi halilintar saya meloneat,
lalu berlari lintang-pukang menuju ke pekarangan (h.
43).
Mata saya bukan gugusan mikroskop karena menang' saya
bukan kupu-kupu, dan juga tidak berkilauan di malam
hari, karena memang saya bukan kucing. Tapi ketahui-
lah, mata saya sangat tajam, sanggup menembus kabut
dan tirai-tirai tebal (h. 97).
Berdasarkan hubungan antara kata-kata dan cara berce-
rita pengarang melalui tokoh-tokoh utamanya, gaya dalam

novel ini dibagi menjadi gava obiektif dan gaya subjektif.
Gava obiekliif adalah cara menggambarkan suatu objek penga-



PLAGIAT MERUPAKAN TINDAKAN TIDAK TERPUJI

35

matan dengan kata-kata yang dikutip dari tuturan tokoh la-
in secara langsung. Artinya tokoh pencerita pengutip kata-
kata tokoh yang diceritakannya secara langsung tanpa mema-—
sukkan penilaiannya sendiri. Hal ini dalam novel Rafilus,
secara teknis, ditandai oleh dua tanda petik yvang mengapit
suatu tuturan tokoh. Misalnya, tokoh Tiwar mengutip secara
langsung cerita Munandir tentang Van der Klooning (h. 38-
45); Atau cerita Pawestri tentang ketertarikannya kepada
laki-laki dan masa kecilnya (h. 67-71). Sedang gava sub-
dektif adalah cara menggambarkan suatu objek pengamatan
dengan kata-kata yang dikutip dari tuturan tokoh lain se-
cara tidak langsung. Artinya pencerita hanya mencangkokkan
tuturan tokoh itu dalam teks ceritanya. Secara teknis, ku-
tipan semacam ini tidak diapiti tanda petik. Misalnyva to-
koh Tiwar bercerita tentang Rafilus seperti yang terdapat

dalam data berikut.

Saya minta maaf. Dia menyatakan bahwa dia tidak mera-
sa apa—apa. Dia justru menyatakan bahwa dia sanggup
dihantam dengan apa pun, kalau perlu dengan lonjoran

besi. Katanya, pada waktu itu dia sering disiksa (h.
20).

Atau cerita Munandir tentang Van der Klooning sebagai be-

rikut.

Pada suatu hari dia bercerita, bahwa sudah tiga kali
dia kawin. Dari masing-masing istri dia tidak mempu-
nyal anak. Istri pertama diceraikannya karena, kata-
nya, mereka sudah sama-sama tidak suka (h. 40).
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3.3 Pembongkaran Kode Bahasa

Pemakaian bahasa yang khas dalam sebuah karya sastra
membuka kemungkinan terjadinya ambiguitas makna. Pengguna-
an kata-kata, kalimat-kalimat, dan retorika tertentu dalam
novel Rafjlugs bukan tanpa arti. Bahasa dalam novel ini
mempunyal potensi yang tidak terhingga dalam perebutan
maknanya. Untuk dapat memperoleh makna yang relatif sem-
purna dari sudut bahasanya, kode-kode bahasa itu perlu di-
bongkar dan dianalisis menurut sistem kemaknaan bahasa
vang pada prinsipnya mewujudkan perlengkapan konseptual
untuk menafsirkan kenyataan. Namun perlu disadari bahwa di
dalam novel Rafilus tidak terdapat kenyataan, karena yang
tersaji di dalam hanyalah informasi-informasi vyang akan

dinilai menurut berbagai ukuran.

3.3.1 Anasir Morfologis

Pusat perhatian pertama dalam pembongkaran kode-kode
bahasa 1ini adalah judul novel dan Jjudul subbab yang erat
berkaitan dengan nama-nama tokoh. Nama-nama tokoh novel
Rafilus dibentuk berdasarkan suatu sistem makna tertentu,
vaitu setiap nama mencerminkan watak, keadaan dan kegiatan
seorang tokoh dalam keseluruhan alur novel itu. Dengan de-
mikian nama-nama tokok mengarahkan penikmat sastra untuk
menafsirkan realitas kehidupan manusia, baik di dalam di-

rinya maupun di sekitarnya.
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Nama-nama seperti Van der Klooning dan Jaan van Kraal
akan mengarahkan pikiran pembaca kepada nama-nama bangsa
Belanda. Nama Van der Klooning dapat disejajarkan dengan
kata bahasa Belanda klon vang berarti “gumpalan” atau kata
kloen vyang berarti “"kumparan” (Wojowasito, 198b5: 339).
Kata kumpparan dalam bahasa Indonesia berarti “gelendong”
atau “"alat penggulung benang”. Sebagai alat penggulung be-
nang, sebuah kumparan senantiasa berkaiatan dengan aktivi-
tas memutar sehingga “"karakter” berputar-putar merupakan
ciri khasnya. Sedangkan kata berpuntar-putar di samping
berarti “"berpusing-pusing atau berjalan berkeliling” dapat
juga berarti "tidak langsung menyatakan maksud yvang sebe-—
narnya atau tidak berterus terang”. Berdasarkan uraian ar-
ti kata di atas, nama Van der Klooning mencerminkan watak-
nya yang berputar-putar. Artinva, dalam mengekspresikan
dirinya, Van der Klooning tidak berterus terang, banyak
hal yvang disembunyikan. Gambaran wataknya ini dapat diper-
lihatkan dengan kutipan berikut yang merupakan cerita MNu-
nandir kepada Tiwar tentang Van der Klooning.

Pernah dia memerintah saya minum bir. Dia tidak me-

nyuruh, apalagi meminta. Sikapnya menunjukkan bahwa

saya tidak mempunyail hak untuk menolaknya. Saya tidak
mau minum. Tapl andaikata saya menurutinya, pasti dia
akan kecewa. Dia menggangap saya tidak mempunyai hak,

apalagi martabat (h. 42).

Setiap kalil dia mengajak saya omong-omong, saya mera-

sa bahwa sebetulnya dia menyuruh saya enyah segera.

Sebaliknya, dia akan berang apabila saya benar-benar

"pergi. Tidak jarang sikapnya menunjukkan bahwa dalam

pandangannya saya memerlukan dia. Karena itu dia me-

rasa yakin, bahwa dia mempunyai hak penuoh untuk
menyuruh saya enyah (h. 41).
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Kata Kkraal nama Jaan van Kraal mempunyai arti "manik-
manik”, “"kandang, dan “"desa” atau “dusun” (Wojowasito,
1985: 349). Kata manik-manik cenderung berkaitan dengan
perhiasan atau kalung yang dipakal manusia. Pemakaian per-
hiasan atau kalung menandakan kondisi hidup tertentu dari
pemakainya; biasanya berkaitan dengan suasana hidup yang
berkecukupan. Kata kandang (ruang berpagar) selalu dikait-
kan dengan binatang peliharaan dan berkonotasi sederhana,
miskin atau pun hina. Dengan demikian, di dalam nama Jaan
van Kraal itu terkandung dua pengertian tentang suasana
atan kondisi hidup tokoh yang bersangkutan. Di satu pihak,
nama itu menunjukkan situasi serba kecukupan, di pihak la-
in menunjukkan situasi yang miskin perikemanusiaan. Hal
ini dapat ditunjukkan dengan kata berikut yang merupakan
laporan Munandir tentang Jaan van Kraal kepada Tiwar.

Tentu saja saya tidak sudih menyentuh barang-barang

mereka. Memang dibanding mereka (Jaan van Kraal dan

istrinya, catatan ini diberikan oleh penulis) saya

Jauh lebih melarat, tapi jJiwa saya Jjauh lebih kaya

(h. 49).

Ketahuilah, Jaan van Kraal beserta istrinya bukan

mahkluk mulia. Kegemaran mereka adalah menyiksa

orang-orang vang datang ke rumahnya melalui anjing-
anjing mereka. Dengan jalan halus tapli sangat sengaja
dan sangat terencana, mereka selalu memancing orang
vang memasuki pekarangannya untuk berbuat salah. Dan

anjing-anjing mereka siap meradang dan menerjang (h.

47-48).

Nama Sinyo Minor terdiri dari kata ginyvg dan pinor.
Kata sinvo, pada masa pendudukan Benlanda, dipakal sebagai

sebutan bagi anaka-anak laki-laki keturunan Belanda, yang



PLAGIAT MERUPAKAN TINDAKAN TIDAK TERPUJI

dalam bahasa Indonesia-diartikan “tuan”. Sedangkan katg ni-
nor berasal dari kata bahasa Latin yang merupakan bentuk
komparatif dari kata parvus yvang berarti "kecil"” ataun "se-
dikit” (Prent, 1969: 612). Kata tuan dalam bahasa Indone-
sia dapat diartikan sebagai orang yang diabdikan atau laki-
laki yang patut dihormati; sedangkan kata kecil, selain
berarti “"kurang besar daripada yang biliasanya”, dapat Jjuga
berarti “"muda” . Secara harafiah, nama Sinyo Minor berarti
“tuan muda”. Arti vang demikian ini tidak dapat dilepaskan
dari peran kekuasaan, karena sebagai orang yang diabdikan,
seorang tuan berkuasa atas yang mempertuannya, sedangkan
kekunasaan itu merupakan kemampuan atau kesanggupan untuk
berbuat sesuatu atau menentukan, mengurus, dan mengendali-
kan sesuatu. Dengan demikian seorang tuan dapat saja ber-
tindak sewenang-sewenang terhadap segala sesuatu yang
dikuasainya. Nama Sinyo Minor, vang berarti “"tuan muda”,
menggambarkan kekuatan menyandang nama itu untuk bertin-~
dak, yvang cenderung lalim terhadap manusia yang ada di se-
kitarnya. Kekuasaan menyebabkan “"semua temannya yang tampak
hanya sebagail kenalan sangat segan terhadapnya, dan cende-
rung takut serta tidak berani melepaskan diri darinya” (h.
116). Gambaran watak yang demikian itu dapat dilihat pada

contoh data di bawah ini.

Sinyo Minor bukan orang mulia, dan bahkan cende-
rung berbahaya. Dari sekian banyak pemilik toko di
daerah Ketintang saya Jjuga sering mendengar mengenail
kebejatan Sinyo Minor. Menurut mereka, Sinyo Minor
sering meloncat dari satu toko ke toko 1lain dengan
kecepatan sangat tinggl, mengambil barang seenaknya,
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sering minta uang, dan kadang-kadang mengancam akan
merusak toko mereka (h. 117).

Sudah sering mereka menyaksikan Sinyo Minor melakukan
perbuatan-perbuatan tidak masuk akal tanpa dapat mem-
buktikannya. Mereka juga yakin bahwa kekacaunan-keka-
cauan di daerah itu dan sekitarnya bersumber pada Si-

nyo Minor (h. 118-113).

Nama tokoh Rafilus dalam novel ini sejajar dengan
kata filum yvang berarti "benang”, "tali”, dan "utas™ dan
kata rafilare yvang berarti "memintal” (Prent, 1969: 339).
Kata kerja memintal berarti "memilin untuk membuat tali”
atan "mengantih” (membuat benang); sedangkan kata benang
dapat diartikan sebagai tali yvang halus yang dipintal dari
serat-serat kapas (sutera, rami, dan sebagainya} yang da-
pat dipakal untuk menjahit atau untuk bahan tenunan. Be-
nang tidak terdiri dari satu serat saja, malainkan dari
banyak serat kapas agar menjadi kuat, tidak mudah putus
atau rapuh serta tahan terhadap segala macam keadaan. Rafi-
lus dalam novel ini dapat digambarkan sebagail benang (fi-
dum) ‘yang dipilih dari "sera-serat” latar belakang kehi-
dupannya, seperti hidup sebatang kara, siksaan vang
diperolehnya ketika berada di rumah yatim piatu. Siksaan
demi siksaan yang dialaminya pada masa kanak-kanak telah
membentuk tubuh Rafilus yang tahan akan segala macam kea—
daan. Rafilus adalah “"benang” yang tetap kokok kuat dan
tubuhnya tampak seperti besi yang hanya berkarat jika tum-

bang kelak. Dengan demikian, nama Rafilus mencerminkan ke-

adaan tubuhnya yang kuat dan tahan kelapukan karena terpi-
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1in dari serat-serat kehidupannya yvang kuat pula. Hal ini
dapat ditunjukkan dengan data berikut.

Dia menyatakan bahwa dia tidak merasa apa-apa.
Dia Jjustru menyatakan bahwa dia sanggup dihantam de-
ngan apa pun, kalau perlu dengan lonjoran besi. Kemu-
dian dengan serba ringkas dia bercerita mengenai masa
kanak-kanaknya, ketika dia masih tinggal di rumah
vatim—piatu. Katanya, pada waktu itu dia sering
disiksa. Dia sering diikat, dipukuli, disuruh berdiri
kemudian berjongkok bergantian sekian ratus kali,
dilarang tidur, dan disuruh berdiri sepanjang malam
mengahadap tembok (h. 19-20).

Sebagai seseorang yvang terjungkir balik oleh arus,
semenjak kecil dia sudah terbiasa untuk menjadi kebal
terhadap segala macam cuaca. Sampai kapan pun dia
akan tetap tahan terhadap segala macam siksaan. Sudah
berkali-kali dia membuktikannya. Tubuhnya adalah con-
toh ketegaran. Dia percava, di dalam tubuhnya tersim-
pan Jiwa tahan uji. Ketahanan tubuhnya adalah keta-

hanan jiwanya, demikian pula sebaliknya (h. 25).

Nama tokoh Tiwar dapat dihubungkan dengan kata warti
{(proses metatisis) yang berarti "berita”, "warta” dan “"ka-
bar” (Prawiroatmojo, 1981: 312). Adanya berita atau warta
tidak dapat dilepaskan dari aktivitas memberitakan dan
subjek pemberita. Pemberita bertugas untuk menyampaikan
atau melaporkan segala sesuatu yang dialaminva dan dirasa
perlu untuk disampaikan kepada khalayak ramai. Tokoh Tiwar
dalam novel Rafilus bertugas melaporkan kepada pembacanya
segala peristiwa yang dialami oleh dirinya atau pun orang
lain yang pernah mengaku pada dirinyva. Misalnya, Tiwar me-—
nuturkan kemball pengakuan Munandir, Pawestri, Rafilus dan
laporan tentang keadaan Sinyo Minor, Dokter Ahmad Bakri,

bahkan dirinya sendiri.

Nama Pawestrili berkalatan erat dengan kata bahasa Ja-
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wa, yaitu pawestri yang berarti "orang perempuan” (Prawi-
roatmojo, 1881: 74). Dalam novel Rafilus, Pawestri dilu-
kiskan sebagai perempuan yang menarik hati tokoh Tiwar.
Dalam kedudukannya sebagai perempuan, Pawestri merindukan
anak, karena anak merupakan kabahagiaan yang paling besar.
Hal ini dapat ditunjukkan dengan data-data berikut.

Sebelum bertemu dengan orangnya, saya sudah tertarik

pada potretnya. Dan saya tertarik semata karena dia

perempuan, dan tidak buruk. Aandaikata dia laki-laki,
sama sekali saya tidak akan memperhatikannya. Dan an-
daikata dia perempuan berwajah seperti kecoak, saya

juga tidak akan tertarik (h. 586).

Nama Gandari yang ada dalam novel Rafilus berkaitan
dengan nama Gandari dalam cerita-cerita wayang. Gandari
adalah istri Destarasta yang tidak pernah melahirkan se-
orang anak, tetapi hanya mampu melahirkan sebongkah da-
ging. Kemudian daging pecah bagaikan telur, dan menetaslah
seratus manusia yang kemudian dikenal sebagai keluarga Ku-
rawa. Seperti dalam cerita wayang, tokoh Gandari dalam no-
vel ini mempunyai suami yang buta matanya dan mempunyai
sekian banyak anak yang selalu tampak "serempak”™ dan sela-
lu berada dalam serombongan anak. Nama Gandari benar-benar
memikat hati tokoh Rafilus. Bagi Rafilus, Gandari merupa-
kan wanita yang manarik untuk dikenal dan yang membuat di-
rinya rindu pada Gandari. Nama Gandari dalam novel 1ini
dapat dihubungkan dengan kata gandha yang berarti “bau”

atau "parfum” (Wojowasito, 1977: 88). Sifat "parfum”™ 1ini-

lah vyang membuat Rafilus rindu padanyva, walaupun belum
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pernah mereka bertemu. Hal ini dapat dilihat pada data
berikut vyang merupakan penuturan kembali Tiwar tentang

pengakuan Rafilus.

Dia nailk sepeda sejauh itu karena dia merasa rindu
pada seorang perempuan yang belum pernah ditemuinya.
Dan dia mengetahui nama, alamat, dan sedikit penje-
lasan mengenal perempuan itu lewat orek-orekan di
tembok kakus .... Kata orek-orekan ini, di J1. Ikan
Gurameh Gang Lebar V/7 Perak, tinggallah seorang
perempuan bernama Gandari. Perempuan ini enak digarap
dan memang senang digarap. Bermalam-malam dia berusa-
ha membayangkan Gandari. Nama Gandari benar-benar me-
mikatnya, ... nama Gandari tidak mau copot daro

otaknya (h. 29).

Dalam kedudukannya sebagal opas pos, nama tokoh Mu-
nandir dapat dihubungkan dengan kata mondar-mandir vyang
berarti "berjalan ke sana ke mari” atau "hilir mudik”. Da-
lam novel Rafilus, tokoh Munandir diceritakan sebagai tu-
kang pos vang setiap saat berjalan mondar-mandir untuk
menghantarkan surat-surat dan segala macam benda pos kepa-
da alamat yang dituju. D1 samping nama Munandir menunjuk-
kan aktivitasnya yang mondar-mandir, nama itu pun menunjuk-
kan pembicaraannya vyang berkelit ke sana ke mari karena
usianya telah terlanjur tua. Hal ini dapat ditunjukkan de-
ngan data berikut ini.

Setelah berkelit ke sana sini, Munandir melompat ke

masa lampaunya. Dan saya terus membilarkannya. Tapi

makin lama dia berbicara, makin sulit dia merangkai-
kan kata-katanya. Kalimat-kalimatnya sering ruwet.

Antara satu peristiwa dengan peristiwa lain dalam

ceritanya Jjuga sering tidak sambung-bersambung (h.

38).

Nama tokoh Jumarup lebih berdekatan bunyi dengan kata

bahasa Kawil jumrnt atau kata bahasa Jawa jumerut (Winter,
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1987: 67) yang berarti "zamrut”, yaitu sejenis batu per-
mata. Batu permata senantiasa berkonotasi kekayaan atau
kemewahan. Jumarup dalam novel Rafilus digambarkan sebagai
seorang yang kaya, mempunyai banyak pabrik, gedung dan ru-
mah yang besar, dan mempunyai sejumlah pekerja dan pela-
van. Dengan demikian, nama Jumarup menunjukkan bahwa pe-
nyandang nama itu seorang vang kaya, hidup dalam situasi
kemewahan .

Barang siapa melewati J1. Pandegiling pasti akan me-
lihat sebuah pabrik kaos oblong. Pemiliknya tidak la-
in Jumarup. Selanjutnya, barangsiapa melewati J1. Pe-
girikan pasti akan menyaksikan sebuah pabrik lampu
petromaks. Pemiliknya tidak lain anjing buduk 1ini.
Masih ada lagi. Di J1. Kopi, tidak jauh dari Jembatan
Merah, ada sebuah bank besar Juga milik dia. Di Mojo-
kerto, Pare, Jombang, dan kota—kota lain binatang ini
juga memiliki kantong-kantong emas (h. 110).

Nama Raminten dapat dihubungkan dengan kata bahasa
Jawa, yaitu ramen yvang berarti “"gaduh™ ataus "ingar-bingar”
dan kata ten yang merupakan kependekan kata boten vyang
berarti “"tidak"” (Prawiroatmojo, 1981: 128). Sedangkan kata
gaduh dapat berarti "ribut”, “"rusuh”, "ramai” atau “"kacau”
(Kridalaksana, 1982: 39). Dengan demikian, nama Raminten
dapat diartikan sebagal orang yang tidak "meributkan” di-
rinya dengan berbagal tuntutan, walaupun ia mempunyai de-
gup harapan. Ia sadar bahwa gundik adalah gundik dan ter-
paksa mengalah pada kemurahan Van der Klooning.

Dia bersedia menjadi gundik Van der Klooning bu-
kan tanpa degup harapan. Tidak mungkin dia membiarkan
dirinya tanpa rumah, tanpa pakaian, dan tanpa tangsal

perut. Tapi Van der Klooning tidak pernah menunjukkan
sikap bahwa dia memerlukan tempat. Dia terpaksa me-
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ngalah, karena dia sadar sesadar-sadarnya bahwa dia

bukanlah istri. Gundik adalah gundik. Dia tidak

mempunyai pilihan lain kecuali harapan persenan Van

der Klooning (h. 52-53).

Makna apa yang dapat ditangkap dan dipahami dari pem-
bongkaran kode bahasa vang berkaitan dengan nama-nama to-
koh sebagai judul novel atau Jjudul subbab vang terdapat
dalamm novel Rafilus? Pertama, nama adalah cermin kepriba-
dian seseorang. Penggunaan nama—-nama tokoh dalam novel Ra-
filus didasarkan pada suatu sistem makna tertentu vyang
membantu pemahaman pembacanya, yaitu setiap nama dapat
mencerminkan situnasi, sifat, kelakuan, dan aktivitas tokoh
vang menyandang nama itu. Walaupun sistem nama tokoh vang
terdapat. dalam suatu karya sastra pada umumnya dianggap
sebagai sesuatu yang peripheral (bukan sesuatu yang pokok},
penggunaan nama-nama dalam suatu kerangka pemikiran ter-
tentu dapat membantu penikmat sastra memahami keseluruhan
makna karya sastra tersebut. Nama-nama tokoh itu secara
langsung menunjuk pada satuan ekstralinguistik yang seka-
ligus menjadi makna nama tersebut. Makna sebuah kata, da-
lam hal ini nama seseorang, dapat dianggap identik dengan
objeknya yang menjadi referen pada kata tersebut (Heraty,
1884: 76). Misalnya, nama Rafilus menunjukkan bahwa pe-
nyandang nama tersebut adalah orang yvang kuat bagaikan
"besi”, karena dibentuk dari pengalaman masa kecilnya yang
pahit, penuh dengan siksaan. RafFilus adalah “"benang” vyang
dipilin dari "serat-serat masa lalu yvang tahan segala sik-

Saan.
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Eedusa, penggunaan sistem nama dalam novel Rafilus wme-
nunjukkan adanya keintiman karya sastra dengan kehidupan
manusia. Karena dengan penggunaan sistem nama itu, seorang
sastrawan bermaksud memindahkan kenyataan vang dianggapnya
ada dalam kehidupan manusia sehingga membantu menghidup-
kan suasana (Junus, 1985: 10-11). Di dalam novel Rgﬁilgg,
pembaca bertemu dengan aneka macam karakter dan persoalan
manusia yang terjadi sehari-hari di sekitarnya. Pembaca
bertemu dengan orang yang kaya (tokoh Jumarup), orang yang
tidak berterus terang dengan keadaan hidupnya (tokoh Van
der Klooning), orang kaya tapi bukan makhluk mulia (tokoh
Jaan van Kraal), seorang tukang pos yang selalu mondar-
mandir, walaupun usianya telah terlanjur tua (tokoh Munan-
dir).

Ketiga, pemberian nama kepada “manusia” Rafllus vang
mengacu pada beberapa bahasa (Belanda, Latin, Kawi,
Jawa) menunjukkan bahwa bahasa karya sastra tidak terikat
pada bahasa pengarangnya semata-mata, tapl dapat menembus
berbagai lapisan bahasa vang dirasa relevan dan tepat un-
tuk mengungkapkan kedahsyatan imajinasi pengarang. Bahasa
sastra tidak membedakan dan menunjukkan suatu kelompok so-
sial tertentu atau pun bangsa. Dengan demikian sistem ke-—
maknaan bahasa cukup lincah, luwes, longgar, malahan licik
serta penuh dinamika sehingga memberi segala macam
kemungkinan pemanfaatan yang keratif (Teeuw, 1988: 97).

Kelompok kedua adalah judul subbab yang mencerminkan
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atau berisikan berbagal masalah atau peristiwa yang di-
alami oleh tokoh-tokoh novel Rafilus. Pertemuan antara Ti-
war dan Munandir terjadi di rumah Jumarup. Tiwar mengata-
kan: "Mungkin saya tidak akan bertemu dengan Rafilus sean-—
dainya Jumarup mempunyail sopan-santun” (h. 16, Jjudul sub-
bab "Di Rumah Jumarup”). Sejak pertehuan itu, Rafilus mu-
lai membuka dirinya kepada Tiwar. Dari pengakuan Rafilus,
diketahuili bahwa Rafilus adalah anak yatim piatu. "Sebatang
kara"” merupakan sebutan bagi tokoh Rafilus. “... dia tidak
pernah mengenal ayah ibunya. Dia selalu berusaha untuk me-
nyadarkan dirinya bahwa dia hanyalah sebatang kara®” (h.
18). Judul subbab ini sécara langsung dapat merangsang
pikiran pembaca bahwa kehidupan Rafilus diawali dengan ke-
sendirian tanpa pernah merasakan kehangatan kasih sayang
orang tuanya. Hidupnya di rumah yatim piatu banyak menda-
pat siksaan. Kenyataan hidup yang demikian itu menjadikan
dirinya manusia yang tahan terhadap segala macam suasana
kehidupan. Rafilus dianggap "manusia besi” oleh tokoh 1la-
in, karena keadaan tubuhnya yang tampak kuat dan kokoh se-
perti besi. Kondisi tubuhnya yang demikian ini dijelaskan
dalam subbab "Berdentang” dan “Berlatih”.
Dalam waktu sangat singkat, gelas itu menimbulkan
suara berdentang. Entah mengapa, dentang tersebut ke-
dengaran sangat aneh. Ternyata gelas itu tidak meng-
gampar tembok, melainkan kepala Rafilus. Dia menyata-
kan bahwa dia tidak merasa apa—apa (h. 19-20).

Sejak di rumah yatim piatu, Rafilus tidak diperlakukan se-

bagai manusia yang berpribadi, melainkan sebagai manusia
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serombongan, bahkan dianggap tidak mempunyai hak sebagai
manusia. Rafilus tidak hadir sebagai pribadi di rumah vya-
tim piatu, tetapli sebagai “Gerombolan” yang lebih cende-
rung berarti penjahat. “Sebagaimana kehidupannya sehari-
hari pada waktu itu, dia juga tidak dikhitan Sebagai.anak,
melainkan sebagai serombongan anak” (h. 22). Kehidupan
Rafilus, setelah keluar dari rumah yatim piatu, senantiasa
mengikuti derak perjalanan waktu yang tidak jarang memba-
wanya terserempet bahaya dan "Benar-Benar Tergelincir®.
Perjalanan hidupnya yang penuh tantangan dan derita, pada
dasarnya berorientasi pada perwujudan cita-citanya. Rafi-
lus mempunyai "Sebuah Keinginan Rafilus”, yaitu menjadi
seorang yang berguna dalam kehidupan ini: " ... dia menga-
ku bahwa sudah lama dia mencita—-citakan untuk menjadi ma-
nusia vang bermanfaat” (h. 124). Keinginan 1ini baginya
adalah "Kepala”, karena " ... dia harus menyimpan seluruh
harta kekayaannya di dalam kepala. Melalui kepala dia akan
terus berhadapan dengan dunia dan berbicara dengan manu-
sia” (h. 129). Namun demikian, keinginan yang paling men-
desak dan menghantuinya adalah mempunyai anak. Baginya:
"Anak adalah hakikat” (h. 134). Dalam pengakuannya kepada

Tiwar, Rafilus mengatakan:

Saya menginginkan anak lebih banyak sebagai benda.
Kerinduan saya terhadap masa lampau tidak ada sekali-
pun seandainya saya mempunyai masa lampau. Saya meng-
inginkan anak yang tidak mencerminkan masa lampau sa-

va, dan tidak sekaligus tidak mencerminkan saya sen-
diri (h. 134).
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Itulah “"Hakikat bagi Rafilus™. Selanjutnya, dalam usaha
membuktikan dirinya berguna bagil orang lain, Rafilus telah
menulis karya sastra, seperti novel "Bambo™ dan cerpennya
"Habibah”. Walaupun demikian; Rafilus merasa telah gagal
dalam segala hal dan menyesal mengapa begitu banyak orang
berusaha untuk menghina dan mempermainkannya. Baginya hi-
dup ini hanyalah ketakutan dan keputusasaan, karena tidak
pernah berbuat apa-apa dan tidak pernah menjadi apa-apa.
Ia ingin menjadi “"Rubah dan Singa"”. Tiwar kembali mengung-
kapkan pengakuan Rafilus sebagail berikut.
Kemudian dengan nada sama sekali tidak acuh, dia me-
nyatakan bahwa pernah dia ingin menjadi rubah dan se-
kaligus singa. Apabila dapat menjadi rubah, dia masih
mnempunyai suatu kelemahan mematikan, sebab rubah ti-
dak dapat menghindari diri dari terkaman singa. Seba-
liknya, apabila dia singa, dia tidak dapat melindungi
dirinya dari jerat. Hanya rubahlah yang sanggup mele-
paskan diri dari jerat. Meskipun demikian, baik singa
maupun rubah mempunyal kekuasaan yang luar biasa he-
bat (h. 180).
Perjalanan hidupnva akhirnya terhenti juga, karena maut
telah merenggutnya. Namun karena "Rafilus adalah Rafilus”
maka semua peristiwa yang dialaminva merupakan peristiwa
vang harus dialami tanpa pilihan atau hak untuk mengadu.
Sebagian judul subbab menceritakan tentang tokoh Mu-
nandir.Dalam menjalankan tugasnya sebagai tukang pos, di
samping menemukan keganjilan-keganjilan, tantangan dan
rintangan senantiasa mengahadangnya, bahkan tidak Jjarang

membahayvakan nyawanya, “"Munandir Nyaris Tergelincir”. Hal

ini diungkapkan Munandir kepada Tiwar sebagal berikut.
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Tahu-tahu saya sudah terbaring di atas rel. Kereta-
api Pasar Turi--Wonokromo hampir menggilas saya, te—
pat di perempatan J1l. Dr. Sutomo--J1l. Diponogoro. Tu-
buh saya hanyva tinggal beberapa sentimeter dari roda
depan kereta-api. Andailkata masinis tidak cepat-cepat
mengerem dalam keadaan saya sudah terlanjur menjadi
musyrik, kelak sayva akan hidup lagil berupa lonjoran
besi (h. b1l).
Namun keganasan situasi dan kerasnya kehidupan manusia,
pada akhirnya Jjuga membawa “Kecelakaan"” bagi Munandir.
Kematian Munandir tidak dapat dihindari lagi, “Hunandir
Hancur Lebur”. Tiwar mengatakan: "Munandir bukanva selamat
setelah nyaris terhajar kereta api. Dia sudah benar-benar
hancur lebur” (h. 155). Kematiannya yang tragis ini seka-
ligus menghilangkan harapannya untuk mempunyai anak. Sela-
ma hidupnya Munandir telah berusaha sekuat tenaga wuntuk
mewujudkan harapannva, namun semuanya tetap menjadi harap-
an. "Palang Pintu Sorga” menjadi tanda berakhirnya harap-
an.

Kelompok judul subbab itu pun berhubungan juga dengan
masalah yang dialami tokoh Pawestri. Dalam komunikasinya
dengan Tiwar, Pawestri mengakuil bahwa dirinyva berasal dari
"Keluarga” yvang melarat dan dari “Ayah” vang bobrok.
Kepada Tiwar Pawestri mengatakan bahwa "jasmani dan rohani
ayvahnya mirip kaos kaki tua, yaitu barang bobrok yang ha-
nya sanggup tergeletak tanpa mempunyail kekuatan untuk te-
gak. Ayahnya luar biasa melarat” (h. '71). Walaupun ia di-
lahirkan sebagai seorandg perempuan Pawestri "Bukan Bunga

Mawar” :
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Dia menyatakan tidak mempunyai hak untuk menyamakan
dirinya dengan bunga mawar kecil. ... bunga mawar ke-
cil itu indah, sedangkan dia sama sekall tidak indah.
Dia sadar siapa dia. Tapi adalah benar, katanya, ba-
gaikan bunga mawar itu, dia tercampak di sebuah pa-
dang rumput yang tidak begitu terawat (h. 63-64).

Sebagai seorang perempuan, Pawestri merindukan "Anak"”, ka-

rena " ... bagl perempuan sehat dan tidak suka melanggar
kodrat, kebahagiaan yang paling besar adalah mempunvai
anak™ (h. 85). Bagi Pawestri, "... kesengsaraan yang pa-—

ling besar bagi perempuan adalah tidak mempunyai anak” (h.
83). Inilah "Sedu Sedan Pawestri”. Dalam salah satu surat-
nya kepada Tiwar, Pawestri mengatakan:

Harus saya akul terus terang, bahwa saya sering mene-
teskan air mata pada waktu saya mendengar tangis ba-
vi. Hati saya tersembilu, dan sekaligus berbahagia.
Atau sebaliknya, saya berbahagia sekaligus tersayat
(h. 83).

Selanjutnya Pawestri menyadari bahwa realitas hidupnya me-
rupakan takdir; takdir menciptakan sebagian orang untuk
naik ke atas, dan sebagian untuk jatuh tersungkur. Bagi
Pawestri, takdir hanya mempunyai selera dan tidak mempunyai
timbang rasa: "Selera dan Timbang Rasa”. Tiwar mengungkap-
kan kembalil pengakuan Pawestri sebagai berikut.

Dalam menutup salah satu suratnya, dia menulis, an-
daikata tekdir mengenal keadilan dan juga timbang ra-
sa terhadap kebaikan, kebajikan, dan amal manusia,
maka takdir dapat diperdepatkan. Tapi dia banyak
menyaksikan bahwa tanpa melihat budi baik seseorang,
takdir menciptakan sebagian orang untuk naik ke atas,
dan sebagian orang untuk jatuh tersungkur. Bagi dia,
takdir hanya mempunyai selera. Dan selera sangat
mungkin diliputi kesesatan, kemuliaan, ecemooh, dan
teka-teki. Selera tidak memperjuangkan kebenaran (h.
94-95).
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Menurut Pawestri, melshirkan anak merupakan “"Tanggung Ja-

wab" seorang perempuan.
Dalam salah satu suratnya mengenal anak, Pawestri
menyatakan bahwa nampaknya dia sedang berbicara me-
ngenal egonya sendiri, tapl sebetulnya tidak. Dia se-
dang berbicara mengenai tanggung Jjawab, sebab salah
satu tanggung Jjawab perempuan adalah melahirkan. Se-
orang perempuan yang tidak ingin mempunyail anak mau
tidak mau menyandang dosa, yaitu dosa melawan kodrat

(h. 100).

Berdasarkan pembongkaran kode di atas, dapat dipahami
bahwa judul-judul subbab mewnjudkan suatu sistem konseptu-
al vang berfungsi mengarahkan dan menentukan penafsiran
pembaca terhadap pokok persoalan yang dihadapi "manusia"”
Rafilus. Pertama, setiap judul subbab menunjuk pada masa-
1ah yang mau diungkapkan pengarang. Dengan membaca Jjudul-
Judul itu, pembaca sudah dapat mengetahuil intisari perma-
salahan vyang mau disampaikan pengarang. Hisalnya, "Seba-
tang Kara" . Dengan membaca judul ini, pembaca sudah dapat
mengetahui bahwa yang dibicarakan pengarang adalah kehi-
dupan seorang anak manusia yang ditinggalkan orang tuanya.
Tokoh Rafilus adalah tokoh sebatang kara sejak ia dilahir-
kan. Dari pengakuannya diketahui bahwa Rafilus tidak per—
nah mengenal orang tuanya, bahkan saudaranya. la hanya sa-
dar bahwa ia berada di rumah yatim piatu.

Redus, sebagian besar judul subbab berkaitan dengan
tokoh Rafilus, Pawestri, dan Munandir. Dengan demikian isi

novel Rafilus terpusat pada masalah-masalah yang dialami

ketiga tokoh tersebut. Sedangkan warna dasar masalah itu
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adalah ketidak berdayaan tokoh-tokoh terhadap realitas ke-
hidupannya sehingga keinginannya vang mendasar tidak akan
pernqh akan terwujud.

Aspek morfologis yang lain adalah pemakaian kata-kata
deiksis yang dominan: sava, dia, dan gampean. Dalam kehi-
dupan sehari-hari, pemakailian kata sgya dan dia sudah me-
rupakan hal yang biasa bagi masyarakat yang berbahasa In-
donesia. Demikian pula kata gamppean sudah dikenal dalam
masyarakat yvang berbahasa Jawa. Ketiga macam kata ini di-
sebut kata deiksis karena referennya dapat berpindah-pin-
dah tergantung pada siapa yang mengucapkannya, kapan dan
di mana bentuk lingual itu diucapkan. Kata gayva senantiasa
menunjuk pada diri pembicara itu sendiri; kata dia meng-
acu pada orang ketiga tunggal yang berada di luar situasi
tindak berbahasa, bukan merupakan lawan bicara sava; se-
dangkan kata gampean menunjuk pada lawan bicara, baik se-
cara langsung maupun melalui media perantara, seperti su-
rat-menyurat.

Dalam novel Rafilus, pemakaian ketiga kata deiksis
ini dapat dikatakan bersifat khusus. Kata ganti sayva tidak
menunjuk pada pengarangnya, tetapi pada tokoh Tiwar seba-
gai pencerita utama (primer) dan tokoh Rafilus, Munandir,
Pawestri sebagail pencerita sekunder, karena teks ceritanya
dicangkokkan secara langsung dalam teks cerita pencerita
utama. Selanjutnya, jika tokoh Tiwar bertindak sebagail sa-

va, maka penggunaan kata dia sebagail kata ganti ditujukan
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pada tokoh Rafilus, Pawestri, Munandir, Sinyo HMinor, dan
Dokter Ahmad Bakri. Jika Munandir bertindak sebagai sava,
maka penggunaan kata dia ditujukan pada Rafilus, Van der
Rlooning, Jaan van Kraal, dan Raminten. Jika Pawestri ber-
tindak sebagai gava, maka kata dia ditujukan pada Rafilus,
Dokter Ahmad Bakri, dan anggota keluarganya (ayah, ibu,
dan saudara-saudaranya). Jika gava adalah Rafilus, maka
kata dig ditujvkan hanya kepada Jumarup. Sedangkan kata
sampean digunakan oleh Rafilus dan Pawestri ditujukan ke-
pada tokoh Tiwar.

Makna apa yang dapat disimpulkan dari pembongkaran
kode bahasa, khususnya anasir morfologis tentang pemakaian

kata-kata deiksis? Pertama, penggunaan kata-kata deiksis
| sebagaimana dijelaskan di atas menandakan bahwa dunia
sastra memungkinkan terjadinya identifikasi diri pembaca.
Seorang pembaca dapat saja menjadi tokoh gaya yang aktif
berbicara kepada atau tentang tokoh-tokoh lain dalam novel
tersebut; atau dapat menjadi salah satu tokoh yang diceri-
takan sehingga dapat bertindak sebagal tokoh dig; atau pun
dapat menjadi tokoh vang disapa oleh tokoh lain sehingga
menjadi tokoh gampean.

Redua, penggunaan kata deiksis menunjukkan bahwa se-
tiap subjek manusilia senantiasa berada dalam lingkaran ke-
sadaran akan manifestasi diri yang tidak mungkin terpisah-
kan dari orang lain. Sava, dia, dan sampean, di dalam kon-

teks sosial selalu menghadirkan dirinya sebagal pribadi
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vang bereksistensi dalam otonomi dan korelasi (kesadaran
akan diril sendiri dan pengakuan akan yang lain). Tampilnya
manusia lain (gsampean dan dia) dalam kehidupan gava menja-
dikan dunia ini bersifat intersubiektif. Sifat jiptersub-
dektif ini ada karena dunia merupakan tempat pertemuan ma-
nusia-manusia yang masing-masing merupakan subjek vang
dapat saling mempengaruhi (Heraty, 1984: 34-35). Dengan
demikian, sava, dia, dan sampean dapat saling mengambil
jarak, memperhatikan dan berkecenderungan untuk saling
menguasai berdasarkan prinsip objek yang menuju ke subjek.
Dengan demikian gayva, dia, dan gampean dapat saja lebur
dalam kekuatan-kekuatan yang datang dari luar diri ﬁasing—
masing pribadi itu. Kekuatan-kekuatan itu merupakan keter-
batasan manusia, kelemahan dan kekhilafan masing-masing
pribadi (Heraty, 1984: 21).

Ketiga, penggunaan kata gayg lebih menunjuk pada sub-
jek yang aktif dan kreatif dalam suatu tindak komunikasi;
kata gampean menunjuk pada subjek yang pasif; sedangkan
kata dia lebih cenderung menjadi objek yang dibicarakan.
Penggunaan kata ganti gsava dan dia jauh lebih banyak atau
lebih dominan jika dibandingkan dengan penggunaan kata
gampean. Hal ini dapat memberi suatu gambaran bahwa hu-
bungan gava dan dia Jauh lebih penting daripada gava dan
samggan, Dengan demikian, lawan bicara (sampean)} hanyalah
subjek yang diam dan tekun mendengarkan sava berbicara

tentang dia. Misalnya, hubungan antara Munandir dan Ti-
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war; dalam pengakuannya kepada Tiwar, Munandir selalu
berbicara sendiri, seolah-olah tidak berhadapan dengan
Tiwar, karena Munandir tidak pernah menyapa Tiwar sebagai
sampean. Namun demikian ada juga yang memperhatikan hu-
bungan antara saya dan sampean seperti yang dilakukan Ra-

filus dan Pawestri jika berhadapan dengan Tiwar.

3.3.2 Anasir Sintaksis

Sebagaili alat komunikasi, suatu tuturan bahasa dapat
dipahami Jjika disampaikan dalam bentuk kalimat-kalimat
vang berstruktur dan berterima. Kalimat-kalimat yang di-
ungkapkan oleh seorang pembicara atau penulis mencerminkan
konsep-konsepnya tentang suatu peristiwa, keadaan alam ke-
hidupan, manusia atau pun barang-barang yang didasarkan
pada suatn pengamatan. Konsep atau pandangan pengarang
vang disalurkan melaluil tokoh~-tokoh novel Rafilus pada
hakikatnya “"1lahir” dari hasil pergumulan dan perenungan
pengarang terhadap semua peristiwa atau suatu yang “berni-
lai”.

Ciri khas struktur sintaksis pandangan-pandangan yang
terdapat dalam novel Rafilus adalah adanva kalimat pernva-
taan dan argumentasi. Hal ini menunjukkan bahwa setiap
pandangan yang dikemukakan pengarangnya tidak dibangun
berdasarkan seleranya, melainkan suatu timbang rasa vyang

memperjuangkan kebenaran-kebenaran. Misalnya kutipan beri-
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kut ini.
Kemudian dia berkata, bahwa Rafilus tidak 1lain dan
tidak bukan adalah setan. Hemang dia belum dapat mem-
buktikannya, dan mungkin tidak akan sanggup membukti-
kannya. Tapi hanya dengan melihat matanya tahulah
dia, bahwa Rafilus tidak lain adalah pencerminan du-
nia gelap. Mungkin Rafilus sendiri tidak menyadarinya,
dan mungkin Rafilus sendiri juga tidak melakukan tin-
dakan-tindakan tercela. Pencerminan dunia gelap me-
mang tidak harus meledak dalam tindakan-tindakan yang
mencelakakan. Akan tetapi setan adalah setan, dan
tidak lain adalah setan. Untuk selamanya setan berada

dalam proses untuk merusak, meskipun mungkin yang di-

rusak adalah dirinya sendiri ¢(h. 167).

Dengan demikian dapat dikatakan bahwa setiap pernyataan ha-
rus dibangun atas argumentasi-argumentasi yvang menguatkan-

nya. Dominasi struktur sintaksis yang demikian ini dimak-

sudkan untuk menimbulkan pathgos, yaitu simpati dan merasa

terlibat dalam peristiwa mental yang terjadi dalam karya

sastra (Zoeltom, 1984: 87), bagi pembaca novel Rafilus. Hal
ini disebabkan o©leh adanya kalimat-kalimat secara intense
memberikan informasi kepada pembaca tentang apa vang dipan-
dang dan Jjuga siapa yang memandang.

Selain itu, karena sifatnya sebagai teks naratif dan
teks laporan Tiwar, dalam novel Rafilus terdapat susunan
kalimat-kalimat menurut pola tertentu, yaitu sava mengata-
kan atau mengakui dan dia mengatakan atau mengakui. Dalam
novel 1ini, Tiwar melaporkan semua hal yang terjadi, baik
Secara langsung mengutip kata-kata pengakuan para tokoh
maupun secara tidak langsung. Dalam demikian, pada dasar-

nya novel Rafilus dibangun dari dua jenis teks naratif,

vaitu teks tokoh-tokoh yvang dicangkokkan ke dalam teks
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laporan Tiwar vang “"hadir” sebagail teks novel Rafilus. Ada
teks sekunder yang disusun oleh masing-masing tokoh disa-
tukan dengan teks primer, yaitu teks naratif novel Rafilus.

Di dalam aktivitasrmelaporkan itu terjadilah atribusi,
vaitu cara seorang pencerita mengutip kata-kata seorang
pelaku (Luxemburg, 1986: 121). Dalam mengutip ucapan—ucap-—
an tokoh, Tiwar mengungkapkan pola kalimat seperti vyang
telah disebutkan di atas. Misalnya, “"Saya akan menuturkan
kembali ceritanya dengan cara saya sendiri” (h. 38), atau

“Saya tidak mempunyai pilihan lain selain merumuskan kem-

bali kata-katanya” (h. 49), atau “... dia menceritakan
pengalamannya ... " (h. 22), atau ... dia menguraikan di-
rinya ..." (h. 88).

Karena adanya teks lain di dalam teks novel Rafilus
sebagai satu kesatuan, novel Rafilus bersifat metancovel
(kata melta berarti "di bawah”™ atau "di belakang”™ atau
"bersama dengan”). Dengan kata lain, ada novel di dalam
novel. Dikatakan demikian karena setiap teks tokoh menam-
pakkan suatu alur cerita dengan tokohnya sendiri. Misal-
nya, teks laporan Munandir tentang kehidupan Raminten se-
bagai gundiknya Van der Klooning. Teks 1ini kemudian
dicangkokkan Tiwar dalam teks novel Rafilus.

Selanjutnya, dalam kedudukannya sebagai fokalisator
{pencerita vang memandang dan menyusun deretan peristiwa
novel), Tiwar lebih beruntung daripada tokoh vyang 1lain.

Tiwar menjadi tokoh yang penting dan berkuasa‘ melanjutkan
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atau menghentikan gerak laju tindakan tokoh, bahkan
mematikannya. Sedangkan tokoh yang lain hanya menampilkan
suatu model hakikat kekosong manusia, yaitu manusia tanpa
kekuatan untuk bertindak atau berbicara. Tokoh-tokoh 1lain
itu seoclah-olah mengharapkan Tiwar menentukan siapa sebe-
narnya mereka. Dengan demikian tokoh Tiwar dapat dengan
bebas menjelajah dan membuat retrospeksi dan antisipasi
kehidupan masing-masing tokoh tanpa pengetahuan tokoh yang

bersangkutan.

3.3.3 Retorika

Setiap karya sastra mempunyal retorikanya sendiri
vang secara sadar atau tidak sadar terungkap dalam kalimat-
kalimat vang dipilih pengarang untuk menyvampaikan ide-ide-
nya senantiasa disusun dalam pola dan gaya yang khas. Gaya
vang khas itu dimaksudkan untuk menimbulkan efek makna
tertentu pada pembaca yang berhadapan dengan karya sastra
novel Rafilus.

Dalam novel Bﬂiilgg_terdabat beberapa gaya pemakaian
kata—-kata atau penyusunan, sebagai wujud kebebasan penga-
rang untuk menentukan kaidah pemakaian bahasa yang indah.
Gaya—-gaya pemakaian bahasa yang indah itu adalah gaya
konseptual dan gaya inderawi, gaya ringkas dan gaya berte-
le-tele, gaya plastis dan gaya kasar, gayva unik dan gaya

klise, gayva subjektif dan gava objektif.
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Beradasarkan deskripsi yang telah dilakukan di atas,
dapat ditarik beberapa kesimpnlan sebagal signifikasi
kode-kode bahasa yang menyangkut retorika yang terdapat
dalam novel Rafilus. Pertama, adanya berbagail macam gaya
pemakaian bahasa itu menunjukkan bahwa kepandaian mengata-
kan sesuatu cara balk pada dasarnya memberi ciril khas pada
sebuah teks sastra, menjadikan teks 1tu semacam individu
yang otonom dan dapat berbicara kepada pembacanya.

kedua, sebagian besar gaya pemakaian bahasa yang di-
gunakan pengarang novel Rafilus berada dalam satu ciri
umum, yaitu oposisi paradoksal. Di satu pihak ada gaya
konseptual, di pihak lain ada gaya 1inderawi; ada gaya
unik, ada juga gaya klise; ada gaya ringkas dan ada Jjuga
gaya bertele—-tele. Walaunpun gaya-gaya itu tampak beroposi-
si, masing-masing gaya itu tidak dapat saling meniadakan;
oposisl itu senantiasa berada dalam satu kesatnan fungsi
untuk mendukung signifikasi karya sastra secara utuh dan
bermakna. Misalnya, gaya konseptual tidak dapat menghi-
langkan gaya inderawi. Dalam hal inl, unsur abstrak dan
konkret sebuah karya sastra beroposisi paradoksal, karena
karya sastra pada hakikatnya merupakan sebuah renungan pe-
ngarang berdasarkan realitas kehidupan yang dialaminya,
baik secara langsung maupun tidak langsung. Pada bab VII
novel Rafilug, vyaitu bagian “abstraksi”, Budi Darma
mengatakan bahwa setiap abstraksi dapat terangkat dari

peristiwa, dapat juga menyebar menjadi peristiwa (h. 189).
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Abstrak dan konkret inilah menjadikan .bahasa sastra
berbeda dengan bahasa yang bukan karya sastra.

Eetiga, beragamnya gaya pemakaian bahasa itu senanti-
asa berfungsi pengayaan (enrichement) bagi sifat pencerita
surealistik yang senantiasa mengandalkan permainan imaji-
nasi melampaui tuntutan logika dan kegunaan . Penggunaan
macam-macam gaya itu, selanjutnya, bertujuan untuk mene-
gakkan "panji” dunia sastra Budi Darma, yvaitu “dunia jung-
kir balik”.

Keempal, adanya polivalensi atau intertekstual, vaitu
kehadiran teks lain dalam novel Rafilus, seperti vang
terlihat pada gaya unik. Hal ini menunjukkan bahwa novel
Rafilus tidak dapat dilepaskan dari resepsi pengarangnya
terhadap peristiwa, ungkapan atau pengalaman orang lain

vang pernah dibacanya.

Fkkokkokk
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BAB 1V

SIGNIFIKASI KODE-KODE SASTRA

4.1 Pengantay

Dalam pemahaman dan penilaian karya sastra pembaca ti-
dak hanya diarahkan dan dibimbing oleh kemampuannya seba-
gal pemakai bahasa, tetapil Juga sistem sastra ;tu secara
menyeluruh. Karya sastra dalam suatu masyarakat merupakan
semacam sistem konvensi yang sangat kompleks dan seringka-
1i bersifat hirarkis, meliputi beberapa tataran (Teeuw,
1988: 3866). 0Oleh karena karya sastra merupakan sebuah
struktur yvang kompleks, maka untuk dapat merebut maknanva,
karya sastra 1itu perlu dianalisis dalam suatu keseluruhan
vang utuh (Pradopo, 1987:120) berdasarkan sejumlah kaidah
kesastraan vang digunakan untuk mengartikan gejala-gejala
atau kode-kode sastra sebagal sistem tanda. Dalam hal ini,
sistem konvensi saskra merupakan alat (organon)} vang
berfungsi membatasi dan mengarahkgn kemungkinan pemberian
makna yang sesual pada sebuah karya sastra. Sistem konven-
si sastra merupakan dasar signifikasi kode-kode sastra.
Namun demikian sebuah karya sastra seringkali mencoba men-
capali efek-efek bagl penikmat sastra dengan menggunakan
konvensi sastra vang ada secara parpgdl (komposisi vyang

mempermainkan atau meniru suatu karyva lain, biasanya

vang sifatnya serius, dengan maksud melucu atau mencemooh)
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dan menyuguhkan secara lroni (makna yang bertentangan de-
ngan makna sesungguhnya) dengan akhir vang tidak terduga
dan yang mengejutkan penikmat sastra (Culler, 1881: 37).

Dengan demikian, selain tegangan fungsi puitik bahasa
(sebagaimana telah dianalisis pada Bab III) terdapat pula
tegangan lain yang dapat dikatakan bnilt in dalam karyai
sastra adalah tegangan yang 1inheren pada strukturnya.
Struktur karya sastra bersifat multidemensional atau
berlapis-lapis, sering juga disebut hirarkis (Teeuw, 1888:
3863). Setiap karya sastra mempunyai sejumlah aspek vyang
saling menopang dan seringkali wmenunjukkan hubungan vang
sangat kuat. Dalam hubungan ini dapat diacu teori Forster
(Toda, 1880: 6) tentang aspek—-aspek karya sastra, vaitu
cerita, orang, alur, fantasi, nubuat, pola, dan ritme,
walaupun aspek-aspek novel (karya sastra) itu bersifat sa-
mar (yague) dan tidak ilmiah (unscientific). Semua aspek
ini merupakan struktur intrinsik karya sastra, khususnyva
novel, vang dalam pendekatan semiotik dilihat sebagai
kode-kode sastra yang perlu dianalisis untuk menghasilkan
makna karya sastra secara menyeluruh.

Penelitian novel Rafilus dalam rangka signifikasi ko-
de-kode sastra senantiasa memperhatikan aspek-aspek intrin-
sik, seperti: tokoh, alur, latar, gayva penceritaan atau
sudut pandang, dan tema. Perhatian terhadap aspek-aspek
kenovelan yang konvensional ini dimaksudkan untuk mengenal

ciri-eciri novel Rafilus, untuk kemudian mengarahkan si-
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kap, apakah pandangan konvensional itu cocok bagi novel
Bﬂﬁilﬁ; atau tidak. Hal 1ini disebabkan oleh adanya
konvensi kesastraan yang telah dimiliki masyarakat sebelum
"lahirnya"” novel Rafijus Budi Darma. Oleh karena itu
penclitian aspek-aspek novel perlu dilakukan untuk‘melihat
keterkaitannya dan juga pertentangannya. Namun demikian
perlu dijelaskan aspek-aspek novel befdasarkan konsep-
konsep yang umum diterima dalam dunia sastra.

Pertama, tokoh adalah pelaku yang memegamg peran
bertindak dan berbicara dalam hubungannya dengan peristi-
wa-peristiwa cerita yang dibangun oleh pengarang dan da-
pat "dihidupkan” berdasarkan sejumlah konvensi yang dike-
tahui pembaca (Luxemburg, 1986: 171; Sudjiman, 1984: 2Z;
Hartoko, 1986: 144), sedangkan penokohan dan perwatakan
merupakan cara penentuan tokoh-tokoh dan penggambaran wa-
taknya dalam suatu cerita (Wirjosoedarmo, 1884: 41). Ber-
dasarkan besar kecilnya peran bertindak dan berbicara, to-
koh-tokoh novel dibagi menjadi dua kelompok, vaitu
(1) tokoh utama (yang memegang peran utama dalam alur dan
tema cerita dan (2) tokoh tambahan (tokoh-tokoh dalam
yvang tidak mengucapkan sepatah kata pun, tidak neme—
gang peran, bahkan tidak penting sebagal 1individu).
Tokoh utama dapat disebut protagonis (proto-agonistis)
vang berartl pemain utama dan tokoh tambahan dapat disebut
deuteragonils vang berarti pemain kedua atau tambahan

(Toda, 1980: 44). Semua tokoh itu dilukiskan pengarang
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dengan berbagail cara, antara lain secara analitik pengarang
langsung, yvalitu menggambarkan watak tokoh dan fisik, melu-
kiskan keadaan disekitar tokoh (Tarigan, 1985: 133; Semi,
1988: 39-40).

kedua, Alur merupakan elemen yang menyelaraskan
gagasan tentang siapa-apa-bagalimana-mengapa—-kapan di mana.
Alur merupakan jalinan sebab-musabab kejadian dalam tata
tumbuh dan bérkembangnya (Toda, 1980: 43). Atau rangkailan
kejadian dalam cerita yang disusun sebagal sebuah
interrelasi fungsional vyang sekaligus menendai ﬁrutan
bagian-bagian dalam keseluruhan fiksi (Semi, 1980: 33).
Atau Jalinan atau rangkalan peristiwa yvang direka dengan
seksama dan vang berfungsi menggerakkan Jjalan cerita
melalui eksposisi, komplikasi, dan resolusi (Sudjiman,
1984: 4; Tarigan, 1985: 128). Eksposisi adalah proses
penggarapan dan perkenalan dengan imformasi penting oleh
pengarang kepada para pembaca. Komplikasi adalah gangguan
atau halangan yang membangun atau menumbuhkan suatu
ketegangan dari situasi vyang disajikan dalam cerita.
Resolusi atau denouement adalah akhir dari komplikasi-
komplikasi alur (Tarigan, 1985: 127).

Eetiga, 1latar ataun landas tumpu disebut oleh Hudsﬁn
(Toda, 1980: 41) sebagai "seluruh milieu dari sebuah
cerita”, seperti tata cara, kebilasaan, cara hidup, 1latar
belakang alam,, dan lingkungan sekitarnya. Latar merupakan

keterangan mengenai waktu, ruang, dan suasana terjadinya



PLAGIAT MERUPAKAN TINDAKAN TIDAK TERPUJI

56

peristiwa dalam karya sastra (Sudjiman, 1984: 46).
Lukisan mengenai latar bukanlah suatu yang harus cocok
dengan kenyataan atau reality accuracy yang biasa ada
dalam kehidupan sehari-hari, tetapil latar harus dipandang
sebagai atmosfir vyvang mendukung pencapaian pemnahaman
pembaca akan 1isl1l sebuah karya sastra. Fungsi latar adalah
memnciptakgn suasana dalam karya sastra serta menyusﬁn
pertentangan tematis (Hartoko, 1886: 78).

Keempat, sudut pandang adalah gaya penceritaan yang
mencerminkan sikap atau pendapst pengarang terhadap masa-
lah pokok dalam suatu karya sastra; atau posisi pengarang
dalam membawakan kisahan, apakah ia menjadi seorang tokoh
cerita (pencerita akuan) atau apakah ia ada di luar cerita
(pencerita diaan) (Sudjuman, 1984: ¥2). Gaya penceritaan
pandang dalam sebuah karya sastra dibedakan atas tiga Je-
nis, yvaitu (1) pengarang sebagai nanator bertindak sebagai
tokoh dalam cerita (author participant) dengan dua
kemungkinan, péngarang menjadi pelakua utama {(main
character) atau 1ia hanya mengambil peran bawahan saja
saja (subordinate character), (2) pengarang menggu-
nakan orang ketiga, akan tetapi ia turut hidup dalam pi-
kiran dan perasaan tokoh untamanya (author omunisciepnt) dan
(3) pengarang hanya sebagai peninjau (author gbserver) vang
menceritakan cerita semata-mata sebagal peninjau dan
seolah-olah tidak mengetahui Jjalan pikiran pelakunva

(Lubis, 1981: 21; Tarigan, 1985: 140)



PLAGIAT MERUPAKAN TINDAKAN TIDAK TERPUJI

67

Kelima, tema adalah gagasan, ide, atau pikiran utama
di dalam sebuah karya sastra yang terungkap atau tidak
(Sudjiman, 1984: 74). Setiap karya sastra senantiasa mem-
punyal tema, walaupun tidak dijelaskan secara eksplisit
oleh pengarang menjelaskannya. Pembaca sastra akan dapat
menemukan tema suatu karya sastra setelah ia selesai mem-—
bacanya. Namun demikian perlu dicatat bahwa pembahasan tema
secara tuntas tentang tema karya sastra tidak mungkin
dilakukan, karena sSelain adanya seribu satu tema,
penyebaran penyebaran sebuah tema tergantung pada tempat
dan waktu, ada yang muncul kembali dan ada vyang lenyap;
tema-tema itu pun sering tumpang tindih (Luxemburg, 1986:
113).

Berdasarkan uralan tentangg aspek-aspek novel secra
konvensional di atas, berikut ini akan dilihat ciri khas
kesastraan vyang ada dalam novel Rafilus sehingga dapatb
mengetahui apakah pandangan konvensional tentang novel dan
aspek-aspeknya masih cocock diterapkan pada novel Rafilus
atau tidak. Apakah dalam kegiatan penciptaan novel
tersebut Budi Darma menerapkan suatu sistem konvensi
kesusastraan (novel) secara individual, bahkan memperkosa

ataun melanggar sistem konvensi yang ada dan berkembang

dalam masyarakat sastra?
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4.2 Deskripsi Data

Novel Rafilus ditulis oleh Budi Darma pada tahun
1985, diterbitkan oleh Balai Pustaka tahun 1988 dengan
tebal 198 halaman. Sebagai buku, novel ini terdiri dari
beberapa bagian. Ada halaman judul, kata pengantar yang
diberi oleh Balai Pustaka, daftar isi, Bab 1 merupakan
exordium dengan catatan akhir "Budi Darma, Surabaya, April
1987, bagian 1isi1 novel yang terdiri dari lima bab <(Bab
I, 111, 1V, V, dan VI) yvang diakhiri dengan catatan
“Tiwar, Surabaya, Juli 18817, Bab VII merupakan abstraksi
dengan catatan akhirnva "Budi Darma, Surabaya, Juni 14987~
- dan Bab VIII yang merupakan catatan tentang sumber acuan

vang digunakan Budi Darma dalam menyusun struktur cerita.

4.2.1 Tokoh

Jika dilihat dari 1isi novel Rafilus yang merupakan
rentetan peristiwa yang dilaporkan, maka dalam novel 1ini
hanyva terdapat +tokoh tunggal, vaitu Tiwar. Karena pada
intinya novel ini mengisahkan upaya Tiwar melepaskan diri
dari pemberontakan pengalaman bersama Rafilus.

Rafilus mati sekitar pertengahan atau akhir bulan
Juni 1981. Semua pengalaman bersama Rafilus segera
memberontak dan mencari bentuk dalam kepala Tiwar.
Selama hampir tiga minggu dia berkelejatan, dalam
usahanya untuk melepaskan diri dari Rafilus. Pada sa-
at-saat itu, segala sesuatu yang dilihat dan dipe-
gangnya seolah menjadi Rafilus. Dalam usahanya untuk
melepaskan diri dari Rafilus, seolah Rafilus benang
kusut. Dalam mengurai Rafilus ternyata dia sendiri
tereset dan ikut terurai. Memang novel ini mengelin-
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ding dari suatu obsesi, yaitu kata-kata "Rafilus te-
lah mati dua kali” (Darma, 1988: 187-188).

Namun jika dilihat dari peran bertindak dan berbicara dalam
kaitannva dengan peristiwa-peristiwa cerita, maka tokoh
dalam novel ini dibagi menjadi dua kelompok, vyaitu (1)
tokoh wutama: Tiwar, Rafilus, Munandir, dan Pawestri, dan
(2) tokoh tambahan: Van der Klooning dan Jaan van Kraal,
Jumarup, Raminten, Sinyo Minor, Gandari, dan dokter Ahmad
Bakri.

Untuk dapat membuat suatu signifikasi kode-kode sas-
tra tentang tokoh-tokoh novel Rafilus, berikut ini perlu
didiskripsikan data-data yang menunjukkan penolohan dan

perwatakkan masing-masing tokoh utama dan beberapa tokoh

tambahan.

4.2.1.1 Tiwar

Tokoh Tiwar adalah tokoh yang melaporkan semua peris-
tiwa novel Rafilus. Tiwar merupakan tokoh penyaksi tunggal
dan sekaligus pencerita primer. Tetapi siapa sebenarnya
Tiwar? Dalam novel ini tidak secara Jjelas digambarkan
identitasnya. Yang terungkap hanyalah simtom-simtom vyang
menpunjukkan siapa sebenarnya Tiwar. Misalnya, mobil yang
digunkannya dan struktur rumah yang memenuhi syarat sebuah

rumah yang pantas.

LL.alu saya langsung berjalan ke mobil saya. Diluar
dugaan ternyata Rafilus sedang berdiri tidak jaunh dari
mobil saya. Dia nampak senang ketika saya mempersilah-
kannya naik mobil (h. 21).



PLAGIAT MERUPAKAN TINDAKAN TIDAK TERPUJI

70

Sore hari Pawestri datang ke rumah saya. Setelah
omong-omong sSebentar di ruang depan, dia masuk ke
ruang makan. Dan setelah melihat ruang makan sebentar
dia bertanya di mana kamar tidur saya. Belum sempat
saya menjawab, dia sudah menggeret saya ke kamar ti-
dur (h. 62-83}.

Sebagai “pribadi”, Tiwar merasa dirinya memang gagah,
tetapi sekaligus bobrok dan tidak berdaya di hadapan
wanita. HNamun demikian, Tiwar juga tertarik pada wanita,
vaitu Pawestri. Ia tertarik semata-mata karena Pawestri
adalah perempuan dan tidak buruk. Pengakuan Tiwar tentang
keadaan dirinya dapat dilihat pada data berikut ini.
Saya merasa bahwa sava hanyalah daging disanghga tu-
lang, tanpa apa-apa, bahkan tanpa Jjiwa, apalagi
kehendak dan semangat (h. 57)
Dalam keadaan syaraf tetap berkelejatan, saya berka-
ta bahwa sava memang gagah, tegap, dan perkasa. tapi
sebetulnya bobrok. Saya tidak mempunyai tulang sum-
sum, dan seluruh tulang belakang saya sebetulnya ro-
boh. Kemudian saya mengeluarkan Jjaminan bahwa dia
akan tetap menjadi perawan sampai mati kalau dia be-
nar—-benar bersedia menjadi istri saya (h. 85).
Sebelum saya bertemu dengan orangnya, saya sudah
tertarik pada potretnya. Dan saya tertarik semata-
mata karena dia perempuan, dan tidak buruk. Dan
andaikata dia perempuan berwajah seperti wajah
kecoak, saya juga tidak akan tertarik. Pada saat itu
saya merasa bahwa saya sudah jatuh cinta kepadanya.
(h. 56).
Dalam laporan 1itu, Tiwar mengungkapkan bahwa ia Jjatuh
cinta kepada Pawestri, di samping karena Pawestri adalah
seorang perempuan vyang tidak buruk, disebabkan oleh
keinmginannya mendapatkan anak dari Pawestri. Namun demi-
kian, Tiwar menyadari bahwa keinginannya itu tidak mungkin

dicaainya, karena ia sendiri tidak sanggup mengawini

perempuan. Harapannya akan memperoleh anak tidak mungkin
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menjadi kenyataan.

Tapli saya juga menjamin bahwa saya tetap mengingin-
kan anak dari dia. Apa pun vyang akan diperbuatnya
setelah kawin dengan saya terserah, asal dia sanggup
mempersembahkan barang satu atau dua anak ke kehari-

baan saya (h. 65).

Saya tidak mungkin kawin. Tidak ada satu perempuan

pun vang sanggup saya kawini. Peryataan Pawestri un-

tuk bersedia menjadi istri saya terlanjur dipertahan-
kannya karena dia sudah terlanjur mengucapkannya. Ta-
pli baik dia sendiri maupun saya pasti tahu bahwa ke-
sediaannya untuk menjadi istrl saya hanvalah sekedar

pernyataan (h. 130).

Selain mengungkapkan ketertarikannya pada Pawestri,
keadaan dirinya yang tidak mampu mengawinl perempuan, dan
keinginannya memperoleh anak dari Pawestri, Tiwar
mengatakan bahwa 1ia tidak jarang menulis di Majalah-
majalah atau di koran-koran. "Dan memang saya tidak jarang
menulis. Tapi ketahuilah, saya tidak suka menulis surat
pikiran pembaca (h. 112-113).

Sedangkan dalam beberapa suratnya kepeda Tiwar,
Pawestrli menghatakan bahwa Tiwar mempunyail kekuatan tubuh
vang mempesona, tetapl sebenarnnya tubuh Tiwar hanyalah
bangkai dan tidak mempunyai kesanggupan membuat Pawestri
mengelenguh panjang. Namun demikian Pawestrl mengatakan
bahwa Tiwar merupakan laki-laki basah vang pernah dikenal-
nya. Serentak dengan pengakuan itu, Pawestri mengikat jan-—
Ji dengan Tiwax yvang dapat dilanggar jika benar-benar dibu-

tuhkan.

Sudah sering saya katakan, potongan tubuh sampean
membuat air liur saya mencair dan mengental sekali-
gus. Kekuatan tubuh sampean Jjuga mempesona. Saya
va menunggu—-nunggu tindakan sampean lebih lanjut, ta-
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pli sampean tahu siapa sampean. Memang benar sampean
masih hidup, namun sampean hanyalah bangkai. Andaika-
ta sampaian tegak pun, sampean hanyalah laki-laki

biasa tidak akan sanggup membualt saya melenguh pan-
jang (h. 145).

Sampean adalah satu-satunya laki-laki basah yang saya
kenal. Saya yakin, tidak mungkin saya bertemu dengan
laki-1aki basah lain. Dan andaikata serangkaian kebe-
tulan memaksa saya untuk bersentuhan dengan laki-laki
basah 1lain, saya sudah terlanjur mencintai sampean.
Saya tidak akan berpaling ke laki-laki lain, kecuali
kalau benar-benar perlu (h. 88).
Dengan demikian dapat disimpulkan bahwa Tiwar adalah
seorang penulis, 1laki-lakil basah dengan tubuhnya kuat
mempesona, latar belakang kehidupannya yang baik, i1ia yang

menginginkan anak dari Pawestri namun tidak dapat mengawi-

ninya karena Tiwar tidak mampu mengawini seorang wanita

pun.

4.2.1.2 Ratfilus

Rafilus merupakan salah satu tokoh utama dalam novel
ini. Lukisan perwatakan dan gambaran penokohannya dapat
diketahui dari pengakvannya dan pengakuan tokoh lain
tentang keadaan dirinya. Dalam pandangan Tiwar, Rafilus
merupakan sebuah kejanggalan yang istimewa yang tidak
pernah ditemukan sebelumnya. Bagi Tiwar, Rafilus adalah
manusia besi hitam yang mengkilat, sosck tububnya tidak
terbentuk dari daging, melainkan dari besi, dan derap
langkahnya bagaikan kendaraan berat.

Rafilus telah mati dua kali. Kemarin dia mati. Hari

ini, tanpa pernah hidup kembali, dia mati lagi. Pada-

hal, semenjak bertemu dengan dia untuk pertama kali
"beberapa bulan lalu, saya mendapat kesan bahwa dia
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tidak akan mati. Andaikata tumbang, paling-paling dia
hanya akan berkarat. Tentu saja kesan saya salah. Ti-
dak mungkin dia tidak akan mati. Meskipun demikian
hampir selamanya saya tidak dapat mengelak untuk ber-
pendapat, bahwa soscok tubuhnya tidak terbentuk dari
daging, melainkan dari besi. RKulitnya hitam mengki-
lat, seperti permukaan besl vang sering dipoles dan
hampir tidak pernah berhenti digosok (h. 14).

Langkah-langkah kakinya menimbulkan derap bagaikan

kendaraan berat. Pada waktu saya berjabat tangan

dengan dia, tangan saya terasa akan berantakan.

Dan pada waktu dia menepuk bahu saya, man rasanyva sa-
va menjerit karena engsel-engsel tulang saya terasa
akan lepas (h. 15).

Rejanggalan tubub Rafilus inli menyebabkan pikiran Tiwar
tersedot dan tidak dapat wmelepaskannya dari Rafilus.
Kejanggalan Rafilus itu merupakan alasan bagi Tiwar untuk
berjuang memahami siapa sebenarnya Rafilus.

Saya terus mencari Rafilus. Makan apa dia dan bagai-

mana caranya makan, benar-benar saya ingin tahu. Se-

gala sesnatu pada tubuhnya menimbulkan kesan bahwa
seluruh bagian di dalam tubuhnya hanyalah rongga ko-
song belaka. Saya yakin bahwa dia mempunyal paru, ha-
ti, ginjal, limpa, pankreas, dan lain-lain. Meskipun
demikian saya selalu memperoleh kesan bahwa dia tidak

memerlukan apa—-apa selain minyak pelumas (h. 18).

Warna tubuh Rafilus tentu tidak semata terbentuk oleh

kernahan udara. Mungkin Munandir benar andaikata se-

tan dapat dilihat, pasti warna tubuh setan gelap ba-
gaikan tubuh Rafilus. Dan kegelapan tubuh Rafilus

adalah kegelapan Jjiwanya (h. 127).

Semua keanehan yang diamati Tiwar dikuatkan pula oleh
pendapat Munandir, Pawestri, bahkan Rafilus sendiri. Képa-
da Tiwar, Munandir mengakul bahwa dia Jjuga tertarik pada
tubnh atan kondisi fisik Rafilus. Keanehan itn menurot Ho-
nandir bukan merupakan akibat melainkan sebagai penvebab.

Tiwar mengungkapkan kemball pengakuan Hunandi sebagal

berikut.
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Tubuh Rafilus memberinya kesan luar biasa hebat. Be-
lum pernah dia menyaksikan tubuh sekokoh tubuh Rafi-
lus. Dengan nada kagum dia menyatakan tubuh Rafilus
seolah bukan daging, tapl baja (h. 35).

Andaikata Rafilus dapat disembelih dan disadap darah-
nya, akan ketahuan bahwa butir-butir vyang dikuasai
oleh roh dalam darahnya jauh lebih tegar dibanding
dengan butir-butir yang dikuasai oleh kebajikan. Ka-
rena itulah, dia sering akan muntah kalau Rafilus
pemberinya makan. Tapl seperti yang telah dikatakan,
dia tidak mempunyal kekuasaan menolak segala sesuatu
vang diberikan Rafilus kepadanya. Lagi, pula, demiki-
anlah pengakuannya, Rafllus selalu menarik perhatian-
nya, sekalli pun sebenarnya dia berusaha untuk menja-
uhinya (h. 36).

Keanehan dan kejanggalan Rafilus mendapat tanggapan
Jjuga dari Pawestri. Pawestrl mengatakan bahwa walaupun ia
tertarik pada tubuh Rafilus, ia sendiri mendapat kesan bah-
wa Rafilus adalah setan dan cermin dunia kegelapan. Tiwar
kemball mengungkapkan pengakuan Pawestri sebagal berikut.

Rafilus tidak 1lain dan tidak bukan adalah setan.

Memang dia belum dapat membuktikannya, dan mungkin

tidak akan sanggup membuktikannya. Tapi hanya dengan

meliha matanya tahulah dia, bahwa Rafilus tidak lain
adalah pencerminan dunia gelap. Akan tetapl setan
adalah setan, dan tidak 1lain adalah setan. Untuk
selamanya setan berada dalam proses untuk merusak,
meskipun mungkin vyang dirusak adalah dirinya

sendiri (h. 167).

Di mata Pawestri, Rafilus memang penuh keganjilan.
Pawestri mengungkapkan bahwa dahak Rafilus bukanlah dahak

manusia bilasa, tubuhnya terbuat dari besi, dan Rafilus

merupakan manusla yang dungu.

Kemudian dia berjalan 1lagi, sambil berkali-kali
meludah. Dahaknya bukan main hebat. Warnanya bukan
main coklat, dan baunya bukan main mengerdap. Saya

mengambil batu, kemudian tanpa membidik, saya lempar
kepalanya kuat-—-kuat. Dengan sikap sangat melecehkan
dia sengaja menadah batu dengan kepalanya. Dan pecah-
lah itu bertebar-tebaran (h. 148).
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Dari sekian banyak buku yang dipinjamnya saya dapat
menyimpulkan, bahwa selera bacanya tidak begitu ting-
gi. Dia banyak membaca buku-bunkun sembarangan, dan
bukan buku yang benar-benar buku. Mungkin dia tidak
dapat dianggap dungu, tapi pasti dia tidak cemerlang.
Tidak mungkin dia menjadi pemikir, filsuf, pengarang,
atau pendeta. Kalaupun dia berusaha menjadi pemikir,
paling-paling dia hanya akan jadi pemikir-pemikiran
(h. 146-147).

Keanehan tubuh Rafilus itu diakuinya sendiri kepada
Tiwar. Tiwar mengungkapkan kembali pengakuan Rafilus ten-
tang kondisi tubuhnya. Misalnya saja pengalaman Rafilus
pada waktu dikhitan oleh beberapa dukun atau ketika tukang
cukur memotong rambutnya.

Ketika dukun menyatakan bahwa daging Rafilus terlalu
keras. Mereka menyatakan menyerah. Barulah setelah
dokter datang, dia ingat dikhitan dengan dengan cepat
dan baik. Tapi dia masih ingat, ketika dagingnya di-
potong, darahnya enggan ke luar. Setiap tukang cukur
mengatakan bahwa rambutnya terlalu keras, kasar, dan
sulit digunting. Beberapa tukang cukur mengibarkan
rambutnya dengan kawat, enggan patah baik digunting
maupun ditekuk-tekuk (h. 23).

Semua kejanggalan yang dialami Rafilus itu tidak da-
pat dilepaskan begitu saja dari pengaruh latar belakang
kehidupannya. Rafilus adalah manusia sebatang kara. Sejak
.1ahir, ia tidak pernah tahu siapa ayah ibunya, tidak tahu
kapan dan di mana ia dilahirkan. Yang ia tahu dan sadar
bahwa ia telah berada di rumah vyatim piatu. Tiwar
mengungkapkan kembali pengakuan Rafilus sebagai berikut.

Dengan nada sungguh-sungguh dia menjawab, bahwa dia

tidak pernah mengenal ayah ibunya. Dia tidak tahu

kapan dan di mana dia lahir. Katanya tahu-tahu dia
sudah berada dirumah yatim-piatu. Di sana dia Juga ™,

tidak berusaha untuk membongkar siapa orang Umanys ',
(h. 18). & o
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Keberadaannya di rumah vyatim-piatu dirasakan Rafilus
sebagai sesuatu yang harus ditaati dan tidak berdasar-—
kan pilihan bebasnya. Kepeda Tiwar, Rafilus mengatakan bah-
wa selama berada di rumah yvatim piatu ia tidak pernah mera-
sa diperlakukan sebagai layaknya seorang anak manusia, te-
tapi bersama teman-teman senasibnya dianggap dan diperlaku-
kan sebagai segerombolan anak; ia sering disiksa, diikat,
dipukuli, dan dilarang tidur sepanjang malam. Dia terpaksa
menerima keadaan hidupnya. Tiwar mengungkapkan kembali
pengakuan Rafilus sebagai berikut.

Beberapa saat kemudian dia bercerita kembali menge—

nai pengalamanya ketika dia disiksa di rumah yatim-

piatu. Memang dia merasa sakit, akan tetapi dia diam.

Bagi dia lebih baik mengikuti apa yang akan terjadi

daripada berusaha mengelak. Dia sadar bahwa dia tidak

mempunyai kekuasaan untuk mengatur dirinya sendiri

(h. 25).

Dia dikhitan bersama dengan sekian banyak anak yatim-

piatu pada suatu hari besar, entah hari besar apa.

Sebagai kehidupannya sehari-hari pada waktu itu, dia

juga tidak dikhitan sebagai anak, melainkan sebagai

serombongan anak (h. 22).

Dia sering diikat, dipukuli, disuruh berdiri kemudi-

an berjongkok bergantian sekian ratus kali, dilarang

tidur, dan disuruh berdiri sepanjang malam menghadap
tembok. Siksaan telah banyak ditelannya tanpa hak un-

tuk mengadu atau mengeluh C(h. 20}.

Teralienasinya kehidupan Rafilus berkelanjutan sete-
lah ia ke luar dari rumah yatim-piatu. Rafilus tidak dapat
membebaskan diri dari keadaan sosialnya. Rafilus tinggal
di daerah yang berkualitas rendah dan tingkat kehidupan

penghuninya beraneka ragam. Tiwar menceritakan keadaan

tempat tinggal Rafilus berdasarkan cerita Rafilus sebagai
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berikut.

Rafilus tinggal di daerah Margorejo. Di sana banvak
sekali Jjalan simpang, jalan samping, gang, Jjalan
buntu, jalan tembus, jalan pintas, jalan setapak, dan
jalan di pekarangan rumah. Semua jalan di sana tidak
beraspal. Setiap kali hujan datang, hampir semua Jja-
lan tergenang banjir. Di sana banyak sekali parit
buntu. Hampir semua parit digunakan untuk berak. Se-
tiap kali hujan datang air parit memberontak, menye-
barkan tai ke segala arah, bahkan kalan perlu ikut
mengantar tai-tai itu mengunjungi sekian banyak ru-
mah. Orang yvang tinggal di san bermacam-macam, mulai
dari vyang agak terhormat sampal dengan yang paling
laknat. Di sana ada jaksa, hakim, polisi, tentara,
dosen, guru, pedagang keliling, dan lain-lain. Peng-
gangur juga banyak. Tukang becak, pencuri, tukang ta-

dah, garong, dan pelacur juga tidak sedikit (h. 32~
33)

Lingkungan kehidupan Rafilus ini ditegaskan Jjuga oleh
Munandir. Penegasan tempat tinggal Rafilus oleh HMunandir
itu diungkapkan kembali oieh Tiwar sebagail berikut.
Rafilus tinggal di tanah kosong di daerah Margorejo.
Semua orang tahu betapa sesak daerah Margorejo. Seki-
an banyak rumah melintang pukang di sana. Banyak pe-
karangan diserobot untuk dijadikan rumah, demikian
pula dapur dan kakus. bahkan beberapa kuburan di sana
sudah punah, disulap menjadi rumah. Banyak orang di
sana hidup sebagail binatang, berdesak-desakan, dan
karena itu sulit bernafas dan bergerak. Meskipun de-
mikian ada pula tanah kosong yang tidak menarik siapa
pun kecuali Rafilus. Dia tinggal pada tanah yang se-
lamanya tidak dapat diperebutkan (ha. 37).
Walaupun Rafilus terlahir sebagai anak yatim-piatu dan di-
rumahkan dengan serombongan anak—-anak yang senasib, diri-
nya tidak berpasrah pada keadaannya. Ia pernah duduk di
bangku sekolah. Ia merasa mempunyail kesempatan untuk ber-

kembang, tidak seperti teman-temannya yang lain yang hanya

sebagai penjual es, tukang batu, penyapu jalan, dan lain-
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1ain sejenisnya. Hamun demikian ia gagal menata masa de-
pannya dengan baik. Tiwar mengungkapkan kembali pengakuan

Rafilus sebagail berikut.

Sekarang dia juga tidak dapat menciptakan masa de-
pannya. Bahwa dahulu dia dapat menamatkan Sekolah Me-
nengah Atas dan selanjutnya menjadi mahasiswa setelah
ditolak oleh Akademi Angkatan Laut sebetulnyva 1lebih
banyak ditentukan oleh kekuatan—-kekuatan di luar di-
rinya (h. 25).

Di samping itu, Rafilus berjuang untuk memenuhi ha-
rapannya, yaitu mendapat keturunan. Namun kenyataan hidup-
nya tidak memungkinkan dirinya mempunyai anak, karena di-
rinya tidak pernah mencintai dan dicintai. Kepada Tiwar,
Rafilus menyampaikan perasaannya. Tiwar mengutip secara
langsung pengakuan Rafilus itu sebagal berikut.

Ketahuilah, setiap kali mendengar mengenai anak, saya

merana. Lama sudah saya mengidam-idamkan mempunyai

anak. Ingin saya menggendong, memandikan, dan memberi
makan anak saya, pertumbuhannya akan saya ikuti
dengan seksama, sampal pada saatnya mereka beranak-
pinak dan saya menutup mata. Tapi saya tahu bahwa sa-

va tidak mungkin mempunyai anak (h. 133).

Tidak ada perempuan yang berusaha mengubah keadaan

rumah saya berarti juga tidak ada perempuan yang ber-

usaha untuk mengubah hidup saya. Tahulah saya bahwa
saya tidak pernah dicintai. Tidak mungkin saya

mempunyal anak, tidak mungkin (h. 135).

Dalam kalangan para tokch, Rafilus dikenal sebagai
seorang penulis dan pengarang. Tiwar melaporkan cerita
Munandir bahwa sebagai tukang pos, Munandir sering mengan-
tar surat untuk Rafilus. Surat-surat itu datang dari me-

dia cetak.

Kemudian saya menjelaskan bahwa kadang-kadang dia me-—
ngantar surat untuk Rafilus, Biasanya surat-surat itu
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datang dari redaksi koran, majalah, dan penerbit. Ka-
dang-kadang dia juga menerima wesel (h. 35).

Selain Munandir, Tiwar pun mengakui status sosial Rafilus
sebagai penulis dan pengarang. “Saya menjadi beringas
ketika menyadari, bahwa pengarang Bambo tidak lain Ra-
filus" <(h. 141). "Ingatan saya melompat ke “Habibah”,
cerpen Rafilus yang saya baca atas anjuran Pawestri™ (h.
175). Pengakuan Tiwar ini tercermin pula pada ungkapannya

di bawah ini.

Koran “"Surabaya Kota” agak terlambat. Saya hanya
membuka-buka tanpa perhatian penuh. Di luar dugaan,
mata saya menangkap tulisan Rafilus. Andaikata tidak
pernah bertemu dengan dia, mungkin saya tidak akan
tahu akan ada seseorang bernama Rafilus menulis. Apa-
lagi dia menulis dalam ruang “"renungan” ruang vang
sering saya abaikan (h.108).
Kesaksian tentang kepengarangan Rafilus itu datang juga
dari Pawestri. Tiwar mengungkapkan kembali pengakuan Pa-
westri sebagail berikut "Dalam usahanya untuk menelusuri
Rafilus dia mengetahui bahwa ternyata Rafilus, seorang
pengarang” (h. 187). Rafilus sendiri pun mengakui bahwa
dia sering menulis, seperti yang diungkapkan kembali oleh
Tiwar "Dengan pandangan kosong dia berkata, bahwa dia su-

dah banyak menulis, akan tetapil tetap tidak mungkin dia

menjadi pemikir, filsuf, atau pengarang” (h. 126).

4.2.1.3 Munandir

Tokoh Munandir adalah juga merupakan tokoh ntama. Lu-

kisan perwatakan dan gambaran penokohannya dapat diketahui
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dari pengakuannya sendiri dan juga pengakuan beberapa tokoh
lain yang mengenalnya. Tiwar mengungkapkan bahwa Hunandir
adalah seorang laki-laki yang telah uzur otaknya sehingga

kata-katnya berkelit ke sana-sini.

Setelah berkelit ke sans sini, Munaondir melompat ke
masa lampauna. Dan sayva terus membiarkannya. Tapi ma-
kin lama dia berbicara, makin sulit dia merangkai ka-
ta-kata. Kalimat sering ruwet. Antara satu peristiwa
dengan peristiwa lain dalam ceritanya Jjuga sering
tidak sambung-bersambung. Mungkin Jjuga dia tidak
mengarang tapl otaknya sudah terlanjur uzur. Sering
pula dia melantur, mengulang, berbelit, dan berkelit.
Sementara wajahnyva selalu nampak jujur (h. 38).

Walaupun Munandir sudah tua usianya dan sudah pensiun dari
kerjanya, ia minta dipekerjakan lagi demi pemenuhan kebu-
tuhan hidupnya. Kadang-kadang dalam perjalanan tugasnya,
Munandir dihadang bahaya. Tiwar mengungkapkan kembali
pengakuan Munandir sebagai berikut.

Seperti pada waktu mengantar surat undangan Jumarup,
dia minta minum. Setelah minum dia tidak segera pu-
lang. Ratanva dia sangat capal, dan takut melanjutkan
bersepeda sementara matahari masih membakar. Dia
ingin beristirahat sebentar. Dia pernah hampir terga-
nyang karena api Halang-Surabaya (h. 34).

Munandir sendiri mengungkapkan kepada Tiwar bahwa dirinva
tidak semuda dan segesit dulu lagi. Ototnya tidak selentur
dulu lagi; semuanya telah berubah dan dirinya pun berubah.

Ingat peristiwa itu terjadi sekitar tiga puluh tahun
lalu. Pada waktu itu says masih benar-benar muda.
Gigi saya masih utuh, mata saya masih tajam, dan
seluruh otot saya masih lentur. Saya sanggup lari
cepat dua Jjam penuh tanpa berhenti. Dan meskipun saya
belum pernah mencoba, saya yakin pada waktu itu saya
sanggup mnemasukkan bola ke gawang dengan sekali
tendang dari Jarak seratus dua puluh meter (h. 47).

Di dalam novel Rafilus, Munandir dikenal sebagai opas
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pos yvang bertugas mengantar surat. Hal ini diakui oleh Ti-
war: “"Lebih kurang tiga haril sebelum saya bertemu dengan
Rafilus, seorang opas pos bernama Munandir datang ke rumah
sayva” (h. 14). Atau "Opas pos Munandir namanya, datang
mengantar surat kilat khusus dari Pawestri® (h. 34).
Munandir sendiri mengakui dirinya sebagail tukang pos,
tetapi bukan menjadi sampah masyarakat.

Ketahuilah, opas pos bukanlah sampah masyarakat. Tu-
han Seru Sekalian Alam telah menciptakan saya menjadi
opas pos karena Tuhan telah memilihkan saya pembawaan
tersendiri buat saya. Dan pembawaan saya adalah men-
cium gelagat. Karena itulah saya tidak menjadi
penjaga rel kereta apl, pegawal pemadam kebakaran,
ataun tukang kubur (h. 41).

Sebagaimana toko—tokoh.yang lain, dalam usia tuanya,
Munandir masih mengharapkan dan menanti kehadiran seorang
anak. Upaya apa saja telah dilakukan untuk mencapail harap-—
annya, tetapi semuanya sia-sia. Berdasarkan cerita seorang
tetangga Munandir, Markijan namanya, Tiwar mengungkapkan

kembali sebagai berikut.

Munandir selalu merasa ditimpa kemalangan karena
tidak pernah dia mempunyali anak. Semenjah masih
muda dia sudah berusaha sekeras-kerasnya untuk mempu-
nyal anak, tapi takdir menyatakan 1lain. Almarhumah
istrinya Jjuga demikian. Sering mereka berdoa, mene-—
ngadah tangan ke arah langit seolah memang di sanalah
letak Tuhan, untuk memohon hendaknya mereka diberi
anak. Sudah tiga kali mereka mengambil anak, dan ke-
tiga anak itu memang anak-anak yang oleh orang tuanya
sendiri tidak dikehendaki. Mungkin tangan mereka ter-
lalu panas, dan karena itulah masing-masing anak mati
hanya beberapa bulan setelah mereka ambil. Mereka
sering mengelamun, dan mengoceh bahwa palang pintu

} sorga tertutup sudah bagi mereka (h. 162-163).

!

I

Resaksian Markijan terhadap kehidupan Munandir, sebenarnya

J bertolak belakang dengan pengakuan Munandir sendiri kepada
|
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Tiwar. Kepada Tiwar, Munandir mengakui bahwa 1a mempunyai
lima anak, semuanya laki-laki. Hal ini membuat Tiwar ber-
tanya-tanya, apakah Munandir mempunyail anak.

Harapan satu-satunya baginyva dan istrinya baik
di dunia maupun di akhirat adalah anak-anaknya. De-
ngan tegas 1a menyatakan, pada tahun lima puluhan
vang lalu ketika ia masih muda, dia mempunyai anak
lima orang, semuanya laki-1laki. Dengan tulus saya
mengaguml Munandir. Dia mempunyal anak, itu katanya.
Setelah mengikuti kesaksian sekain banyak tetangga-
nya, saya terpaksa bertanya-tanya (h. 162).

4.2.1.4 Pawestri

Tokoh Pawestri merupakan tokoh utama pula dalam novel
Rafilus Pawestri digambarkan sebagail perempuan yang masih
muda dan masih mempunyail tingkah laku yang energik. Tiwar
mengakni bahwa Pawestri memang menarik: "Sebelum saya ber-
temu dengan orangnya, saya sudah tertarik pada potretnya.
Saya tertarik semata karena dia perempuan, dan tidak
buruk®™ (h. 56). Darah muda yang mengalir dalam dirinya
membuat Pawestri mudah Jjatuh cinta pada setiap 1laki-laki
vang memdebarkannya, termasuk juga Tiwar. Xepada Tiwar,
Pawestri mengakui bahwa ia juga jatuh cinta kepada Tiwar
setelah melihat gambar Tiwar di koran.

Begitu melihat gambar sampean di “Surabaya Kota"”, be-

gitu pula saya jatuh cinta. Tentu saja saya Jatuh

cinta bukan untuk pertama kali. Setiap kali melihat
laki-1aki mendebarkan dan Jjuga gambar laki-laki
semacam itu, saya pasti jatuh cinta. Begitu jatuh
cinta, saya langsung membayangkan bahwa saya sudah
dalam keadaan menyerahkan tubuh saya tanpa sisa
kepada laki-laki 1itu. Tapl karena sampean sudah

terlanjur meminang dan saya terlanjur sudah menerima
pinangan sampean ....{(h. B7).
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Pengakuan Pawestri pada dasarnya merupakan pembongkaran di-
rinya agar Tiwar yvang dicintainya dapat mengetahui secara
lebih baik siapa sebenarnya Pawestri. Pawestri mengatakan
bahwa dalam dirinyva terdapat kelebihan-kelebihan vang tera-

sa aneh.

Saya mempunyai lebih dari seribu mata dan lebih
dari seribu telinga. Mata saya bukan gugusan mikros-
kop karena memang saya bukan kupu-kupu, dan Jjuga
tidak berkilau di malam hari, karena memang saya
bukan kuecing. Tapi ketahuilah, mata saya sangat ta-
jam, sanggup menembus kabut dan tirai-tirai tebal.
Dan sayva tidak dapat mendengar suara vang datang dari
puluhan ribu meter karena memang saya bukan ikan pa-
us. Tapi ketahuilah, kualitas telinga saya bukan main
hebat, karena telinga sayva tidak pernah lepas dari
otak saya (h. 87).

Selanjutnya Pawestri mengatakan bahwa dia luar biasa sehat
dan tetap tegak bila berhadapan dengan segala macam penyva-—
kit. Namun kesehatan harafiah bukan jaminan mutu, karena
darah vang mengalir dalam tubuhnya adalah darah bobrok,
hina dan dina. Tiwar mengungkapkan kembali pengakuan

Pawestri sebagai berikut.

Kemudian dia menyatakan, bahwa dia luar biazsa sehat.
mungkin di seluruh Indonesia tidak ada orang sesehat
dia. Darahnya benar-benar istimewa dan sulit dicari
tandingannya. Dia akan tetap tegak berhadapan dengan
segala macam penyakit, sebab semua penvakit Justru
takut kepadanya. Tapi kesehatan harafiah, katanya,
bukan Jjaminan mutu. Darah yang mengalir di seluruh
tubuhnya tidak lain adalah darah keluarganya pula,
vaitu keluarga bobrok, hina, dan dina. ...... darah
vang mengalir di tubuhnya tidak lain hanyalah darah
comberan (h. 82).

Di samping itu, Pawestri mengemukakan bahwa ia berasal
dari keluarga yang melarat. Pawestri tidak tahu mengapa ia

berasal dari seorang ayvah vang goblok dan melarat serta
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dari seorang ibu yvang gendeng.

Dahulu saya juga sering mempertanyakan mengapa saya
menjadi anak Kasrori, bukan anak raja, pilot, atau
serdadu. Sekarang saya tidak pernah lagi mempertanya-
kan mengapa ayah saya goblok dan melarat, dan mengapa
ibu saya gendeng (h. 71).

Dia menyatakan bahwa jasmani dan rohani ayahnya mi-
rip kaos kaki, yaitu barang bobrok yang hanya sanggup
tergeletak tanpa mempunyai kekuatan untuk tegak.
Ayahnya luar biasa melarat (h. 71).

Gambaran keadaan keluarga Pawestri datang juga dari Tiwar.

Misalnya, pekerangan rumahnya agak luas tetapi sangat Jjo-

rok untuk ukuran daerah-daerah lain yang lebih terhormat.

Suasana rumahnya terasa tidak membuat orang betah.

Pekarangan rumahnya agak luas, tentu saja untuk ukur-
an daerah itu. Pekarangan itu bersih, kendatipun
mungkin sangat jorok untuk ukuran daerah-daerah 1lain
vang lebih terhormat. Meskipun demikian terasa benar,
suasana rumah sama sekali tidak teduh. Terasa suasana
rumah tidak mengundang orang untuk betah tinggal di
daerah dalamnya (h. 62).

Selanjutnya, dalam satu suratnya kepada Tiwar, Pa-

westri berbicara tentang anak. Sebagai wanita, anak bagi-

nya merupakan suatu kebahagiaan dan kebanggaan. Kepada Ti-

war,

Pawestri menjelaskan keinginannya sebagai berikut.

Sekali lagi saya tegaskan, bahwa kebahagiaan perem-
puan yang paling besar adalah mempunyai anak. Dengan
demikian sampean juga tahu, bahwa kesengsaraan yang
paling besar bagi perempuan adalah tidak mempunyai
anak (h. 83).

Ketahuilah, Tiwar, saya tidak akan mempunyai anak ka-
lau saya tidak mempunyai suami..... saya harus men-
cintai calon suami saya (h. 83).

Demi udara yang saya hisap, tanah yang saya pijak,
rumah yang saya tempati, dan setan, peri, dedenmit,
serta segala macam makhluk baik. yang nampak maupun
tidak, saya berjanji dan sekaligus bersumpah, bahwa
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cinta sayva kepada sampean adalah c¢inta terakhir.

Janji adalah hukum manusia dan sumpah adalah hukum

Tuhan, dan keduanya saya rangkul sekaligus (h. 88).
Pada akhirnya dapat dideskripsi bahwa tokoh Pawestri
adalah seorang pegawal vang bekerja pada biro perjalanan
dan valuta Asing setelah pernah bekerja di sebuah perusa-
haan ekspor impor.

Begitn lulus saya bekerja di perusahaan ekspor impor

di J1. Niaga. Sava masuk jam delapan pagi, pulang jam

empat sore (h. 77)

Keesokan harinya dia sudah bekerja di tempat 1lain,

vaitu Biro perjalanan dan pedagang Valuta Asing Ba-

naspati di J1. Keputren (h.78).

Demikianlah gambaran "pribadi" Pawestri sebagai
seorang Wwanita muda vang energik, yang dapat jatuh cinta

setiap bertemu dengan laki-laki yang mendebarkan. Pawestri

berasal dari keluarga yvang melarat.

4.2.1.5 Van der Klooning dan Jaan van Kraal

Kedua tokoh ini merupakan tokoh tambahan (tidak meme-
gang peranan apa pun, bahkan tidak penting sebagai indivi-
du) dan merupakan tokoh yvang diciptakan Tiwar lewat cerita
dari pengakuan Munandir. Menurnt pengakuan Munandir kepada
Tiwar, tokoh Van der Klooning dan Jaan Van Kraal adalah
orang vyvang benar-benar bukan orang Belanda. Kulit mereka
hitam, rambutnya tidak lurus, tetapi bahasa mereka bahasa
Belanda, makanan mereka makanan Belanda, dan mereka meng-

gunakan nama-nama Belanda.
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Jumlah orang Belanda pada waktu itu masih sangat be-
sar. Mereka tinggal di daerah-daerah terhormat, an-—
tara lain di J1. Raya Darmo mereka sudah terbiasa
tinggal di rumah-rumah mewah, dan bukan di kubangan
atau kandang babi. Tapi ingat, tidak semua orang Be-
landa benar-benar Belanda. Kulit mereka tidak putih,
tapi hitam. Sematara itu, rambut mereka kebanyakan
tidak tidur dan tidak pula tegak. Bahasa mereka baha-
sa Belanda, makanan mereka makanan Belanda, dan nama

mereka bukan pula nama Ambon, Menado, atau Sunda
(hal. 39).

Bagi Munandir, tokoh Van der Klooning bukanlah manu-
sia yang bebas dari keanehan dan keistimewaan yang benar-
benar hebat. Kepada Tiwar, Munandir menceritakan perihal

Van der Klooning.

hanya dengan melihat Van der Klooning sekilas, sa-—
merasa betapa keseplannya dia. Dia mempunyai ke-
kuatan tersembunyi untuk menyebabkan orang lain tidak
menyenangi dia. ..... sudah tiga kali dia kawin. Dari
masing-masing istri dia tidak mempunyai anak. ... An-
daikata dia berang dengan tangan, tentu pada saat itun
juga istrinya sudah mati. Dia sanggup mengirim sese-
orang ke liang kubur hanya dengan satu gebrakan (hal.

42).

Pada waktu dia bercerita, udara yang tersembur dari

mulutnya membuat saya bertanya-tanya apakah benar dia

manusia. Kadang-kadang saya berpikir, mungkin dia ti-

dak pernah makan apa-apa selain kecoak, itu pun keco-

ak vang sudah dibikin busuk sebelumnya (hal. 43).
Keanehan lain yang sangat mengejutkan Munandir yang dimi-
1liki Van der Klooning adalah tangannya seolah terbuat dari
besi. Van der Klooping seolah-seolah besi hidup setelah
tubuhnya hancur lebur dalam kehidupannya di masa lampau.
Bagi Munandir, Van der Klooning adalah manusia yang telah

mampus dan terpaksa hidup kembali.

Seumur hidup belum pernah saya melihat tangan seperti
itu. Tangannya nampak kuat, sangat perkasa, dan sa-
ngat kokoh. Tapi bukan itu yvang membuat saya terpe-
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ranjat. Tangannya seolah tidak terbuat dari daging,
Tapi dari besi. .... seolah saya membuka selubung
tanpa sengaja. Tanpa sengaja pula saya menemukan se-
tan di balik selnbung. Dia bukan manusia, benar-benar
bukan. Dia manusia yang telah mampus dan kemudiaan
terpaksa hidup kembali. Dia terpaksa hidup karena
nyawanya tidak mungkin mempunyai tempat selain menyu-
sup ke badan wadak lagi, dan badan wadak tidak selu-
ruhnya terbuat dari daging. Untuk masuk ke neraka dia
terlalu kotor, apalagi untuk berpesta-pora di surga.
Kalau dia masih tetap dapat dinamakan manusia, maka
dialah manusia musyrik, yaitu manusia vyang menuduh
Tuhan sebagai tukang sihir, tukang tenung, dan bahkan
gila. Dia bukan hanya mengejek dan menghina Tuhan,
tapi sekaligus menantang Tuhan (hal. 43).

Kejanggalan tangan Van der Klooning ini diakui juga oleh
Pawestri kepada Tiwar dalam salah satu suratnya. Pengeta-
huan Pawestri tentang Van der Klooning ini diperoleh dari
sebuah buku yang penuh dengan tulisan tangan.

Saya tidak dapat membayangkan kekuatan tangan Van der
Klooning. Tidak pernah saya menyaksikan tulisan ta-
ngan yang hampir-hampir menembus halaman-halaman buku
sekian tebal. Dari orek-orekannya saya tahu, bahwa
selamanya dia takut akan kekuatannya sendiri. Dia
terkontrol oleh kekuatan yang berada di lnar dirinya
sendiri, dan bukan sebaliknya. Pada suatu hari, dalam
keadaan marah dia menghantam tembok. Ternyata tembok
jebol, dan dia terpaksa menjerit keheranan. Pernah
dia membunuh anjing tanpa sengaja (hal. 101).

Pawestri menuntup ceritannya tentang Van der Klooning ke-—
pada Tiwar dengan menyampaikan sebuah keinginan Van der
Klooning. Dari dua kali perkawinan, sebenarnya Van der
Klooning menginginkan anak,

- Sebetulnya dia juga ingin mempunyai anak. Untuk dapat
mempunyai anak, dia harus mempunyai istri. Makin lama
dia makin menyadari, tidak mungkin ada perempuan yang
man menjadi istrinya secara suka-rela. Akhirnya dia
bertemu dengan seorang babu yang tidak lain hanyalah
perempunan sundel. Dasar sundel, tentu saja perempuan
ini menjajakan diri untuk menjadi gundik. Ternyata
sundel pun dapat bunting. Pada suatu hari kemarahan
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YVan der Klooning meledak. Di luar kesadarannya, sun-—
del gombal itu ditinjunya. Ternyata sundel itu tetap

tegak. Dia menggasaknya lagi. Dan sundel gombal tetap
tegak (hal. 102-103).

Tentang Jaan Van Kraal, Munandir berpendapat bahwa baik
Jaan van Kraal maupun istrinya bukanlah makluk yang baik;

mereka adalah manusia jahanam. Walaunpun mereka adalah or-

ang yvang cukup berada, namun sebenarnya mereka sangat mis-

kin. Kepada Tiwar, Munandir menceritakan pengalamannya se-—

bagai berikut.

Ketahuilah, Jaan van Kraal beserta istrinya bukan ma-
khluk mulia. Kegemaran mereka adalah menyiksa orang-
orang vang datang ke rumahnya melalui anjing-anjing
mereka dengan Jjalan halus tapl sangat sengaja dan
sangat terencana, mereka lalu memancing orang memasu-—
ki pekarangannya untuk berbuat salah. Dan anjing-
anjing siap meradang dan menerjang. Setiap kali saya
datang mengantarkan surat, bangsat Jaan van Kraal
atau istrinya sudah mengintip saya melalui korden ti-
pis. Mereka tahu benar jam berapa opas pos lewat. Dan
sebelumnya, mereka sudah meletakkan uang atau barang
vang nampaknya bekas terjatuh dekat kotak surat. Ku-
rang-ajar, saya dianggapnya tikus rakus vyang mudah
diringkus melalui jebakan. Tentu saja saya tidak sudi
menyventuh barang-barang mereka. Memang dibanding me-—
reka saya janh lebih melarat, tetapi jiwa saya jauh
lebih kaya. Dan ingat, saya sama sekali tidak rakus.
Tuhan Seru Sekalian Alam telah memberi saya apa vang
perlu saya makan dan apa yang dapat sayva miliki. Mi-
lik orang lain bukan milik saya (hal. 47-49).

4.2.1.6 Jumarup

Tokoh tambahan lain yang diciptakan Tiwar adalah Ju-

seorang pengusaha,
vang penuh

rumahnyva di-
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bangun dengan banyak lorongnya. Jumarup mengundang para
tamu untuk merayakan khitanan anaknya, tapi yang diundang
itu sendiri tidak tahu siapa itu Jumarup dan siapa anaknya

vang dikhitan itu.

Dia mengundang sekian banyak tamu, tapi pada waktu
mereka datang, dia tidak ada. Di mana anak Jumarup
dan seluruh keluarganya, tidak juga ada vyang tahu.
Semua tamu diserahkannya ke tangan sekian banyak pe-
layan, sementara semua pelayan mempunyal anggapan se-
luruh tamu pasti kelaparan. Dan dari sikap mereka
nampak bahwa mereka disewa dari bermacam—macam rumah-

makan terkenal tanpa mengetahui di mana Jumarup (hal.
16) '

Di dalam rumah terdapat sekian banyvak ruang, lorong,
dan liku-liku. Saya tidak dapat membayangkan mengapa
dia membuat rumah seolah-olah bukan untuk tempat
tinggal, melainkan untuk membingungkan semua orang
yvang memasukinya (hal. 17-18).

Rafilus yvang pada waktu itu diundang oleh Jumarup me-
nulis di koran "Surabaya Kota"” tentang Jumarup. Rafilus
menulis bahwa Jumarup adalah orang kaya tetapl tidak mem-
punyai keberanian untuk berhadapan dengan khalayak. Juma-

rup adalah orang aneh.

Barang siapa melewati J1. W.R. Supratman pasti akan
melihat sebuah bangunan aneh, besar, dan tinggi.

bangunan aneh ini sebagal gabungan bentuk benteng dan
penjara. Semua orang waras pasti tahu Jumarup, orang
kaya yvang sangat terkenal, atau seharusnya demikian.

Dialah pemilik bangunan anek ini, seaneh dia sendiri
(hal. 109).

Seperti tamu-tamn lain saya tidak tahu mengapa saya
diundang. Seperti tamu-tamu lain saya, saya juga be-
lum pernah melihat Jumarup. Koran-koran tidak sudi
memacak wajahnya. Meskipun demikian, berdasarkan ti-
ngkah-lakunya yang sangat kurang ajar saya dapat men-
yvimpulkan, bahwa jiwa makluk ini pasti penuh kudis.
Dia orang kaya yang sama sekali tidak sanggup menik-
mati kekayaannya. .... Jumarup tidak mempunyai kebe-
ranian untuk berhadapan dengan khalayak. D1 mana pun
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dia berada dia merasa kecil, kecuali apabila dia sen-
dirian (hal. 112-114).

Berbeda dengan Rafilus, Pawestri berpendapat bahwa

Jumarup adalah orang kaya yang budiman. Ta memuji Jumarup

di hadapan Tiwar.

Jumarup terkenal sebagai orang kaya yang sangat bu-

diman dan dermawan. Tuduhan Rafilus bahwa Jumarup

tidak memikirkan siapapun kecg&li dirinya sendiri be-
nar-benar dungu. Wisma guru di J1. Dr. Sutomo tidak
akan berdiri seandainyva Jumarup tidak menyumbang le-
bih dari lima puluh persen biayanva. Sekolah luar bi-
asa di Jl.Diponegoro juga tidak akan berdiri andai-
kata Jumarup tidak menyisihkan sSe@ébagian uangnya. Ru-
mah Yatim Piatu Alfaidah di Jl. Gersikan sudah lama
tutup andaikat Jumarup tidak menaruh iba kepada peng-
urusnya (hal. 168).

Tulisan Rafilus di koran "Surabayva Kota” mendapat
tanggapan dari seorang keponakan Jumarup, vaitu Misbah.
Hal ini diceritakan Pawestri kepada Tiwar.

Mamang Jumarup memilih tamu-tamunya secara acak, mi-
salnya dari surat pikiran pembaca, daftar sayvembara
pemenang teka-teki silang, atau sumber-sumber 1lain.
Pamannya 1ingin berkenalan dengan mereka. Misbah yakin
bahwa pamannya tidak mempunyai maksud buruk apalagi
jahat. Ternvata sakit pamannya makin parah. Menjelang
fajar hari Minggu, beberapa jam sebelum hajatnya ber-
langsung, hidung pamannya mengeluarkan banyak darah.
Pamannya diungsikan ke rumah sakit, sementara istri
pamannya bertekad untuk merahasiakan keadaan suaminyva
(hal. 169).

4.2.1.7 Raminten

Tokoh Raminten adalah tokoh tambahan vang diciptakan
Tiwar lewat Munandir. Menurut cerita Munandir, Raminten
adalah gundiknya Van der Klooning. Hal ini diketahui dari

surat Raminten yang dibukanya sebelum diberikannya kepada
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Van der Klooning. Semuanya ini diceritakan kepada Tiwar

oleh Munandir.

Kalimat pertama menyebutkan bahwa dia sudah tidak ta-
han atas perlakuan Van der Klooning. .... memang dia
perempuan murah, tetapi tidak selayaknya diperlakukan
demikian murah. Dia bersedia menjadi gundik Van der
Klooning bukannya tanpa degup harapan. Tidak mungkin
dia membiarkan dirinya tanpa rumah, tanpa pakaian,
dan tanpa tangsal perut. Mula-mula dia berharap dapat
ditempatkan dekat kakus belakang pun, kalau boleh,
dia sudah merasa bahagia. Tapi Van der Klooning tidak
pernah menunjukkan sikap bahwa dia memerlukan tempat.
Dia terpaksa mengalah, karena dia sadar sesadar-sa-
darnya bahwa dia bukanlah istri. Gundik adalah gundik
(hal. 52-53)

Dalam surat itu pula, Raminten menyatakan bahwa dia
sekarang menjadi kuat, beberapa bagian tubuhnya telah men-
jadi besi, terutama perutnya.

Dia tahu bahwa dia sendiri hanyalah daging, tapi

dia tidak dapat mengelak untuk menyadari, bahwa

beberapa bagian tubuhnya telah menjadi besi, terutama
perutnya. Andaikata tidak pasti perutnya sudah jebol

dari dua arah, Yaitu dari tendangan-tendangan bayi di

dalam dan dari pukulan-pukulan Van der Klooning di

luar. .... dia tetap tegak tanpa retak (hal. 53-54).
Selain itu pula, Raminten mengakui bahwa dia sudah sering
.mempunyal anak dengan sekian banyak lelaki. Tubuhnya diob-

ral. Dia menyadari dirinya bahwa dia adalah perempuan com-

beran dan baginya anak adalah masa depan.

4.2.1.8 Sinyo Minor

Sinyo Minor adalah tokoh tambahan yang diciptakan
Tiwar. Menurut Tiwar, Sinyo Minor adalah 1laki-laki vyang

sempat menyedot perhatiannya. Secara fisik, Sinyo Minor di
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gambarkan Tiwar sebagai berikut.

Dia masuk kampus pada waktu-waktu tertentu, vaitu
senja, minggu, dan hari-hari libur. Dia agak tinggi,
agak keriting, dan sangat pendiam. Matanya nampak ko-
song. ....dia sedang melamun berat, dan nampak bahwa
sebetulnya dia bukan bagian dunia. ...keistimewaannya
tidak terletak pada otaknya, tapi pada nalurinya. Bi-
asanya nalurinya datang pada saat-saat sepi. Salah
satu keistimewaan adalah caranya membunuh burung
(hal. 116).

Lain halnya dengan pengakuan Munandir. Menurut Mu-
nandir, Sinyo Minor sama sekali tidak mempunyai kekuatan

untuk mempengaruhi perhatiannya. Bahkan Sinyo Minor adalah

orang jahat dan busuk.

Sinyo Minor c¢enderung busuk dan Jjahat. ... Sin-
vo Minor sadar akan keburukan wataknya dan menikmati
keburukan tersebut. .... Sinyo Minor bukan orang mu-

lia, dan bahkan cenderung berbahava. Sinyo Minor me-
loncat dari satu toko ke toko yang lain dengan kece-
patan sangat tinggi, mengambil barang seenaknya, se-
ring minta uang, dan kadang-kadang mengancam akan me-
rusak toko (hal. 117).

Selanjutnya Tiwar mengungkapkan bahwa Sinyo Minor ma-
ti karena ditabrak oleh sebuah mobil station yang dikemu-
di oleh Rafilus. Walaupun demikian, orang-orang di sekitar
nya menyatakan bahwa yang bersalah bukan Rafilus tetapi
Sinyo Minor. Karena masyarakat selama ini berpendapat bah-
wa pokok kekacauan yang terjadi selama ini ulah Sinyo Mi-

nor.

Beberapa orang lain dengan gaya bersemangat menyata-
kan, bahwa sudah lama Sinyo Minor menjadi pengacaun.
Memang benar Sinyo Minor nampak sopan, tapi sebetul-
nyalah dia sumber sekian banyak kekacauan (hal. 174).
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4.2.2. Alux

Novel Rafilus dibuka dengan suatu pernyataan yang me-
ngejutkan horison pembaca. Tiwar sebagail penyaksi tunggal
seluruh proses kehidupan para tokoh, mengawali laporannya
sebagai berikut.

Rafilus telah mati dua kali. Kemarin dia mati. Hari

ini, tanpa pernah hidup kembali, dia mati lagi. Pada-

hal, semenjak bertemu dengan dia untuk pertama kali
beberapa bulan lalu, saya mendapat kesan bahwa dia
tidak akan mati. Andaikata tumbang, paling-paling dia

hanya berkarat (h. 14).

Sedangkan seluruh peristiwa dalam novel ini ditutup dengan
suatu deskripsi tentang kematian Rafilus. Deskripsi itu
pada dasarnya merupakan penegasan kembali pernyatasn pada
awal novel tersebut. Kematian Rafilus digambarkan Tiwar

sebagai berikut.

Sekali 1lagi dia terlanggar kereta api. Ternyata me-
mang dia besi. Andaikata tidak, seluruh tubuhnya pas-
ti sudah hancur. Tubuh Rafilus masih utuh, padahal
ambulansnya sudah hancur lebur. Kepala Rafilus meng-
gelinding lagi, seolah memeng sudah tidak sudi 1lagi
bersatu dengan tubuhnya. Entah dengan cara bagaimana,
kepalanya melincat ke tiang, menancap, dan mengejek

orang-orang yang mendekatinya (h. 186).

Kematian Rafilus merupakan titik pangkal uraisn ten-
tang segala peristiwa. Kematian Rafilus tahun 1981 segera
memberontak dan mencari bentuk dalam kepala Tiwar. Selama
tiga minggu, peristiwa kematian Rafilus berkelejatan dalam
pikiran Tiwar. Dalam usahanya untuk melepaskan diri dari

Rafilus, ternyata Tiwar telah menyelesaikan sebuah cerita

dan dirinya pun turut terurai. Dalam menguraian Rafilus,
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Tiwar berhadapan dengan berbagai peristiwa vyang tidak
lain merupakan konfirmasi mengenai hal-hal yang diketahui.

Tiga hari sebelum bertemu dengan Rafilus, Munandir,
tukang pos, datang membawa surat undangan pesta khitanan
dari Jumarup. Di rumah Jumarup itu Tiwar bertemu dengan
Rafilus. Pertemunan itu membuat Tiwar tertarik dan berusaha
mengetahui siapa sebenarnya Rafilus. Lima bulan sebelum
bertemu dengan Rafilus, Tiwar bertemu dengan Pawestri,
seorang wanita muda yang menarik hati Tiwar. Pertemuan
antara Tiwar dan Munandir, Rafilus dan Pawestri diwarnai
oleh satu tindakan berupa pengakuan masing-masing tokoh.

Rafilus mengungkapkan keadaan hidupnya kepada Tiwar,
baik tentang masa lampaunya sebagail seorang yatim piatu
maupun tentang cita-cita dan keinginanya. Semua pengakuan
Rafilus ini dilaporkan Tiwar dalam Bab II (h. 14-33), Bab
V (h. 108-148), dan Bab VI (h. 165-186). Munandir Jjuga
mengungkapkan dirinya kepada Tiwar tentang keadaannyva yang
telah tua, resiko pekerjaannya sebagai opas pos,dan kei-
nginannya mempunyai anak. Semua pengakuan Munandir dan
kesaksian tokoh lain tentang Munandir, dilaporkan Tiwar
dalam Bab III (h. 34-55), Bab VI (h. 149-163). Demikian
Juga Pawestri. Kepada Tiwar, Pawestri mengungkapkan
keadaan dirinya, suasana keluarganya, perasaan cintanya
dan keinginannya untuk mempunyai anak. Hal ini dilaporkan
Tiwar dalam Bab IIT (h. 355-65), Bab IV (h. 66-107), dan
Bab VI (h. 163-1865).
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4.2.3 Latar

Semua peristiwa yang diceritakan dalam novel Rafilus
terjadi di Kota Surabayva. Keadaan Kota Surabayva dilukiskan
penuh dengan jalan-jalan. Ada jalan vang kondisinya baik,
ada pula yang Jjelek, aspal yvang lembekdi J1. Raya Darmo
dan J1. Perak, ada jalan vang dikenal ganas, seperti Jl1.
Ahmad Yani, ada yang sangat berbahaya karena rel-rel kere-
ta apl yvang melintang di jalan sangat tinggl, seperti J1.
Margorejo Gang Lebar. Tiwar mwngungkapkan kembali pengaku-
an Rafilus tentang keadaan jalan di daerah Margorejo seba-
gai berikut.

Lalu dia mengatakan bahwa daerah Margorejo sangat 1lu-

as. Di sana banyak sekali jalan simpang, jalan sam-—

ping, gang, jalan buntu, jalan tembus, jalan pintas,

Jalan setapak, dan jalan di pekarangan rumah. Semua

jalan di sana tidak diaspal. Setiap kali hujan data-

tang, hampir semua jalan tergenang banjir (h. 32-33).

Novel Rafilus mengambil latar waktu, yaitu siang ha-
ri. Pertemuan antartokoh, saling mengungkapkan diri, dan
rentetan peristiwa-peristiwa tragis lainnya selalu terjadi
pada siang hari. Pertemuan Rafilus dengan Tiwar terjadi di
di rumah Jumarup pada waktu siang. Munandir mengantar surat
bagi Tiwar dan Rafilus terjadi pada siang hari pula. Tiwar
bertemu dengan Pawestri di kantor redaksi koran "“Surabaya
Kota” juga pada siang hari. Munandir dan Rafilus ditabrak
dan dikiburkan juga pada siang hari. Selanjunya Tiwar me-

lukiskan latar waktu itu dengan kata-kata seperti udara

panas, matahari yang menyengat kulit, dan musim kering vang
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terlalu panjang serta jam dua belas siang.
Memang sudah beberapa bulan keadaan langit tidak
seperti biasa. Tidak pernah musim kering begini pan-
jang. Tanah banyak yang retak, tetumbuhan banyak yang
loyvo, dan sekian banyak kepompong enggan hidup. Sumur
banyak yang kehabisan air, sementara air ledeng sulit
didapat. Beberapa bangunan terbakar tanpa sebab je-
las, dan tanpa dapat dipadamkan segera. (h. 14).
Suasana cerita ini adalah suasana pengakuan dan seka-
ligus suasana laporan. Masing-masing tokoh dalam novel ini
mengungkapkan dirinya, baik secara langsung maupun lewat
media lain seperti surat yang ditulis Pawestril kepada Ti-
war atau sebaliknya. Semua pengakuan itu dilaporkan Tiwar
kepada penikmat sastra. Kérena suasana saling mengakui dan
laporan ini, maka tempo dalam novel Rafilus berjalan agak
perlahan—-lahan, bahkan lambat sekali. Rafilus, Munandir,
Pawestrl mengaku dirinya kepada Tiwar dan sebaliknya Tiwar
kepada Pawestri atau penikmat sastra. Peristiwa-peristiwa
vang dialami para tokoh dibeberkan begitu saja sehingga
membuat pendengarnya menunggu dengan debar apa yang mau
dikatakan oleh tokoh itu. Para tokoh membuat pengakuan
berdasakan pengalaman mereka akan detail-detail di sekitar
mereka, karena tidak ada pilihan lain bagi mereka. Setelah
pengakuan itu, Tiwar harus menyusun laporan yvang bertolak
dari pengakuan para tokoh itu. Akibatnya detail pengakuan
tokoh dilaporkan kembali dan membuat tempo dalam novel ini
pun berjalan lambat.

Dalam suasana yvang demikian ini, semua tokoh hanyut

dalam pengakuannya. Pengakuan itu mungkin saja suatu kete-
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rusterangan, mungkin pula suatu kemunafikan, karena tiap
tokoh bebas menceritakan apa saja yang mau diceritakannya.
Apakah pengakuan Rﬁfilus, Munandir dan Pawestri kepada Ti-
war merupakan pengakuan yang Jjujur? Apakah Tiwar juga Jju-
jur dalam pengakuannya kepada Pawestri dan Jjujur melapor-
kan semua pengakuan tokoh novel Rafilus tanpa manipulasi?
Pertanyvaan ini merupakan pertanyaan yvang penting yvang ti-

dak bisa dilewatkan begitu saja dalam penelitian ini.

4.2.4 Gava Penceritaan

Gaya penceritaan dalam novel Rafilus adalah gava gp-
realistik. Peristiwa-peristiwa dan tokoh-tokoh cerita yang
dilukiskan pengarang melalui tokoh Tiwar senantiasa berge-—
rak dalam permainan imajinasi yang timbul dari alam bawah
sadar dan menghasilkan ungkapan batin yang irasional, se-
perti impian, intuisi, keganjilan atau kegilaan dan yang
dipertegas secara paradoksal. Gaya penceritaan yang demi-—
kian dapat dilihat dari data berikut ini.

Dia memberi aba-aba agar saya kembali ke kursi saya.
kemudian dia menyatakan, bahwa dia luar biasa sehat.
Mungkin di seluruh Indonesia tidak ada orang sesehat
dia. Setahun sekali dia datang ke dokter, dan semua
dokter yang memeriksanya tidak pernah tidak tertegun
kagum. Darahnya benar-benar istimewa, dan sulit dica-
ri tandingannya. Dia akan tetap tegak berhadapan den-
gan segala macam penyakit, sebab semua penyakit Jjus-
tru takut kepadanya. Tapi kesehatan harafiah, kata-
nya, bukanlah jaminan mutu. Darah keluarganya pula,
yvaitu keluarga bobrok, hina, dan dina. ... darah yang
mengalir di tubuhnya tidak lain hanyalah darah combe-
ran (h. 62).
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Lalu bagaimanakah posisi Budi Darma dalaﬁ membawakan
kisahan? Kalau kita membaca dengan cermat novel Rafilus,
maka dapat dikatakan bahwa posisi pengarang dalam keseln-
ruhan cerita novel Rafilus adalah sebagai author obser—
ver, YVvaitu pengarang hanya sebagai peninjan seolah-olah
tidak mengetahui jalan pikiran dan perasaan para pelakua
novel Rafilusg.

Dengan demikian, pemakaian kata “saya” dalam novel
Rafilus yang berkaitan dengan pencerita primer senantiasa
mengacu pada tokoh Tiwar, dan bukan pengarang. Sedangkan
pemakaian kata “"dia" dipakai untuk megganti nama tokoh
vang diceritakan atau dilaporkan oleh Tiwar. Namun begitu,
kata “saya" dapat mengacu pada tokoh Rafilus, munandir,
dan Pawestri, jika Tiwar membiarkan tokoh itu berbicara
secara langsung dalam teks laporannya atau Jjika Tiwar
mengutip ungkapan para tokoh secara langsung. Kata “dia”
pun dapat mengacu pada tokoh lain, apabila Rafilus atan
Munandir atau Pawestri menjadi tokoh "saya" yang menceri-
takan atan melaporkan tokoh 1lain. Selanjunya ada
kekecunalian, vyaitu Pawestri dalam setiap suratnya kepada
Tiwar selalu memakai kata “"sampean” untuk mengganti nama

Tiwar. Rafilus pun kadang-kadang menggunakan kata “sampe-

an"” untuk menyebut nama Tiwar.
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4.2.5 Tema

Membaca novel Rafilus pada dasarnya merupakan langkah
awal memahaml gagasan-gagasan, ide-ide atau pikiran vyang
disampaikan pengarang tersebut. Berdasarkan pemahaman
penulis sebagal pembaca, di dalam naskah novel Rafilus
terdapat beberapa pokok pikiran. Walaupun tidak dirumuskan
dalam kalimat-kalimat tertentu, secara implisit dapat di-
pahami gagasan-gagasan pokok novel tersebut sebagail
persepsi awal penulis yang perlu dibuktikan. Pokok pikiran
itu antara 1lain (1) manusia dan kehidupanya senantiasa
terkondisl dalam keterbatasannya sebagail nasib, (2) setiap
peristiwa vyang dialami manusia senantiasa menuntut untuk
dibentuk, walaupun hanya dalam pikiran, (3) cita-cita akan
menjadi kenyataan jika realitas kemampuan si subjek mendu-
kungnya, (4) tindakan saling mengungkapkan diri mencermin-
kan bahwa pribadi manusia itu sekaligus bersifat gubsis-
tens (bereksistensi dalam dan untuk diriya sendiri, tidak
mampu menjadi makhluk lain) dan terbuka ke dua arah: seca-
ra vertikal terbuka terhadap Tuhan dan secara horisontal
terbuka terhadap pribadi lain dan mengambil bagian dalam
kodrat manusia yang sama dengan manusia lain, (5) kekuatan
imajinasi seseorang dapat "mempermainkan” dunia formal dan
memasukkannya dalam suatu absurditas dengan adanya keti-

dakmungkinan yang mungkin.
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Pokok-pokok pikiran yang telah disebutkan di atas
"hanya merupakan alternatif tema yang terkandung dalam no-
vel Rafjilus. Selalu ada kemungkinan munculnya tema-tema
baru. Semua itu tergantung pada kemampuan pemahaman pemba-

ca sastra, waktu dan tempat karya sastra itu "hidup”.

4.3 Pembongkaran Bode-kode Sastra

4.3.1 Jokoh

Berdasarkan diskripsi data di atas, dapat dibahami
bahwa tokoh-tokoh yang "bermain” dalam novel Rafilug tidak
dapat dikelompokkan ke dalam kategori-kategori konvensio-—
nal, seperti protagonis, antagonis, dan tritagonis. Jika
dilihat dalam hubungannya dengan pengarangnya, Budi Darma,
novel Rafiluys hanya mempunyai tokoh tunggal, vaitu Tiwar.
Budi Darma menciptakan realitas imajiner pertama dan
membiarkan Tiwar bergelut dengan obsesinya, yaitu "Rafilus
telah mati dua kali"”. Desakan penglaman bersama Rafilus
membawa tokoh Tiwar tergelam dalam tokoh gituasi monolog
vang panjang, sehingga ia menjadi goliloguit yang mahir
dan serba tahu. Karena naskah novel Rafilus pada dasarnya
nerupakan laporan tunggal Tiwar tentang segala pengalaman-—
nya, maka catatan akhir naskah itu tertulis "Tiwar, Sura-—
baya, Juli, 1981", bukan nama Budi Darma sebagai

rangnya. Jika dilihat berdasarkan struktur teks
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Tiwar, Rafilus, Munandir, dan Pawestri. Hal ini menunjuk-
kan bahwa Tiwar dalam situasi monolognya telah menciptakan
realitas imajiner kedua dengan tokoh utamanya diri sendi-
ri, Rafilus, Munandir, dan Pawestri. Dikatakan tokoh uta-
ma, karena dalam naskah laporan Tiwar 1itu, tokoh-tokoh
tersebut memegang peran bertindak dan berbicara. Selanjut-
nya, dalam mengungkapkan diri kepada Tiwar, masing-masing
tokoh utama itu menciptakan tokohnya sendiri, seperti
Munandir menghadirkan tokoh Van der Klooning dan Jaan van
Kraal serta Raminten; Rafilus menciptakan tokoh Gandari;
Pawestri menciptakan tokoh ayah, ibu, dan saudaranya;
sedang Tiwar menciptakan juga tokoh Jumarup, Sinyo Minor,
dan Dokter Ahmad Bakri. Tokoh-tokoh yang disebut terakhir
ini merupakan tokoh tambahan, karena mereka tidak meme-
gang peran bertindak dan berbicara.

Para tokoh tersebut telah tercantum dari realitas
formalnya dan selanjutnya membentuk realitas baru, yaitu
realitas imajiner sebagal kenyataan yang hanya dalam ba-
vangan manusia nyata (pengarang) adalah realitas imajipex
di atas realitas imajiper atau dapat dikatakan sebagai re—
alitas imaijiner ganda. Realitas imajiner pertama dicipta-
kan oleh Budi Darma sebagai pengarang dan realitas
imajiner kedua diciptakan oleh Tiwar sebagai penyusun
naskah laporan.

Walaupun semua tokoh itu dipanggil dengan namanya

masing-masing dan identitasnya cukup jelas, mereka tetap



PLAGIAT MERUPAKAN TINDAKAN TIDAK TERPUJI

102

merupakan sebuah misteri yang tidak dapat dipahami secara
tuntas. Tokoh-tokoh novel Rafilus adalah "manusia™ aneh,
penuh dengan kejanggalan yang tidak mampu ditangkap dengan
logika manusia. Tiwar memang gagah, tegap, dan perkasa,
tetapl sebenarnya bobrok, tidak bertulang belakanmg, dan
tampak seperti bangkai yang hidup. Ia merindukan anak, te-
tapli 1ia roboh dan tidak sanggup mengawini seorang wanita
pun. Rafilus adalah manusia besi yang hitam mengkila, de-
rap langkahnya bagaikan kendaraan berat; ia menginginkan
keturunan, tetapl tidak ada seorang wanita pun vyang
sanggup dikawininya. Munandir adalah laki-laki tua yang
telah uzur pikirannya; selama hidupnya 1a merindukan anak,
tetapi i1a tidak pernah dapat memperolehnya. Pawestri ada-
lah wanita muda yang energik, yang siap jatuh cinta de-
ngan setiap laki-laki yang mendebarkannya. Ia mengharapkan
anak, tetapili tidak mungkin diperolehnya. Van der Xlooning
juga manusia besi yang sanggup mengirim orang ke liang ku-
bur dengan sekali gebrakan; ia menginginkan anak, tetapi
belum sanggup mendapatkannya, walaupun sudah tiga kali
kawin. Jumarup adalah manusia yang kaya, mempunyai rumah
yvyang menyerupal benteng dan penjara, namun jiwanya penuh
kudis, dan di mana pun ia berada, ia merasa kecil kecuali
apabila ia seorang diri. Sinyo Minor adalah manusia vyang
cenderung jahat, mempunyail keistimewaan vang tidak
terletak pada otaknya, tetapil nalurinya dalam mengambil

barang-barang di toko-toko seenaknya.
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Keadaan tokoh sebagaimana telah digambarkan di atas
menunjukkan bahwa konsep tokoh hergo yang berdarah daging
secara psikologis tidak dapat diterima, karena tidak akan
dapat mendukung gerak-gerik kesadaran manusia yang pada
hakekatnya tidak terbentuk (Toda, 1984: 41-42). Konsep to-
koh 1lama vyang konvensional terasa begitu sederhana dan
terbatas pada orang-orang yang pasti tunggal. Dengan ke-
terbatasan ini, konsep tokoh itu tidak mampu mengisi selu-
ruh kesadaran manusia yang komplek, anonim, dan simultan
(keserempakan atau keserentakan). Dalam persoalan ini,
konvesi dan invensi menampakkan ketegangan elementer dalam
pemahaman karya sastra sebagai tanda. Hal ini Juga
membuktikan bahwa konvensi tidak dapat tidak bersifat
longgar, lincah, dapat dirombak atau diperbaharui, bahkan
diganti. Setiap karya sastra individual senantiasa
ditandai oleh penyimpangan, pelanggaran terhadap norma
literer yvang telah diterima dalam suatu masyarakat sastra
(Teeuw, 1988: 144).

Walaupun tokoh-tokoh novel Rafilus penuh dengan aneka
kejanggalan, tokoh-tokoh itu merupakan kerangka manusia
vang dihadirkan untuk mendukung semakin terasanya situasi
sebuah karya sastra (Hoerip, 1980: 204). Dengan kata 1lain,
mereka hadir sebagal pengemban ide (tokoh ide), aktor
yvang mendramatisasikan problem manusia (tokoh problema-
tik), dan merupsakan citraan (kesan mental atau bayangan

visual) pengarang dalam menahan lajunya gerakan imajinasi
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(tokoh imajiner).

Pertama, tokoh ide adalah tokoh vang diadakan penga-—
rang sebagail organon penyampaian idenya (Suyitno, 1986:
879). Munculnya tokoh ide disebabkan penekanan pengarang
pada bobot kedalaman ide dan bukan pada tindak kumunikatif
vang menyenangkan penikmat sastra. Tokoh-tokoh novel
Rafilus berkesan pada pembaca sebagai "manusia” yang sarat
dengan ide—-ide pengarangnya. lIde apa saja vang hendak di-
sampaikan Budi Darma melalui tokoh-tokohnya pada dasarnya
terikat pada keyakinannya bahwa sastra pada hakikatnya
mengungkapkan masalah hidup, filsafat dan 1ilmu Jiwa
(Darma, 1884: 52). Dapat dikatakan bahwa tokoh-tokoh novel
Rafilus dan perwatakannyva merupakan kristalisasi pemahaman
pengarang tentang diri manusia vang munltidimensional itu.

Kedua, tokoh problematik adalah tokoh yang dilukiskan
pengarang sebagal manusia yang menghadapi persoalan-per-
soalan hakiki manusia. Dengan sendirinya, tokoh-tokoh itu
tidak henti-hentinya mencari nilai-nilai mutlak, tetapi
tanpa dapat dicapainya, tanpa pula dapat menghidupinya se-
cara lengkap, dan tanpa mendekatinya sebab ia sendiri me-
ngalami degradasi (Rosidi, 1977: 372-373). Persoalan hidup
yvang dialami tokoh itu tetap tidak terpecahkan, bahkan
menjadi semakin ganas dan siap “"mencakar” tuannya hingga
mati. Tokoh-tokoh novel Rafilus senantiasa berhadapan de-
ngan persoalan kemanusiaan, seperti persoalan anak dan

ketidakberdayaan para tokoh "menciptakan”™ anak. Mereka
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menginginkan anak sebagal sesuatu yang mutlak, tetapil
tidak dapat diperolehnya bahkan tidak dapat mendekatinya,
sebab tokoh i1tu pun mengalami degradasl dalam perjalanan
waktu, vang pada akhirnya “"bersoaljawab” dengan maut.

Eetiga, tokoh i1majiner merupakan hasi]l dari kemampuan
pengarang menciptakan citraan (kesan mental atau bayangan
visual) dalam angan—angan tentang sesuatu yang tidak dapat
diserap oleh alat indera manusia atau belum pernah dialami
dalam kenyataan (Sudjiman, 1984: 34). Tokoh-tokoh novel
Rafilus adalah juga tokoh imajiner, yaitu "manusia”™ yang
hidup dalam fantasi, tokoh yang serba mungkin, serba tahan
terhadap benturan tempat, waktu, dan keadaan. Semua tokoh
itu mendapat nilainya dari renungan—-renungan sublimasi pe-
ngarangnya tentang hakikat kehidupan manusia.

Pemanfaatan tokoh imajiner dalam novel Rafilus
mencerminkan bahwa relitas kehidupan manusia dapat “di-
permainkan” oleh kekuatan imajinasi manusia. Di hadapan
pikiran manusia, semua kenyataan dapat tetap ada dan
sekaligus tidak ada. Kekuatan imajinasli pengarang dapat
menembus apa yang tidak terasa, tidak terlihat, tidak
terpikirkan sebelumnya dan berkemampuan mengadakan sesuatu
vang tidak terjangkau oleh jasmaniah manusia (Eneste,
1982: 127). Manusia yang tampak wajar dapat ditampilkan
dengan sangat "mengejutkan” dalam sebuah novel. Manusia
Rafilus ditampilkan dengan warna keganjilan yang terasa

kejam dan menakutkan. Dengan demikian tereciptalah sebuah
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sebuah permainan yang absurd tanpa pilihan lain, selain
kepasrahan pada kebetulan. Hal ini menyebabkan tokoh-tokoh
novel Rafilus tidak memiliki alur perkembangan watak
psikologis secara wajar. Mereka dapat saling mendengarkan,
tetapi sekaligus saling mencurigai; mereka dapat hidup
melampaul dayva tahan fisik manusia dan tidak mengacuhi se-

mua anggapan orang lain tentang nilai sosial.

4.3.2 Alur

Ciri vyang menonjol dalam alur novel Rafilus adalah
flash back dengan hubungan kasual dan temporal tidak me-
nentu. Hal ini berarti tokoh Tiwar sebagai penyusun naskah
laporan kembali ke masa lampaunya dan bergerak dalam
kenangan—-kenangannya vang mengalir seenaknya dalam
improvisasi, kapan dan di mana saja dapat dianggap klimaks
dan tidak tergantung pada proses yang terencana. Anggapan
bahwa alur merupakan elemen yang menyelaraskan gagasan
tentang siapa-apa-bagaimana-di mana-mengapa-kapan atau ja-
linan sebab-musabab dalam tata tumbuh dan berkembangnya
vang membutuhkan daya ingatan dan pemahaman akal untuk me-
nyambungnya menjadi satu sehingga dapat membangkitkan daya
kejut (Toda, 1980: 33) tidak dapat diterapkan dalam
memahami novel Rafilus.

Nasehat Flaubert (Toda, 1980: 33) bahwa alur harus

menarik menjadi kabur batasannya bagi alur novel Rafilus,
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karena alur berjalan di atas kejadian demi kejadian,
pertemuan demi pertemuan yang semuanya bermuara pada suatu
obsesi Tiwar, yaitu "Rafilus telah mati dua kali”. Tumbuh
kembanghnya alur terkesan tidak terduga, kapan saja dapat
terjadi loncatan masalah dengan tokohnya yang berbeda pu-
la. Pembaca novel ini tidak diarahkan atau dipersiapkan
untuk "menikmati” suatu keterkejutan, karena daya kejutnya
telah terpusat pada kalimat awal novel, vyaitu “"Rafilus
telah mati dua kali. Kemarin dia mati. Hari ini, tanpa
pernah hidup kembali, dia mati lagi” (h. 14). Kalimat ini
merupakan eksposisi (perkenalan informasi pewnting), kom-—
plikasi (ketegangan situasi), dan sekaligus sebuah resolu-—
si (akhir suatu ketegangan). Sudah sejak awal pembaca di-
kondisikan dalam suatu tegangan dan sekaligus klimak,
tanpa terlebih dahulu mengetahui eksposisi yang mengantar-
nya ke suatu puncak cerita.

Adanya obsesi Tiwar yang menggelinding dalam seluruh
alur novel Rafilus menyebabkan peristiwa-peristiwa novel
dirangkai begitu saja tanpa suatu hubungan kausal dan
temporal yang menentu. Peristiwa-peristiwa yang berhubungan
dengan tokoh utama Rafilus pada Bab I1 dibiarkan putus
dengan Bab III yang sebagian berhubungan dengan tokoh Mu-
nandir dan sebagian lagi berkaitan dengan tokoh Pawestri;
sedang peristiwa yang berkaitan dengan fokoh Pawestri pada
bagian akhir Bab III dilanjutkan 1lagi pada Bab 1IV.

Peristiwa vyvang berhubungan dengan tokoh Rafilus muncul
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lagi pada Bab V dan Bab VI; yang berhubungan dengan tokoh
Munandir terdapl[at juga pada Bab V1I; sedangkan yang berhu-

bungan dengan Pawestri muncul lagi pada Bab VI. Karena
sifat novel ini merupakan sebuah laporan tentang pengakuan
tokoh-tokohnya, maka masalah atau kejadian dalam satu bab
pun sering berhubungan kausal atau pun temporal. PFPembaca
bertubi-tubi dibenturkan pada kejadian atau masalah baru
atau diloncatkan pada peristiwa atau masalah baru tanpa
kesan adanya alur yang terencana. Tiwar bermain-main
dengan "kenangan masa silamnya”™ yang memnberontak di kepa-
lanya sehingga peristiwa “"menggumpal” dan pecah”
bertebaran tanpa dapat dicari hubungan-hubungan yang
rasional. Dalam ketidakpastian hubungan ini, pembaca dapat
"berangkat”™ bilamana saja menuju ketidaktentuan dengan
suatu kemungkinan kesimpulan logis.

Alur novel Rafilus tidak mementingkan gerak-gerik
tokohnya, melainkan hanya sebagai alat pendukung gagasan-
gagasan Budi Darma tentang hakikat eksistensi manusia yang
terbuka terhjadap segala kepastian dan ketidakpastian.
Bahwa Rafilus adalah manusia besi, laki-laki yang mempeso-—
na, mati tertabrak kereta api, pada dasarnya hanya
merupakan gerak-gerik visual yang mendukung persoalan ek-
sistensi manusia, Yyaitu teralienasinya manusia dalam
situasi batas sebagai nasib. Dalam hubungan dengan ini pu-
la, kematian Rafilus yang menjadi obsesi Tiwar menunjukkan

suatu kegagalan hidup, kegagalan eksistensi dalam
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pengembaraan mencari nilaili “"tidak benda” dari hidup
manusia. Tokoh Tiwar dengan sangat tajam dan tegas mengor-
bitkan kematian Rafilus sebagai kasus yang irrasional vang

paling besar, baik pada awal novel maupun pada akhir no-

vel.

4.3.3 Latax

Latar material novel Rafilus adalah kota Surabaya de-
ngan kondisi geografisnya yang cenderung tidak bersahabat.
Khususnya daerah HMargorejo vang tampak tidak teratur dan
orang-orang vang tinggal di sana bermacam—macam, mulail
dari yané paling hina dan laknat samapi yang agak terhor-
mat. Jumlah jalan di sana sangat banyak dan Jjelek; hampir
semua Jalan tergenang air jika hujan turun. Rumah-rumah
melintang pukang dan tidak teratur. Rel-rel kereta api
vang melintasi Jjalan sangat tinggi dan setiap saat dapat
membahayakan manusia yang melintasinya. Manusia vang ting-
gal di sana penuh sesak; di tepi jalan banyak 1laki-laki
bercelana kolor, tanpa baju; anak-anak dan pengangur ber-
keliaran, dan pelacur-pelacur yang tidak kecil Jjumlahnya
juga mangkal di sana. Semua gambaran latar material di
atas hanya merupakan gejala. Latar itu bukan menumbuhkan
untuk berkembang secara psikologis dan fisis, melainkan
hanya sebagai panorama-panorama gajala alam dan sosial

vang menggejala bersama tokoh. Hubungannya dengan tokoh
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dalam perkembangan alur cerita adalah hubungan indeferen
(biasa saja ) (Toda, 1880: 42).

Latar alam atau material yvang tidak bersahabat itu
didukung pula oleh latar waktu. Seluruh peristiwa novel
seperti yang dilaporkan Tiwar terjadi pada siang hari. Ti-
war bertemu dengan Rafilus, Munandir, dan Pawestri terjadi
pada siang hari. Rafilus dan Munandir mati tertabrak kere-
ta api serta dikuburkan juga terjadi pada siang hari. Si-
ang hari lebih cenderung diidentikkan dengan udara vyang
panas dan menyengat kulit, "kejam”™ dan “"keras”. Pengambil-
an latar siang hari menandakan bahwa kehidupan manusia Ra-—
filus lebih cenderung keras dan kejam. Latar yang demikian
ini memasukkan tokoh-tokoh novel Rafilus terlibat dalam
hal-hal kecil, tetapi sekaligus terjebak dalam berbagai
kebetulan dan keanehan. Mereka tidak mungkin melibatkan
dirinya dalam hasil proses, melainkan semata-mata terha-
nyut dalam proses. Tokoh bersikap menerima dengan mengerti
sebagail "mau tak mau”, menggejala bersama, dengan
kesadaran akan hakikat ketidakpahaman sebagai hal vyang

tidak perlu dipertanvakan (Toda, 1880: 42).

4.3.4 Gaya Penceritaan

Keganjilan dan kejanggalan dunia Rafilus yvang dilu-
kiskan Budi Darma melalui laporan Tiwar ditegaskan secara

para doksal dalam gaya penceritaan yang khas, yaitu gaya
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sprealistik. Lukisan peristiwa dan tokoh-tokoh dalam novel
ini dipermalinkan oleh imajinasl pengarang yang selamanya
menakutkan dengan menghasilkan citraan vyang nonrasional
dan efek struktur cerita yang acak. Hal ini jelaé terlihat
pada paparan peristiwa-peristiwa novel. Novel ini dibuka
dengan meletup-letupkan masalah pokok yang akan mengelin-
ding ke dalam seluruh novel, yaitu "Rafilus telah mati dua
kali”. Novel ini pun ditutup dengan penegasan kembali ma-

salah pokok di atas.

Sekalli 1lagi dia terlanggar kereta apl. Ternyata
memang dla besi. Andaikata tidak, seluruh tubuhnya
pasti sudah hancur. Tubuh Rafilus masih utuh, padahal
ambulansnya sudah hancur-lebur. Kepala Rafilus meng-
gelinding 1lagi, seolah-olah memang sudah tidak sudi
lagl bersatu dengan tubuhnyva. Entah dengan cara
bagaimana, kepalanya meloncat ke tiang, menancap, dan
mengejek orang-orang yvang mendekatinya (h. 186).
Kalimat kutipan diatas berlandas tumpu berupa deretan
kata-kata imajinasi figuratif, seperti “besi”, “"kepala”,
"menggelinding”, dan "mengejek” yang mengakibatkan pembaca
"berlaril” dari pemahaman denotatif dengan arti leksikalnya
ke pemahaman vyang konotatif, pemahaman makna ganda.
Kalimat-kalimat Budi Darma semacam itu menjadikan pembaca
novel ini bergerak ke suatu tingkat pemikiran yvang metafi-
sik, vang terkandung di dalamnya. Gaya semacam ini tidak
akan menempatkan novel Rafilus sebagai sebuah artefak fi-
nal vyang otonom, melainkan sebagal alat yvang hidup vang

siap memberikan “"dirinya” untuk dipahami tanpa batas waktu

dan tempat.
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Dalam kaitan dengan gaya penceritaan ini, dapat dili-
hat posisi pengarang, Budi Darma, dalam membawakan kisah-
an. Budi Darma sebagal pengarang novel Rafilus mengambil
posisi sebagail aunthor observer, karena i1a hanya sebagai
peninjau dan membiarkan Tiwar menggelindingkan obsesinya.
Dalam menyusun laporannya, Tiwar turut terhanyut ataun ter-
libat (character participant), sekaligus sebagai pelakun
utama (main character). Dalam kedudukannya yang demikian
itu, tokoh Tiwar menjadi "manusia” yang serba tahu, serba
ingat, serba pandail, dan serba rasa. Tiwar dapat merasakan
"dengus” kehidupan orang lain, bahkan angan-angan hati to-
koh lain. Gaya penceritaan yang demikian ini, pada dasar-
nya mengajak penikmat sastra untuk berhadapan langsung de-
ngan masalah tokoh dan dapat berkomunikasi dengan tokoh-
tokoh tersebut tanpa dipengaruhi pandangan subjektif pe-
ngarangnya. Teks novel Rafilus menjadi semacam individu
yang dapat disapa, ditanyal atau dapat dibenci. Namun
demikian terdapat kesan bahwa pengarang, Budi Darma, hanya
hadir sebagail nama, bukan sebagai sosok dan seolah-olah
membebankan semua tanggung Jjawab “ketidakberesan” pada
pundak Tiwar. Dalam gaya penceritaan itu novel Rafilus
nampak verbal karena sebagal novel pengakuan, pernyataan

lebih penting daripada tindakan.
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4.3.5 Tema

Pokok-pokok pikiran yang terdapat dalam novel Rafilus
sebagalimana dideskripsi di. atas, merupakan hasil persepsi
penulis sebagai pembaca. Peristiwa-peristiwa yang mengge-—
linding dari suatu obsesi itu telah mampu “membangun”
suatu signifikasi tertentu. Pertama, manusia dan kehidup-
annya senantiasa terkondisi dalam keterbatasannya. Segala
Segala sesuatu yang ada di hadapannya dan semua yang di-
alaminya tidak semata-mata berdasarkan kemauan sendiri;
banyak hal sudah ditentukan untuk dirinya tanpa kehendak
bebas dirinya sendiri. Walaupun ada banyak kemungkinan,
tidak semua kemungkinan terbuka bagi manusia, banyak hal
sudah ditentukan oleh historisitasnya dan latar belakang
kehidupannya (Hamersma, 1985: 13). Rafilus lahir sebagai
seorang anak yatim piatu dan selanjutnya hidup sebagai ma-
nusia sebatang kara merupakan kenyatqan historis yang ti-
dak dapat dihindarinya. Begitu pula Pawestri. Walaupun ia
sering mempertanyakan mengapa ia lahir dari keluarga Ka-
srori vyang goblok dan melarat dan dari ibu yang gendeng,
ia tidak dapat mengubah faktisitas historisnya. Halaman
demi halaman novel Rafilus merupakan bembeberan diri, yak-
ni pembongkaran kedok-kedok tokohnya. Makin lama makin me-
reka "telanjang” dihadapan faktisitas historisnya dan me-
reka menyadari bahwa perjuangannya akan berakhir dengan

tumbangnya mereka sesuail kodrat eksistensinya.
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Bedua, setiap peristiwa yang dialami manusia senanti-
asa menuntut untuk diberi bentuk, walaupun hanya dalam pi-
kiran manusia. Tiwar sendiri tidak dapat melepaskan begitu
saja semua pengalamén bersama Rafilus tetap memberontak di
kepalanya. Kematian Rafilus pada bulan Juni 1981 memaksa
Tiwar mencari bentuk yang te-pat untuk menampung semua
pengalaman bersama Rafilus. Setelah masa hampir tiga
pinggu berlalu, pengalaman bersama itu telah mendapat
bentuk, berupa sebuah naskah tentang Rafilus. Kemampuan
untuk membentuk atau memberi wadah bagil semua pengalaman
manusia menunjuk-kan bahwa adanya intensitas keterlibatan
sosial manusia. Semakin jauh manusia terlibat dalam perso-
alan kemanusiaan, semakin banyak pula pengalaman yang me-
nuntut diberi bentuk dan interpretasi. Walaupun tokoh-to-
koh itu bukan orang-orang terkemuka namun mereka menolak
untuk lenvap dalam jumlah. Tidak henti-hentinva mereka

berjuang untuk mengartikan dirinya. Mereka ingin "diabadi-

kan" kehadirannya melaluil pengalamannya.

EKetiga, setiap c¢ita-cita atau harapan manusia akan
terwujud jika realitasnya mendukungnya. Satu hal yang mena-
rik dari laporan Tiwar adalah para tokoh berkeinginan mem-
punyai, namun demikian kondisi kemampuannya tokoh itu ti-
dak dapat mendukungnya. Karena cita-cita bertolak belakang
dengan realitas kemampuan manusia manusia Rafilus, maka
manusia Rafilys terhimpit dalam kondisi utopils. Para tokoh

tetap mengharapkan anak, tetapi mereka selalu sadar bahwa
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dirinya tidak mungkin mempunyai anak, karena mereka tidak
mampu beranak. Harapan akan mendapat anak menunjukkan per-
juangan para tokoh akan nilai martabat manusia. Bagi mere-
ka, anak adalah kebanggaan masa depan, harga diri yang ti-
dak mencerminkan masa lampau kehidupan mereka.

Keempat, tindakan pengakuan mencerminkan bahwa
kehidupan manusia senantiasa saling membutuhkan. Bagi
masing-masing tokoh utama itu, orang lain adalah peledak
imajinasi mereka; orang lain adalah korban dari pandangan
mereka dan sekaligus alat untuk membeberkan diri. Terhadap
orang lain mereka dapat kagum, namun pada saat yang sama
atau saat yang lain mereka merasa jijik dan benci. Dalam
mengaku, mereka pun mengungkapkan daya-daya vyang saling
menarik dalam tubuh mereka, yakni kekuatan dan kelemahan,
kebaikan dan kejahatan, kecantikan dan keburukkan. Apa pun
tindakan dan tingkah laku mereka terhadap orang lain, pada
dasarnya mencerminkan kebutuhan hidupnya akan komunikasi
dengan sesama.

Kelima, adanya ketidakmungkinan yang mungkin bagi
pikiran manusia. Melalui tokoh-tokoh Budil Darma ingin
mengatakan bahwa tidak ada yang mustahil bagi pikiran ma-
nusia, tetapi tindakan manusia dibatasi oleh realitas his-
torisnya. Kesan pertama membaca novel Rafilus adalah bahwa
yvang digambarkan hanyalah hal-hal yang nonsens. Tetapi
vang nonsens itu malahan meninggalkan bekas yang dalam ba-

21 penikmat sastra. Gambaran tentang hal-hal yang nonsens
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itu telah memperkuat sebuah diktum dalam sastra Indonesia
bahwa sastra adalah dunia otonom dan memiliki hukum ter-
sendiri serta tidak dapat bersifat historis atau pun sosi-
ologis. Gayva pengungkapan vang demikian itu merupakan
upaya penyvangkalan terhadap realitas yang terjajah oleh
hukum-hukum efisiensi dan massalisasi yang mau mensubordi-
nasikan individu dalam kelompok-kelompok. Jelaslah bahwa
pikiran pengarang dengan kekuabtan imajinasinya dapat me-
nembus segala lapis material dan membentuk dunia tidak
“"berbadan”, Jungkir balik, dan tidak dapat dipahami
berdasarkan logika ilmua pengetahuan. Dunia formal
dipermainkan dan dimasukkan dalam suatu absurditas dengan
kejanggalan dan tragik di mana-mana tanpa pilihan, kecuali

kepasrahan sampal kesudahannya.

okokkokokok
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BAB V

SIGNIFIKASI KODE-KODE BUDAYA

5.1 Pengantar

Hakikat material sebuah karya sastra adalah kata se-
bagai yerbal arit. Dunia kata-kata itu terbentuk berda-
sarkan akumulasi pengalaman pengarang yang dijiwai oleh
keterangan imajinasinya. Kata-kata itu membentuk suatu huy-
man world (dunia manusia) yang penuh dengan alternatif
makna. Menurut Culler (1975: 188) kata-kata itu harus di-
susun dengan cara yang sedemikian rupa sehingga melalui
kegiatan membaca akan muncul suatu model dunia sosial,
nodel kepribadian yang individual, model interaksi antar-
manusia individual dan manusia sosial. Melalul bahasa yang
digunakan manusia, karya sastra menyajikan suatu model ke-
hidupan manusia dan kehidupan itu pun sebagian besar
tergantung dari kenyataan sosial serta dapat meniru alam
dan dunia subjektif manusia (Wellek & Warren, 1989: 109).

Sebagai karya seni, sebuah karya sastra "lahir” dan
bersumber pada kehidupan yvang bertata nilai tertentu serta
pada gilirannya sastra dapat memberi sumbangan bagi ter-
bentuknya suatu tata nilai kehidupan manusia. Semua 1ini
dapat terjadi karena sebagai produk dari daya olah pikir
manusia, sastra mengandung nilai sosial, religi, filoso-

fis, moral dan budaya yang bertolak dari pengungkapan kem-
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bali kenyataan vyang ada dalam suatu masyarakat maupun
sebagai penyodoran konsep-konsep baru. Dengan demikian
tertegaslah bahwa konsep penciptaan suatu karya sastra
tidak saja didorong oleh nilai keindahan, tetapi juga di-
dorong oleh rasa kemanusiaan pengarang untuk menyampaikan
pikiran-pikiran, pendapat-pendapat atau kesan-kesannya
terhadap fenomena kehidupan manusia (Suyitno, 1986: 3).
Dalam hubungannya dengan ini tidak kurang pentingnya
adanya ambivalensi karya sastra terhadap kenyataan merupa-
kan prinsip dasar kesastraan: dalam membaca karya sastra,
kita selalu menghadapi satu dunia yang sekaligus kita ke-
nal dan yvang asing atau pun baru bagi kita. Dalam dunia
vang dievokasi oleh teks mana pun juga, selalu ada hal-hal
vang kita kenal, vang sedikit banyaknya akrab dengan kita:
dunia fiksi, alam, manusia, hewan, bahkan makhluk-makhluk
aneh, seperti hantu, raksasa. Namun demikian, dalam teks
sastra yang kita baca yang tidak semua hal-hal tersebut
identik dengan yang kita kenal. Dengan demikian seorang
penikmat sastra selalu berada dalam tegangan antara yang
dikenal dan yang tidak dikenal. Karya seni (sastra) meli-
batkan pembaca dalam masalah-masalah hakiki bagi kehi-
dupannya selaku manusia dan warga masyarakat. Pembaca
dapat mencari "pesan” dalam karya sastra, menyangkut-paut-
kan norma-norma sosio-budaya yang ditenukaﬁnya atau vang
disangka ada dalam karya sastra dengan norma—-norma yang

dimilikinya atau vyang berlaku dalam masyarakat sastra
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(Teeuw, 1988: 369-370).

Memahami novel Rafilus melalui signifikasi kode-kode
budaya pada dasarnya berarti memandang novel tersebant
sebagai artefak dan wujud kebudayaan. Menurut Koentjara-
ningrat (1974: 12-17) wujud kebudayaan manusia terletak
pada kompleksitas ide-ide, gagasan-gagasan, nilai-nilai,
peraturan-peraturan; terletak pada kompleksitas aktivitas
kelakunan berpola dari manusia dalam masyarakat; terletak
pada benda-benda hasil karya manusia. Di dalam novel Rafi-
lus terdapat unsur kebudayaan: jideag dan acitivities. Ideas
adalah suatu kompleksitas gagasan, konsep, pikiran manusia
vang merupakan sesuatu yang abstrak, yang tidak dapat dili-
hat, diraba atau pun difoto, namun merupakan suatu bangun-
an yang mengarah pada suatu sistem bermakna; sedangkan
activities merupakan kegiatan manusia yang beriteraksi dan
bergaul dengan sesamanya yang senantiasa mengikuti pola
kehidupan tertentu dan diatur oleh suatu "hukum” tertentu
(Alfian, 1985: 100-101).

Catatan pertama yang perlu diperhatikan dalam melaku-
kan signifikasi kode—-kode budaya novel Rafilys adalah bah-
wa sering kali tidak mungkin atau tidak mudah dilaksanakan
pemisahan kode-kode budaya dari kode-kode bahasa dan sas-
tra, karena di dalam sistem bahasa dan sistem sastra telah
terkandung kode-kode budaya (Teeuw, 1988: 100). Oleh kare-
na itu, signifikasi kode-kode budaya ini merupakan suatu

pembahasan yang menyeluruh sifatnya dengan pusat perhatian
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pada kompleksitas 1ide dan kompleksitas tingkah laku
sebagai wujud budaya yvang “dilahirkan” novel Rafjilus. Hal
ini mengisyaratkan bahwa novel Rafilus "lahir”™ dari dan
dalam suatu kebudayaan tertentu, yaitu kebudayaan Indone-
sia modern.

Setelah melalui kegiatan pembaca, timbullah suatu du-
gaan awal penulis sebagai pembaca bahwa relevansi novel
Rafilus dengan kehidupan manusia terletak penyodoran suatu
kompleksitas ide pengarang dan refleksinya terhadap peri-
laku manusia dalam kehidupan modern. Kompléksitas ide yang
dibangun Budi Darma dalam novel tersebut menyangkut situa-
si-situasi batas manusia (seperti faktisitas, nasib, dan
kematian) dan konsep tentang hakikat kehidupan manusia; se-
dangkan kompleksitas tingkah laku menyangkut sikap seorang
manusia terhadap orang lain dalam suatu kehidupan bersama.
Oleh karena itu, untuk dapat membuktikan ada tidaknya kebe-
naran persepsi awal penulis ini, maka pada bagian selanjut-
nya akan dipaparkan beberapa data pendukung yang akan di-

bongkar dan dianalisis.

5.2 Deskripsi Data
5.2.1 EKompleksitas Ide

Gagasan atau ide yang terkandung dalam novel Rafi-
lus bersangkutan-paut dengan pengertian manusia akan

situasi-situasi batas vang dialaminya sebagai faktisitas
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dan nasib. Kenyataan yang dialami “"manusia” Rafilug dite-
rimanya sebagal sesuatu yang “"harus”™ terjadi, karena semu-
anya berada di luar batas kemampuannya. Hal ini dapat di-
lihat pada beberapa kutipan data berikut.

Dengan nada sungguh-sungguh dia (tokoh Rafilus, ca-
tatan penulis) menjawab, bahwa dia pernah mengenal
ayah-ibunya. Dia tidak tahukapan dan di mana dia
lahir. Dia sudah terbiasa untuk tidak mempertanyakan
asal-usulnya. Dan dia menyadari bahwa mempunyal orang-
tua adalah di luar jangkauannya (h. 16).

Bagi dia (tokoh Rafilus, penulis) lebih baik mengi-
kuti apa yang akan terjadi daripada berusaha menge-
lak. Dia sadar bahwa dia tidak mempunyai kekuasaan
untuk mengatur dirinya sendiri. Untuk selamanya, ka-
tanya, dia akan berada di tengah arus. Ke mana arus
membawanya dia tidak tahu (h. 25).

Semenjak masih muda dia (tokoh Munandir, penulis) su-
dah berusaha sekeras-kerasnya untuk mempunyai anak,
tapi takdir menyatakan lain. Almarhumah istrinya juga
demikian. Sering mereka berdoa, menengadahkan tangan
ke arah langit seoclah memang di sanalah letak Tuhan,
untuk memohon hendaknya mereka diberi anak (h. 162-
163).

Terhadap Situasi batas itu, para tokoh bersikap terbuka
untuk menerimanya dan sekaligus merangsangnya untuk terus
berjuang, walaupun pada akhirnya para tokoh menemui kega-
galan. Sikap menerima ini dapat dilihat dari pengakuan to-
koh Pawestri kepada Tiwar tentang keadaan hidupnya, seper-
ti yang dikutip di bawah ini.
Dahulu saya Jjuga sering mempertanyakan mengapa saya
menjadi anak Kasrori, bukan anak raja, pilot, atau
serdadu. Sekarang saya tidak pernah lagi mempertanya-
kan mengapa ayah saya goblok dan melarat, dan mengapa
ibu saya gendeng. Dan saya tidak perlu mempertanyakan

bagaimana seandainya saya dungu, sebab saya tidak
dungu (h. 71).
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Ataun pengakuan tokoh Rafilus tentang perjuangan dan usa-
hanya untuk membangun identitas dirinya, seperti terbaca
pada kutipan yang diungkapkan kembali oleh Tiwar.

Sekarang dia Jjuga tidak dapat menciptakan masa depan-
nya. Bahwa dahulu dia dapat menamatkan Sekolah Mene-
ngah Atas dan selanjutnya menjadi mahasiswa setelah
ditolak di Akademi Angkatan Laut, misalnya, sebetul-
nya lebih banyak ditentukan oleh kekuatan-kekuatan di
luar dirinya. Sebagai anak yatim piatu seharusnya se-
karang dia menjadi penjual es, tukang batu, penyapu
jalan, dan lain-lain semacam itu, seperti yang seka-
rang terjadi pada hampir semua temannya dahulu (h.
25).

Kondisi keterbatasan “"manusia” Rafilus tercermin juga
pada ketidakberdayaan para tokoh mewujudkan keinginannya,
yvaitu hadirnya anak dalam kehidupannya. Hal ihni dapat
dilihat pada beberapa kutipan yang merupakan pengakuan da-
ri tokoh Tiwar, Rafilus, Pawestri dan Munandir. Mengenai

keadaan dirinya, Tiwar mengatakan:

saya memang gagah, tegap dan perkasa, tetapi se-
betulnya bobrok. Saya tidak mempunyai tulang sumsum,
dan seluruh tulang belakang saya sebetulnya roboh.
Kemudian saya mengeluarkan jaminan bahwa dia akan te-
tap menjadi perawan sampali mati, kalau dia benar-be-
nar bersedia menjadi istri saya. Tapi saya Jjuga
menjamin bahwa saya tetap menginginkan anak dari dia.
Apa pun yang akan diperbuatnya setelah kawin dengan
saya terserah, asal dia sanggup mempersembahkan ba-
rang satu atau dua anak keharibaan saya (h. BS).

Persoalan anak dan ketidakmampuan ini pun dialami tokoh Ra-

filus. Dalam komunikasinya dengan Tiwar, Rafilus mengatakan:
Ketahuilah, setiap kali mendengarkan mengenai anak,
saya merana. Lama sudah saya mengidam-idamkan mempu-
nyal anak. Ingin sayva menggendongnya, memandikan, dan
memberi makan anak-anak saya. Tapi saya tahu saya ti-
dak mungkin mempunyai anak (h. 133).

Bagi Pawestri, anak adalah kebahagiaan. Keinginan mempu-
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nyal anak ini begitu mengebu-gebu sehingga membuat Pawes-
tri kadang-kadang bersikap pura-pura. Kepada Tiwar, Pawes-

tri mengatakan:

Sekali 1lagi saya tegaskan, Tiwar, bahwa kebahagiaan
bagi perempuan Yyang paling besar adalah mempunyai
anak. Dengan demikian sampean juga tahu bahwa keseng-
saraan yang paling besar bagi perempuan adalah tidak
mempuanyai anak. Bahkan Hawa pun mempunyai hak untuk
mempunyal anak, apalagi saya. Kebahagian mendengarkan
tangis bayli kadang-kadang menyebabkan saya tidak mam-
pu menahan diri untuk tidak ke rumah sakit. Saya ha-
rus mengaku terus terang, bahwa kadang-kadang saya
pura—-pura mencari seseorang di rumah sakit hanya un-
tuk mencari ketentraman dan kedamaian. Saya juga ha-
rus mengaku terus terang, bahwa saya sering mengintip

anak-anak kecil bermain-main. Ingin sekali rasanya
saya menggendongnya, menciuminva, dan meremas—-remas-—
nya (h. 83).

Demikian juga Munandir. Dalam ceritanya kepada Tiwar, Mu-

nandir mengatakan:

Istri saya sering menyvamakan dirinyva dengan burung

betina. Induk burung mengepak-ngepak sayap, terbang

ke sana ke mari untuk menyenangkan anak-anaknya

Tanpa anak, hidup dan mati baginya tidak akan ada gu-

nanya, demikian juga bagi saya (h. 50).

Di samping faktisitas dan nasib, kondisi situasi ba-
tas tercermin pula dalam penderitaan sebagai sebagian
hasil dari perjuangan para tokoh memenuhi keinginannya.
Karena tekanan penderitaan yang dialami tokoh begitn he-
bat, para tokoh novel Rafilus "tenggelam™ dalam tegangan-
tegangan keanehan yang sensasional, bahkan kesintingan.
Hal ini dapat dilihat dengan jelas pada beberapa contoh
data di berikut ini.

dia melihat Rafilus sedang berlatih menghantam-
hantamkan tubuhnya ke tiang-tiang besi. Lalu dia me-

lihat Rafilus menggempurkan kepalanya bertubi-tubi
tanpa ampun ke tiang-tiang yang sama (h. 35).
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Tapli ketahuilah, sepertl yang sudah saya (tokoh Pa-
westri, penulis) ural, cinta saya sangat mudah mele-
dak. Seburuk-buruk raut wajah dan potongan tubuh se-
orang laki-laki, pasti ada lekuk tubuhnya vang tetap
meledakkan semangat saya untuk habis digarapnya. Saya
siap Jatuh cinta kepada sembarang 1laki-laki bahkan
kepada semua laki-laki sembarang. Karena itu. penger—
va yvang lebih mendesak adalah mempunyai anak (h. 84).

Penderitaan para tokoh itu didukung pula oleh penggambaran
latar kehidupan tokoch. Misalnya, keadaan tempat tinggal

tokoh Rafilus di daerah Margorejo yang dilukiskan sebagai

berikut.

Pi1i sana banyak sekall jalan simpang, jalan samping,
gang, Jalan buntu ... D1 sana banyak sekali parit
buntu. Hampir semua parit digunakan untuk berak.
Orang vang tinggal di sana bermacam—macam, mulail dari

vang agak terhormat samapl dengan yang paling laknat
(h. 32-33).

Semua orang tahu betapa sesak Margorejo. Sekian ba-
nyak rumah melintang pukang di sana. Banyak pekara-
ngah diserobot jadi untuk dijadikan rumah, demikian
pula dapur dan kakus. Bahkan beberapa kuburan di sana
sudah punah, disulap menjadi rumah. Banyak orang di
sana hidup sebagai binatang (h. 37).

Puncak penderitaan tokoh novel Rafilus adalah konflik yang
menuntut korban. Seclah-olah maut memang terkandung dalam
setiap tindakan dan impian mereka. Kereta apili telah me-
renggut tokoh Rafilus dan Munandir. Munandir bersama sepe-
danya hancur lebur terganyang kereta api.

Munandir bukannya selamat setelah nyaris terhajar ke-
reta api. Dia sudah benar-benar hancur (h. 155).

Adapun mengenal kecelakaan yang menimpa secorang opas
pos tua bernama Munandir ..., bahwa untung tidak da-
pat diraih dan malang pun tidak dapat dibendung.
Manusia sudah berusaha untuk mengatur segala-galanya
dengan baik, sementara apa yang akan terjadi sepenuh-
nya terserah pada Tuhan Seru Sekalian Alam (h. 159).
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Tokoh Rafilus pun terseret kereta apili, sehingga mati dalam
keadaan kepalanya terpisah dari tubuhnya, melesat, dan me-
nancap pada pagar besi. Melesatnya kepala Rafilus dari
tubuhnya terjadi lagi ketika mayatnya diantar ke pemaka-
man. Hal itu dapat dilihat pada data berikut.

Hobil Rafilus terseret sekitar tiga ratus meter.
Tubuh Rafilus masih tinggal di dalam mobil, tapi ke-
palanya pergi entah ke mana. Beberapa saat kemudian
barulah diketahui, bahwa kepalanya telah melesat
kemudian lehernya menancap pada pagar jalan terbuat
dari besi (h. 181).

Sekali 1lagi dia terlanggar kereta api. Ternyata me-
mang dia besi. Aandaikata tidak, seluruh tubuhnya
pasti sudah hancur lebur. Kepala Rafilus menggelin-
ding lagi, seolah memang sudah tidak sudi lagi bersa-
tu dengan tubuhnya. Entah dengan cara bagaimana, ke-
palanya meloncat ke tiang, menancap, dan mengejek
orang-orang yang mendekatinya (h. 186).

Selain menyvodorkan konsep situasi batas yang dialami

tokoh-tokoh novel Rafilus, Budi Darma menyodorkan pula gam

baran hakikat kehidupan "manusia” Rafilus. Bagi tokoh-to-
koh novel Rafilus, hidup adalah pengharapan dan sekaligus
perjuangan tanpa akhir. Para tokoh mengharapkan kehadiran
barang satu atau dua anak dalam hidupnya, walaupun disada-
rinya bahwa pengharapan itu tidak akan pernah terwujud ka-
rena mereka tidak mempunyai kemampuan untuk mewujudkannya.
Pengharapan akan kehadiran anak itu tampak pada pengakuan
Pawestri kepada Tiwar, seperti teirtera pada data berikut.
Sekarang saya bercerita soal lain, yaitu soal anak.
Saya sudah meletakkan satu syarat yang tidak dapat
sampean tolak, yaitu mempunyai anak. Juga sudah saya
jelaskan, bagi perempuan sehat dan tidak suka melang- ‘
gar kodrat, kebahagiaan paling besar adalah nenpunygﬁf‘ Ty
anak. Dan saya bukan tidak sehat. Saya Jjuga swdak

menjelaskan betapa meledak-ledaknya keinginan }saya
untuk mengandung, melahirkan, dan menyusui (h. 9\}
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Tapi saya adalah saya dan hanyalah saya. Kekuatan sa-
yva tidak lain dan tidak bukan hanyalah ilusi. Ke mana
pun saya bergerak, simpul-simpul keluarga saya tidak
pernah tidak membabat saya. Saya bukan anak orang
terhormat, keluarga saya bobrok, sementara saya sendi-
ri tidak mempunyai kekuatan untuk mengangkat diri sa-

va sendiri menjadi perempuan yang terhormat dan dita-
kati (h. 890-81).

Perjuangan mereka akhirnia terbentur pada kesia-siaan. Da-
lam hubungan dengan kesia-siaan 1ini, muncullah suatu
penyesalan dan sekaligus keputusasaan para tokoh. Hal ini
dapat dilihat pada kutipan berikut.

Dia (tokoh Rafilus, penulis) juga menyesal mengapa
begitu banyak orang berusaha untuk menghina dan
mempermainkannya. Lambang kehancuran tubuhnya justru
terletak pada kekokohan tubuhnya. Dia akan mampus
tanpa pernah menyambung keturunan, tanpa pernah
berbuat apa-apa, dan tanpa pernah menjadi apa-apa (h.
178-180).

KEelak apabila waktunya tiba untuk melayap ke dalam
bazar, dia (tokoh Rafilus, penulis) akan lebih
menyadari bahwa pada hakikatnya dia belum pernah ber-
buat apa-apa. Sebagail orang yang bukan apa—-apa, dia
tidak akan dicatat sebagai makhluk yang mempunyai
amal dan bakti. Dan kelak apabila waktunya tiba, dia
tidak akan mampu mengangkat dirinya ke tempat vyang
baik dan layak, selama dia tidak mempunyai anak. Baik
sekarang maupun lebih-1lebih kelak, jiwanya akan
berkelayapan sendiri (h. 180).

Dalam keadaan putus asa, “"manusia” Rafilus kembali menya-
dari campur tangan Tuhan dalam hidupnya. Mereka seolah-
olah bertanya akan Kerahiman Sang Pencipta. Hal ditegaskan
dalam pengakuan para tokoh. Misalnya, tokoh Rafilus tidak
pernah merasa dibimbing oleh Tuhan ke alam keheningan. Hal
ini diungkapkan Tiwar sebagai berikut.

Dia yakin bahwa Tuhan selalu mengawasinya, baik lang-

sung maupun melalui para malaikat. Sering dia keluar
malam-malam memandangi bintang, untuk mendekati diri
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pada Tuhan, tapl tidak pernah merasakan keheningan.
Tidak pernah rasanya dia didekati malaikat, untuk
mnembimbingnya ke alam keheningan. Padahal dia
percaya, seperti yvang telah dikabarkan oleh sekian
banvak Kitab Suci, melalui para malaikat, Tuhan sela-
lu mengirimkan keheningan kepada siapa pun yang de-
ngan tulus berusaha mendekati Tuhan. Sementara itu,
dia selalu merasa dirinya hiruk-pikuk, entah hiruk-
pikuk apa. Andaikata Tuhan dapat didekati, pasti Tu-
han akan memberi peluang kepadanya untuk benar-benar
merasa menyatu dengan alam (h. 179).

5.2.2 Rompleksitas Perilaky atau Sikap

Gambaran perilaku para tokoh novel Rafilus diwarnai
oleh keanehan-keanehan fisiknya. Pesona fisik tokoh
Rafilus menyedot perhatian tokoh-tokoh 1lainnya sehingga

mnuncul beberapa pendapat. Misalnya, pendapat Tiwar tentang

kejanggalan fisik Rafilus.

hampir selamanya saya tidak dapat mengelak untuk
berpendapat, bahwa sosok tubuhnya tidak terbentuk
dari daging, melainkan dari besi. Kulitnya hitam
mengkilat, seperti permukaan besi vang sering dipoles
dan hampir tidak pernah berhenti digosok (h. 14).

Saya Jjuga mendapat kesan yang tidak dapat ditawar,
bahwa dia kebal peluru. Pada waktu saya berjabat ta-
ngan dengan dia, tangan saya terasa akan berantakan.
Dan pada waktu dia menepuk bahu saya, mau rasanya sa-
va menjerit, karena engsel-engsel tulang saya terasa
akan lepas. Dia berkaki dua, berjalan seperti manusia
biasa, akan tetapi langkah-langkah kakinya menimbul-
kan derap bagaikan kendaraan berat (h. 15).

Keadaan fisik yang demikian itu, dilukiskan Munandir seba-
gal pasang surut pertempuran antara kebajikan dan kejahat-
an. Bagi Munandir, Rafilus adalah setan, walaupun Rafilus
luar biasa baik dan tubuhnya luar biasa kokoh. Hal ini da-

pat dilihat pada data berikut ini.
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Belum pernah dia menyaksikan tubuh sekokoh tubuh Ra-
filus. Dengan nada kagum dia menyatakan, tubuh Rafi-
lus seolah bukan daging, tapi baja. Pada waktu siang
hari, dia melihat Rafilus sedang berlatih menghantam-
hantamkan tubuhnya ke tiang-tiang besi. Lalu dia
melihat Rafilus menggempurkan kepalanya bertubi-tubi
tanpa ampun ke tiang-tiang yang sama. Katanya sekali
lagi, Rafilus luar biasa baik. Meskipun demikian dia
menaruh curiga, bahwa kebaikan Rafilus hanyalah usaha
untuk mengubur kedekilan jiwanya belaka. Gerak dan
warna mata Rafilus, katanya merupakan pasang-surut
pertemburan antara kebajikan dan kejahatan. Andaikata
Rafilus dapat disembelih dan disadap darahnya, akan
ketahuan bahwa butir-butir yang dikuasai oleh roh ja-
hat dalam darahnya jauh lebih tegar dibanding dengan
butir-butir yang dikuasai oleh kebajikan (h. 35-36).

Gambaran keanehan tokoh itu pun tercermin pula pada
tokoh Pawestri. Perilaku tokoh Pawestri digambarkan seba-
gal perempuan yvang sangat agresif terhadap setiap laki-
laki. Setiap kali ia jatuh cinta, ia telah membayangkan
dirinya sedang berguling-guling dengan laki-laki itu. Hal
ini dikatakannya kepada Tiwar sebagai berikut.

Saya kontan membayangkan sedang berguling-guling de-
ngan sampean di tepil pantai sebuah pulau terpeneil.
Dan memang demikianlah denyut Jjantung saya setiap ka-
1i saya jatuh cinta. Tapi cinta saya kepada sampean
berbeda. Demi udara yang saya hisap, tanah yvang saya
pinjak, rumah yang saya tempati, dan setan, peri, de-
demit, serta segala macam makhluk baik yang nampak
maupun tidak nampak, saya berjanji dan sekaligus
bersumpah, bahwa c¢inta saya kepada sampean adalah
cinta terakhir. Dan saya tidak akan membayvangkan
digarap 1laki-laki lain kecuali sampean,kecuali ka-
laun terpaksa (h. 8B).
Walaupun Pawestri mencintail Tiwar, dia akan terus berusaha
untuk mengejar Rafilus yang menurutnya dapat membuat diri-
nya “melenguh” panjang. Kepada Tiwar, Pawestri meminta
agar Tiwar memnberikan Rafilus kepadanya. Semuanya itu

dilakukan demi kepentingan Tiwar dan dirinya. Dalam suatu

pertemuan dengan Tiwar, Pawestri mengatakan:
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Ingatlah, ketika atas permochonan saya sampean mengge-—
linding di atas tubuh saya. Saya menunggu tindakan
sampean lebih lanjut, tapil sampean tahu siapa sampe-
an. Memang benar sampean masih hidup, namun sampean
hanyalah bangkai. Dan laki-laki biasa tidak akan
sanggup membuat saya melenguh panjang. Hanya dialah,
vaitu laki-laki basah itulah, yang sanggup. Saya ha-
rus mendekati dia. Berikan dia kepada saya. Sadar-
sadarnya, bahwa saya tidak berbicara mengenalil
kepentingan saya, tapi kepentingan kita berdua. Tapi
ketahuilah, saya tidak akan sudi mempunyai janin la-
ki-laki ini. Kalau sampai bibitnya menjadi buah dalam
perut saya, seluruh tubuh saya akan bobrok. Memang
saya ingin diremuk oleh laki-laki ini, tapi menolak
untuk bobrok. Melalul seorang pegawal perpustakaan
saya berhasil menyadap, bahwa nama orang ini Rafilus,
tinggal di daerah Margorejo, kawasan Surabaya Selatan
(h. 145-1486).

5.3 Pembongkaran Kode—-kode Budayva

Dalam bab 111, Signifikasi Kode-Kode Bahasa, telah
dijelaskan bahwa nama—-nama tokoh novel Rafilus mempunyai
suatu sistem kemaknaan, yaitu setiap nama mencerminkan wa-
tak dan situasi hidup tokohnya. Nama-nama tokoh itu mem-
perlihatkan adanya hubungan leksikal dengan beberapa baha-
sa, seperti bahasa Jawa (tokoh Tiwar, Pawestri, Jumarup,
Raminten, Gandarai), bahasa Belanda dan Latin (Van der
Klooning, Jaan van Kraal, dan Sinyo Minor serta Rafilus),
bahasa Indonesia (tokoh Munandir), dan Jjuga bahasa Arab
(Dokter Ahmad Bakri). Oleh karena itu, novel Rafilus pada
dasarnya tidak "dilahirkan” dari dan dalam "kesucian” buda-
va tradisional yang cenderung pada pemihakan suatu "isme”
kedaerahan, melainkan dalam budaya modern Indonesia yang

"merangkul” kebudayaan daerah sebagai cikal bakalnya dan
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kebudayaan luar (bangsa lain) sebagal konsekuensi dari di-
namika perkembangan waktu dan manusia yang hidup di da-
lamnya. Dalam keadaan seperti ini adalah 1logis apabila
karya sastra dapat tumbuh dari pertemuan berbagai konsep
dan aktivitas budaya yang dialami pengarangnya.

Walaupun "1ahir4 dalam suasana kehidupan modern novel
Rafilus cenderung tidak menampilkan efek positif dari
pengaruh gerak perubahan zaman, melainkan menunjukkan
suatu gejala sastra dunia Indonesia modern yang lebih me-
nonjolkan perjuangan manusia yang sia-sia dan dinominasi
oleh keadaan yang penuh dengan “"ketidakberdayaan”. Kesia-
siaan tokoh-tokoh itu menggambarkan dunia batin manusia
modern Yyang tidak pernah mendapat pengampunan, karena
hiruk pikuk dalam persoalan-persoalan material. Kecende-
rungan materialis ini merupakan kecenderungan yang khas
dari dinamika kehidupan manusia modern yang ada dalam per-
adaban yang sedang mengalami desintegrasi. Kecenderungan
dalam novel Rafilus vyang merupakan produk logis dari
peradaban Indonesia modern adalah komunikasi vang non kKo-
punikatif. Artinya karya sqstra novel Rafilus sebagai
sarana komunikasi yang khas antara pengarang dan pembaca
sastra tidak dapat berfungsi secara sempurna lagi, karena
dunia yang dilukiskannya merupakan dunia yang serba
mungkin dan jungkir balik (Faruk, 1988: 8-12). Novel Ra-
filus merupakan novel yang tidak terintegrasi dengan sis-

tem alamiah kehidupan manusia Indonesia, tetapi hanya me-—
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lakukan semacam “teror” tanpa memberi alternatif. Novel
Rafilus menjadi semacam wadah keterkejutan manusia akan
kesia-siaanya dan merupakan “"teror” yang menuntut sikap

gksteroseptif (mencerminkan diri untuk mengenal diri dari

pembacanya).

5.3.1 Kompleksitas Ide

Pada bagian terdahulu telah ditegaskan bahwa novel
Rafilus merupakan hasil akumulasi pengamatan, penyelaman
dan refleksi Budi Darma tentang fenomena kehidupan modern
manusia Indonesia. Budi Darma menciptakan "pribadi-
pribadi” yang masinmg-masing, setelah muncul sekali, mem-
punyai semacam kehidupan. Walaupun “pribadi-pribadi” itu
merupakan suatu realitas imajiner, sastra, khususnya novel
Rafilus, banyak memperkaya pengetahuan kita tentang
manusia, watak, dan perilakunya secara keseluruhan (Leahy,
1985: 7-8). Di sinilah letak sebuah nilai karya sastra
bagi manusia, karena menurut Teeuw (1978: 8) nilai sebuah
karya sastra terletak pada relevansinya sebagai karya seni
bagi eksistensi manusia. Hal serupa ditegaskan pula oleh
Robson (1878: 7) bahwa nilai karya sastra harus dapat
dikembalikan pada prinsipnya, yaitu kemanusiaan, sebab
tidak ada seni untuk seni itu sendiri tetapi seni untuk
manusia. Sastra menggelarkan eksistensi manusia, kehidupan

sosial, adanya instink estetis yang non sosial, dan tidak
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terikat pada kelas tertentu (Damono, 1978: 27-28). Sastra
mempunyaili nilai yang melebihi disiplin ilmu yang 1lain
karena sastra mengkonsentrasikan pikiran-pikirannya pada
situasi manusia (Henkle, 1877: 86).

Dalam kaitannya dengan eksistensi manusia, novel Ra-
filus pada hakikatnya mengandung suatu kompleksitas ga-
gasan atau ide yang disodorkan pengarangnya. Adanya ber-
bagai macam gagasan atau ide itu disebabkan oleh Budi Dar-
ma sebagal sastrawan berangkat dari pengalaman subjektif-
nya tentang manusia dan menyelami manusia dalam kekong-
kretan, dalam adanya yang paling individual dengan watak-
nya tertentu, dengan pengalaman lingkungannya: ketakutan
vang serba menggetarkan, hidup yang bergerak dari pilihan
ke pilihan, terutama suasana gelap, terkekang, dan terku-
rung (Darma, 1968: 318). Sekarang timbul pertanyaan dasar,
bagaimanakah kompleksitas gagasan atau ide yang terkandung

dalam novel Rafilus?

5.3.1.1 Situasi Batas

Melalui tokoh Rafilus, Tiwar, Munandir, dan Pawestri,
Budi Darma mengetengahkan salah satu sisi sentral kehidup-
an manusia, yaitu persoalan situasi batas manusia (ulti-
mate situation). Tokoh Rafilus sendiri menyadari bahwa
"mempunyai orang-tua adalah di luar jangkauannya. ... dia

hanya sebatang kara"” (h. 16). Tokoh Tiwar menyadari bahwa
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dirinya tidak dapat mengawini seorang perempuan pun: ~Saya
tidak mempunyail tulang sumsum .... Kemudian saya mengelu-

arkan jaminan bahwa dia (tokoh Pawestri, penulis) akan te-
tap menjadi perawan sampai mati kalau dia benar-benar ber-
sedia menjadi istri saya” (h. 65). Tokoh Pawestri
menyadari bahwa dirinya lahir sebagai anak perempuan Ka-
srori dan bukan anak raja atau lainnya: “"Dahulu saya Jjuga
sering mempertanyakan mengapa saya menjadi anak Kasrori,
bukan anak raja, pilot, atau serdadu™ (h.71). Tokoh
Munandir sudah berusaha sekeras-kerasnya untuk mendapatkan
anak, tetapi semua itu hanyalah sia-sia: "Semenjak masih
muda dia (tokoh Munandir, penulis) sudah berusaha sekeras-
kerasnya untuk mempunyail anak, tapi takdir menyatakan 1la-
in" (h. 162).

Kutipan—-kutipan di atas menunjukkan bahwa para tokoh
novel Rafilus termuat dalam realitas kehidupannya yang ha-
rus diterima atau dialaminya tanpa kehendaknya sendiri.
Mereka tidak dapat menentukan orang tua mereka atau keber-
hasilan usaha mereka. Para tokoh pun menyadari bahwa diri-
nya tidak sanggup menghadapi atau pun mengatasi realitas
dirinya yang telah "hidup” bersamanya. Hal ini menunjukkan
bahwa mereka menyadari akan kekuatan-kekuatan yang super-
natural yang tidak mungkin dimanipulasi. Kekuatan vyang
demikian itu menentukan dan mengatur gerak kehidupannya.
Mereka seclah—-olah menegaskan konsekuensi logis dari keha-

rusan aksistensi manusia, yaitu sebagal eksistensi manusia
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selalu berada dalam situasi batas. Situasi batas yang
paling umum, menurut Karl Jaspers (Hamersma, 1985: 13)
adalah faktisitas dan nasib. Adanya manusia selalu sudah
termuat dalam konteks historis tertentu. Kebebasan manusia
tidak dimulai dari titik nol, karena tidak semua kemungkin-
an terbuka bagi manusia; banyak hal sudah ditentukan oleh
historisitasnya dan latar belakang sosialnya. Banyak hal,
seperti 1lahir sebagai pria atau wanita, muda atau tua,
lemah atau kuat, sudah merupakan kenyataan atau fakta yang
lepas dari pilihan bébas manusia itu sendiri. Manusia ti-
dak berasal dari dirinya sendiri, tidak dapat menciptakan
dirinya. Kenyataan dirinya yang telah ditentukan itu dite-
rimanya sebagai “"untung” atau "malang”.

Bagaimanakah sikap "manusia” Rafilus terhadap perso-
alan nasib itu? Tokoh Pawestri mengatakan: "Sekarang saya
tidak pernah lagi mempertanyakan mengapa ayah saya goblok
dan melarat, dan mengapa ibu saya gendeng” (h. 71). Tokoh
Rafilus tidak berusaha membongkar siapa orang tuanya: “"Ka-
tanya, tahu-tahu dia sudah berada di rumah yatim-piatu. Di
sana dia juga tidak pernah berusaha untuk membongkar siapa
orang—-tuanya” (h. 16). Kutipan itu nenbuktikan bahwa to-
koh-tokoh novel Rafilus menerima nasib sebagai "milik sa-
va”, sesuatu yang tidak dapat dipisahkan dari kehidupan-
nya, walaupun diterimanya sebagai "malang”. Selanjutnya,
kutipan di atas menunjukkan bahwa kodrat manusia sebagai

pemberian langit tidak dapat dipersoaljawabkan. Kegembira-
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an dan kemarahan, kesedihan dan kesenangan, kecemasan dan
penyesalan, kebimbangan dan ketakutan, mendatangi manusia
secara bergilir dengan cara selalu berubah. Siang malam
silih berganti semua itu ada pada manusia, namun m®manusia
tidak dapat mengatakan kapan semuanya itu mulai. Hal ini
memperjelas bahwa: "Saya dan nasib merupakan kesatuan. Na-
sib baik atau buruk bukan sesuatu vang asing bagi
saya, melainkan sesuatu yang dianggap sebagai milik saya”
(Hamersma, 1985: 14). Menerima nasib sebagai "milik saya”
bagi tokoh-tokoh novel Rafjlus bukan berarti "nrimo” atan
sumarah” yang mengarah kepada sikap pasrah akan “"kehendak”
nasib, melainkan merupakan suatu keterbukaan kesadaran
akan kekuatan adikodrati, yaitu Sang Pencipta. Dengan
sikap 1inilah para tokoh berkesempatan untuk berkembang
menjadi dirinya sendiri, walaupun pada akhirnya "kesempur-
naan” itu gagai diraihnya.

Untuk pembangunan identitas diri masing-masing tokoh,
para tokoh itu harus berjuang. Walaupun tokoh Rafilus
terlahir sebagal anak yatim piatu, ia tidak menyerah pada
keadaannya “"Dengan nada tidak acuh Rafilus menyatakan,
barangsiapa 1ingin bermanfaat harus banyak membaca. Dia
ingin benar bermanfaat. Dalam usaha untuk menjadi orang
vang bermanfaat bertambahlah kesadarannya, bahwa dia tidak
mempunyai modal apa-apa selain tubuhnya”™ (h. 128). Begitu
juga Munandir. Walaupun usianya telah senja, ia masih

berusaha bekerja: "Lalu dia berkata, bahwa dia sudah pen-
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siun. Kepada bekas atasannya dia minta dipekerjakan lagi”
(h. 34). Perjuangan merupakan situasi batas yang tergan-
tung pada manusia itu sendiri. Perjuangan diciptakan oleh
manusia dan menjadi suatu kesempatan untuk berkembang se-
bagai eksistensi (Hamersma, 1985: 16).

Dalam proses meraih keinginannya, para tokoh terben-
tur pada realitas kemampuan dirinya. Keterbenturan itu me-
nimbulkan suatu obsesi yang berkepanjangan. Para tokoh
menginginkan hadirnya anak dalam kehidupan mereka, tetapi
mereka tidak mampu meraihnya. Mereka hanya berusaha dan
terus berusaha tanpa sedikit pun menarik diri dari kei-
nginannya. Mereka telah "kepalang basah” dalam perjuangan-
nya, karena baginya, menolak untuk tetap merupakan suatu
perjuangan dan tidak menghendakil sesuatu pun tetap merupa-
kan suatu perbuatan kehendak. Tokoh Rafilus mengatakan:
"Lama sudah saya mengidam-idamkan mempunyal anak. Ingin
saya menggendongnya, memandikan, dan memberi makan anak-
anak saya. Tapi saya tahu saya tidak mungkin mempunyail
anak” (h. 133). Di balik kalimat-kalimat itu tersirat sua-
tu dialektika perjuangan manusia yang tampak dalam
perbuatan tokoh-tokoh novél BRafilus. Inti dialektika itu
adalah kesenjangan antara perbuatan (usaha) dan perwujud-
annya. Perbuatan manusia itu tidak dapat mencapai sepenuh-
nya apa vyang sebenarnya diinginkannva, entah perbuatan
terarah pada manusia individual sendiri atau dijalankan

sebagal perbuatan sosial. Kesenjangan tetap melekat pada
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setiap tahap usaha manusia. Akibatnya, perbuatannya itu
dinyakini sebagai perbuatan imajinasi yang menunjuk pada
transendensi; hanya transendensi 1i1lahi itulah yang dapat
merampungkan perbuatan manusia dan menjadi destinasi
terakhir manusia (Bertens, 1885: 270-271).

Dialektika perjuangan yang demikian 1itu menegaskan
bahwa tokoh Rafilus, Tiwar, dan Pawestri merupakan gambar-
an manusia inertia, yaitu mempunyail rencana dan keinginan,
tetapi tidak mempunyal kemampuan untuk melaksanakannya
(Darma, 1968: 133) karena pada kesadarannya tertanam ke~
pastian anggapannya bahwa mereka tidak mempunyaili kemampuan
untuk mewujudnyatakan keinginan mereka. Para tokoh novel
Rafilus adalah manusia tanpa “tulang belakang”™ atau manu-
sia yang tidak mampu mencintail dan dicintai. Dengan demi-
kian dapat dipastikan bahwa hasil dari perjuangan manusia
inertia itu adalah penderitaan. Penderitaan itu merupakan
situasi batas yang dapat merusak Dasain manusia sedikit
demi sedikit. Penyakit, rasa putus asa, kelaparan, kecela-
kaan bersifat destruktif (Hamersma, 1885: 15).

Penderitaan “"manusia” Rafilus bersumber pada idealis-
me absurd, vaitu hidup atau berusaha berjuang menurut ci-
ta-cita sebagai "patokan” yang bersifat khayal atau fan-
tastis, menunjukkan keindahan atau kesempurnaan, sungguh
pun hal itu tidak sesual dengan keadaan yang sebenarnya.
Dengan demikian para tokoh itu hadir sebagai manusia ab-

surd: manusia yang mencaril ketertiban, logika, koherensi,
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sedangkan dunianya (realitas dirinya) tidak memiliki
kategori-kategori itu. Penderitaan itu “menenggelamkan”
para tokoh dalam kesepian, ketakutan, dan berusaha melari-
kan diri ke suatu dunia khaval (Hartoko, 1986: 7). Pende-
ritaan para tokoh novel Rafilus "melahirkan™ keanehan-ke-
anehan, bahkan kesintingan tindakan mereka. Hal ini dapat
ditunjukkan dengan kutipan berikut: ... dia (tokoh
Munandir, penulis) melihat Rafilus sedang berlatih meng-
hantam—hantamkan tubuhnya ke tiang-tiang besi” (h. 35%).
Atau Pawestri mengatakan: "Saya siap jatuh c¢inta kepada
sembarang laki-laki, bahkan kepada semua laki-laki semba-
rang” (h. 84). Keanehan dan kesintingan itu menimbulkan
sensasi yang merangsang penikmat karya sastra novel Ra-
filus untuk bergerak dalam tegangan-tegangan sensasional.
Ekspresi laku para tokoh adalah mgkal (tidak masuk akal)
dan prikotik (benar-benar gila). Kenekatan-kenekatan, se-
perti menghantamkan kepala dan tubuh pada tiang besi atau
siap jatuh cinta kepada laki-laki sembarang, dapat dilaku-
kan tokoh-tokoh itu kapan saja, karena mereka terbentur
langsung dengan kenyataan ketidakpahaman akan dualisme
"cita—kenyataan” atau “"bahagia-derita”, yang adanya tidak
masuk akal, apalagi seluk beluknya. Semua permainan para
tokoh itu benar-benar tidak masuk akal, irrasional dan
mencuat arti hidup seakan sebuah kesintingan besar yang
pura—-pura normal (Toda, 1880: 32).

Penderitaan sebagal situasi batas tokoh novel Rafilus
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didukung pula oleh lukisan latarnya. Penggambaran Ilatar
sepertli banyak Jjalan simpang, samping, Jalan buntu, lorong
yvang melintang pukang, rel-rel kereta api vang tinggi dan
membahayakan keselamatan nyawa seseorang, gedung-gedung,
tiang-tiang, hamparan lapangan, perkampungan, ruang-ruang
dalam rumah, membersitkan suasana gersang, muram, hampa,
bahkan ngeri. Suasana kengerian 1itu terpuncak pada
ketakutan para tokoh novel tersebut bahwa mereka pernah
nyaris dan akan tertabrak kereta api; maut seolah-olah
memang terkandung dalam setiap tindakan dan impian mereka.
Ketakuatan dan kengerian itu akhirnya menuntut adanya kor-
ban. Kereta api benar-benar menjatuhkan hukuman mati bagi
Munandir dan Rafilus. Munandir bersama sepedanya hancur
lebur tergayang kereta api: "Munandir bukannya selamat se-
telah nyaris terhajar kereta api. Dia sudah benar-benar
hancur lebur” (h. 155). Rafilus---puncak gembaran kekuatan
dan keperkasaan dalam novel ini-—-Juga terseret kereta
api, sehingga ia mati dalam keadaan kepalanya terpisah da-
ri tubuhnya. "Mobil Rafilus terseret sekitar tiga ratus
meter. Tubuh Rafilus masih tinggal di dalam mobil, tapi
kepalanya pergi entah ke mana (h. 181).

Kematian Rafilus dan Munandir telah menjadi situasi
batas. Dengan kematian itu, "manusia” Rafilus membuktikan
bahwa manusia tidak lagi dapat dianggap sebagai suatu re-
litas sul #deneris dan khas, yang 1lebih tinggi, unik dan

absolud terhadap alam semesta. Sebaliknya, realitas itu
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sendirilah yang secara total menentukan kondisi manusia

Leahy, 18985: 188). Kematian Rafilus merupakan situasi batas
khusus bagi Tiwar yang menuntutnya membentuknya dalam

suatu wadah khusus, yaitu teks novel Rafilus. Kematian

Rafilus merupakan luka paling berat yang mungkin diderita

oleh Tiwar. Penderitaan itu disebabkan keterpisahan dan

dengan sendirinyva komunikasi tokoh Tiwar dengan Rafilus

atan Munandir terhenti secara definitif, dan membuka re-

tak-retak yang tragis dalam Dasain.

Dengan melihat pembongkaran kode-kode budaya tentang
situasi batas, dapat ditarik suatu kesimpulan bahwa novel
Rafilus berisikan pembeberan keterbatasan manusia, yaitu
situasi-situasi batas vyang “mencakar” tokoh-tokohnya.
Semakin mereka (tokoh-tokoh) membeberkan dirinya tentang
situasl batas yang dialaminya, semakin mereka telanjang di
hadapan Sang Nasib. Seluruh tindakan mereka sesungguhnya
adalah upaya mengatasi keterbatasan, kelemahan, dan keja-
hatan. Namun mereka tahu pada akhirnya mereka akan
tumbang. HMereka seolah-olah menyakinkan pembaca bahwa ek-
sistensi manusia adalah serangkaian kejatuhan dan keba-
ngunan, penghancuran dan penciptaan, seperti adanya daur
ulang dalam proses hayati. Dengan kematian Rafilus dan MHu-
nandir tersiratlah pembelaan moral terhadap posisi yang
mampu merumuskan situasi, yaitu posisil yang berkemampuan
merumuskan kata-kata. Tinggallah Tiwar dan Pawestri---se-

pasang kekasih---dan hubungan mereka pun bersifat patolo-
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gis: bahwa melalui mereka, manusia (pembaca sastra) masih
bisa mendapat kerinduan akan cinta, anak, keluarga, dan
kebahagiaan. Dunia masih dapat dibentuk dengan kelejatan
imajinasi; bahwa kerinduan itu masih dapat dilaksanakan.
Manusia tidak membutuhkan jagoan-jagoan dan orang-orang
terkemuka untuk mendapatkan pelajaran moral, sebab mereka
enggan mengakui berbagail kekurangan dan kelemahan mereka.
Yang dibutuhkan adalah para antiherg, vaitu manusia-
manusia kecil yang tidak terkemuka, yang sanggup mengamati
detail-detail kehidupan, kemudian berpikir dan bertindak
untuk mengubah secara diam-diam kondisi hidupnya dengan

tanggung jawab sendiri (Dewanto, 1988: XII).

5.3.1.2 Hakikat Kehidupan

Mencari hakikat kehidupan yang sesungguhnya dalam no-
vel Rafilus adalah nisbi, karena sebagai karya seni sejati,
novel Rafilus. mengatasi kenyataan. Dalam seni sejati,
kemiripan tidak mengacu pada kenyataan sehari-hari,
melainkan pada keindahan ideal (Teeuw, 1988: 348). Jika
dirunut secara lebih komprehensif tentang kompleksitas ide
vang dikandung novel Rafilus, pembaca akan menemukan suatu
anggapan bahwa hakikat kehidupan bagi tokoh novel tersebut
adalah ggngha;gaan;dan perijuangan. Penghargaan itu bertum-
pah-ruah pada kehadiran anak sebagai sosok manusia yang

tampil dalam hidupnya dan yang berasal dari darah daging-
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nya sendiri. Pengharapan itu menyeret para tokoh ke dalam
suasana perjuangan dan penantian yang mendebarkan.
Pengharapan para tokoh akan anak itu tampak dalam
pengakuan mereka masing-masing. Bagi Munandir: "Anak ada-
lah pemanggul nama saya, penunjang saya dan gantungan ha-
rapan saya dalam sisa hidup saya” (h. 50). Bagi Rafilus:
"Anak adalah hakikat .... Dan saya akan memperlakukan anak
saya Ssebagai makhluk yang lebih penting daripada saya
sendiri® (h. 134). Bagi Pawestri: ... kebahagiaan yang
paling besar adalah mempunyai anak™ (h. 85); atau
tanggung Jjawab perempuan adalah melahirkan. Seorang perem-—
puan vang tidak ingin mempunyal anak mau tidak maun
menyandang dosa, yaitu dosa melawan kodrat” (h. 100). Bagi
Tiwar, anak merupakan perharapan dan mengharapkan Pawestri
mempersembahkan anak untuknya: "Tapli saya juga menjamin
bahwa saya tetap menginginkan anak dari dia” (h. 65).
Sedangkan Raminten, tokoh tambahan yang dikenal sebagai
gundik Van der Klooning, mengatakan: "... anak adalah masa
depan” (h. 54).

Karena kesadaran akan ketidakmampuan untuk meraih
pengharapannya, pengharapan bagi para tokoh menimbulkan
obsesi, karena realitas hidupnya bersifat kompulsif (rea-
litas yang dialami manusia dalam hidupnya tidak jarang me-
rupakan keharusan atau paksaan yang dapat menghambat per-
kembangan dan pertumbuhan pribadi manusia yang bersangkut-

an). Kehidupan sebagail pengharapan dan perjuangan yang di-
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alami para tokoh novel Rafilus menggambarkan bahwa kehi-
dupan manusia merupakan suatu proses pertarungan antara apa
vang tampak dan vang tidak tampak, apa yang seharusnya ada
dan apa yang memang tidak ada (Darma, 1982: 132). Keadaan
vang obsesif dan kompulsif itu memasukkan tokoh—-tokoh no-
vel Rafilus ke dalam situasi hiperpersonal, vaitu manusia
vang menderita konflik batin sedemikian rupa sehingga
merasa tidak pantas diecintai atawn mencintai (Verhaar,
1989: 50). Mereka menjadi manusia underdog, vaitu manusia
yvang tertindas (Verhaar, 1989: 112) oleh obsesinya sendi-
ri.

Dalam pertarungan antara harapan dan kenyataan itu,
para tokoh tetap saja "menggapai” kesia-siaan. Mereka te-
lah berusaha mencaril pengertian rasional tentang hakikat
keberadaannya, tetapi mereka semakin berusaha menemukan
dirinya semakin mereka dihancurkan oleh realitasnya;
mereka ternyata kehilangan “kediriannya” masing-masing.
Akibatnya, masing-masing bagaikan barang yang tidak sadar
hingga dapat diperalat oleh kekuatan-kekuwatan di luar di-
rinya (Sindhunata, 1983: 121-122). Hal ini jelas terlihat
pada kutipan berikut: “Lambang kehancuran tubuhnya justru
terletak pada kekokohan tubuhnya. Dia (tokoh Rafilus,
penulis) akan mampus tanpa pernah menyambung keturunannya,
tanpa pernah berbuat apa-apa dan tanpa pernah menjadi apa-
apa” (h. 179-180). Terhadap kekuatan-kekuatan realitasnya,

"manusia” Rafilus tunduk secara positif dan fatalis atau
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mengelakkannya dalam suatu gvasionisme steril (penyingkir-
an hampa) (Bakker, 1989: 40) tanpa suatu konklusi akhir
yvang memuaskan.

Kesia—-siaan tokoh itu pun membawanya ke “"alam™ kepu-
tusasaan. "Dan kelak apabila waktunya tiba dia (tokoh Rafi-
lus, penulis) tidak akan mampu mengangkat dirinya ke tem-
pat yang baik dan layak selama dia tidak mempunyai anak”
(h. 120). Dalam keputusasaan itu, “manusia”™ Rafilus
kembalil menyadari campur tangan Tuhan dalam hidupnya. “Dia
yvakin bahwa Tuhan selalu mengawasinya baik langsung maupun
melalui malaikat. Sering dia keluar malam-malam memandang
bintang-bintang wuntuk mendekati diri pada Tuhan, tapi

tidak pernah merasakan keheningan®” (h. 179).

5.3.2 EKompleksitas Perilaku atau Sikap

Dalam Bab II dan IV telah dijelaskan bahwa pada da-
sarnya novel Rafilus merupakan novel pengakuan dari
keempat tokoh utama vaitu Tiwar, Rafilus, Munandir, dan
Pawestri. Keempat tokoh itu dipertemukan oleh berbagai
kebetulan. Dalam pengakuan itu mereka selalu menyeret
berbagail peristiwa dan banyak tokoh 1lain---tokoh minor—-——
sehingga terkesan tumpang tindih berbagai warna persoalan
tanpa penyelesaian. Berbagail peristiwa dalam novel ini le-
bih tepat dikatakan jalin-menjalinnya obsesi antartokoh.

Para tokoh novel terlibat dalam hal-hal kecil, tetapi se-
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kaligus terjebat dalam berbagai kebetulan dan keanehan.
Mereka, menurut Budi Darma dalam ban gxardium (h. 9-13),
tidak mungkin melibatkan diri dalam proses, tetapi
sebetulnya mereka 1lebih banyak terseret dalam proses
mengikuti waktu.

Melalui pengakuan para tokoh itu, seorang penikmat
sastra dapat menjumpai aneka perilaku dan sikap tokoh,
Karena tokoh-tokoh itu adalah tokoh imajiner yang terbuka
terhadap segala kemungkinan hidup, yang kalau diukur de-
ngan kaca mata fisik, tingkah 1laku atau perilaku dan
tokoh dapat disebut "abnormal” karena tidak wajar. Pesona
tubuh Rafilus menyedot perhatian tokoh-tokoh lain: “sosok
tubuhnya tidak terbentuk dari daging, melainkan dari besi”
(h. 14), “kebal peluru” (h. 158), “"langkah-langkah kakinya
menimbulkan derap bagaikan kendaraan berat” (h. 15),
“sanggup dihantam dengan apa pun kalau perlu dengan lonjor-
an besi” (h. 20), "menginginkan kepalanya melesat, lepas
dari tububnyva” (h. 28), "menggempurkan kepalanya bertubi-
tubi tanpa ampun ketiang-tiang besi” (h. 35), “"tidak 1lain
dan tidak bukan adalah setan” (h. 167), "ia terlanggar
kereta api, tubuhnya masih utuh, kepalanya meloncat ke ti-
ang, menancap, dan mengejek orang-orang vang mendekatinya”
(h. 186). Contoh kutipan itu menunjukkan bahwa tokoh-tokoh
Rafilus memiliki hukum-hunkum tersendiri. Ibarat sebuah
fait-accompli: memaksa kita untuk mengakrabi situasi yang

tidak logis, situasi absurd. Dalam hal ini absurditas pe-
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mikiran menjadl absurditas tindakan, perilaku. Di sana-si-
ni nilai-nilai umum dan sehari-hari berada dalam proses
penghancuran, norma-norma diejek dan direlatifkan. Dunia
lebih banyak ditentukan oleh pikiran mereka dan bukan
sebaliknya (Dewanto, 1988: XIII).

Penggambaran tokoh-tokoh dengan perilakunya yang ab-
surd menunjukkan suatu sikap manusia terhadap realitasnya
vang terjajah oleh hukum-hukum efisiensi dan massalisasi,
vang hendak mensubordinasikan individu ke dalam kelompok-
lompok. Manusia justru menemui dirinya dalam pengasingan
dan penolakkannya terhadap lembaga-lembaga sosial. Aspek
kesadaran dan kebebasan manusia menjadikan tokoh-tokoh itu
sebagal pencipta kehidupannya sendiri dan sekaligus nenang~
gung jawabnya tanpa determinasi sosial. Sikap yang mene-
gasi (menyangkal) realitas sosial ini secara langsung me-
nempatkan individualisme di atas kolektivisme yang cende-
rung meremehkan, bahkan menumpas keunikan dan kepentingan
individu sebagai makhluk yang bebas dan bertanggung jawab.
Indiviunalisme mengatasi juga holisme yang berkecenderung-
an memberi tekanan secara berlebihan pada kesatuan hidup.
manusia dengan tidak mengakui perbedaan antarindividu
(Veerger, 1986: 10). Di dalam interaksi antartokoh 1ini,
setiap tokoh mendapatkan affectiviiy (perasaan), gelf-
orientation (arah diri), dan status di atas pertimbangan-
pertimbangan sosial, karena pada dasarnya mereka bebas dan

bertangung jawab terhadap diri sendiri.
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Selain sikap terhadap realitas sosialnya, terhadap
pula sikap masing-masing tokoh terhadap tokoh-tokoh 1lain.
Di dalam novel ini tampak jelas bahwa masing-masing tokoh
utama “mengkultuskan” orang lain sebagai peledak imajinasi
mereka; orang lain adalah korban dari pandangan mereka se-

kaligus sebagai alat untuk membeberkan diri sendiri.

Terhadap orang lain mereka dapat kagum dan terpesona, na-

mun pada saat yang sama atau saat lain mereka merasa jijik

dan benci. Hal ini dapat dilihat pada kutipan di bawah

ini.
Menurut dia, Rafilus selalu berbuat baik kepadanya.
Sering Rafilus memberinya makan dan uang. Meskipun
demikian dia menaruh curiga, bahwa kebaikan Rafilus
hanyalah usaha untuk mengubur kedekilan jiwanya bela-
ka. Gerak dan warna mata Rafilus, katanya, merupakan
pasang surut pertempuran antara kebaikan dan kejahat-

an. Dalam sekian banyak pertempuran kebajikan-keba-
Jikan hampir tidak pernah menang (h. 35-36).

Tokoh Rafilus pada kutipan di atas digunakan Munandir se-—

bagai sarana pembeberan dirinya; bagi Munandir, tokoh Ra-

filus adalah peledak imajinasinya. Dengan demikian, dalam

pengakuannya di hadapan Tiwar, Munandir mensubordinasikan

Rafilus sebagai "bahan” ceritanya. Demikian pula yang ter-

jadi pada Rafilus, Tiwar, dan Pawestri. Dengan menggunakan

tokoh lain sebagai alat pembeberan dirinya, masing-masing
tokoh utama sebenarnya mensubordinasikan tokoh yang dice-
ritakannya. Hal ini lebih tampak lagi pada tokoh Tiwar se-

bagai narator. Secara moral posisi Tiwar lebih tinggi jika

dibandingkan dengan tokoh lain. Kepadanya, Munandir, Rafi-
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lus, dan Pawestri membeberkan realitasnya. Sebagal pende-
ngar dan penampung laporan atau pengakuan, Tiwar sering-
kali menunjukkan "ketidakpuasan”, bahkan ketidaksabarannva
dalam merangkal rentetan-rentetan peristiwa tokoh. Bagi
Tiwar, tokoh-tokoh 1lain bodoh dan tidak mahir memperguna-
kan kata-katanya dalam pengakuannya. Oleh karena itu Tiwar
menceritakan kembali pengakuan mereka dengan caranya sen-—
diri, dengan kata-katanya sendiri yang dianggapnya mampu
mewakili pikiran tokoh-tokoh tersebut. Dengan sikap dan
pandangan 1ini, Tiwar sebenarnya mensubordinasikan tokoh-
t.okoh lain dalam pikirannya atau merumuskan situasi tokoh-
tokoh.

Dengan sikap mensubordinasikan salah satu tokohnya,
para tokoh-tokohh wutama novel Rafilus pada dasarnya me-—
nampakkan diri sebagal manusia hipersosial,, vaitu merasa
tidak mempunyai identitas, karena identitasnya ditentukan
oleh orang lain. Bagi dirinya sendiri, “kehadirannya”
adalah keterasingan dan kekosongan itu sendiri. Manusia di
sana hanyalah heros problematiaques (tokoh-tokoh yang penuh
dengan nacan—-macam persoalan) tanpa berkemampuan
melepaskan dirl darl belenggu persoalannya itu. Manusia di
sana telah melebur dengan kekuatan-kekuatan vang mencekam

dl luar dan di dalam dirinva.

Aokkokkkk
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BAB VI

KESTMPULAN DAN SARAN

6.1 Besimpulan

Berdasarkan signifikasil kode bahasa (pada Bab 111),
kode sastra (Bab 1IV), dan kode budaya (pada Bab V) dapat
ditunjukkan tegangan antara konvensi dan 1invensi yang
menghasilkan suatu kecenderungan baru, yaitu penyimpangan
karya sastra novel Rafilus dari karya-karya sastra konven-
sional. Novel Rafilus merupakan dunia Jjungkir balik yang
terkondisi dalam _;ggling imaiiner danda atau realitas
imajiiner di atas realitas imaiiner. Budi Darma hanya men-
ciptakan tokoh tunggal, yvaitu Tiwar membilarkan tokoh Tiwar
menciptakan tokoh-tokoh lain seperti Rafilus, Pawestri,
dan Munandir. Di hadapan penikmal sastra, Budi Darma ada-
lah author observer; Tiwar adalah tokoh goliloguist vang
berbicara seorang diri dan sekaligus menjadi racter
participant (tokoh yang terlibat) dengan posisinya sebagai
gpain character (tokoh utama). Hal ini disebabkan oleh no-
vel Rafilus merupakan teks laporan Tiwar yang terbentuk
dari obsesi Tiwar, yaitu "Ralilus telah mati dua kali®”,
vang menggelinding ke dalam seluruh alur novel. Akibatnya
Tiwar mensubordinasikan tokoh-tokoh lain dan menggunakan
sebagai alat melepaskan diri dari obsesinya yang

kompulsit.
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Atmosfir "kelainan™ yang tergambar dalam novel Rafi-
lus pada dasarnya memperkuat sebuah diktum dalam sastra
Indonesia, yaitu sastra adalah dunia yang otonom dan memi-
1iki hukum tersendiri. Penyimpangan novel Rafilus dari
konvensi-konvensi sastra tradisional telah melahirkan
sebuah genre sastra bafu, vaitu sastra akrobatik, karena
vang digambarkan adalah hal-hal yang nonsens. Sastra akro-
batik mempermainkan logika penikmat sastra, karena tidak
bertolak dari tema, alur, dan tokoh seperti pada novel
konvensional, melainkan bertolak dari obsesi yang kumpul-
sif tokoh-tokohnya. Oleh karena itu, dalam memahami novel
Rafilus dibutuhkan suatu akrobatik pemikiran untuk mengem-
balikan segala kejanggalan kepada pola urutan logika yang
diketahui atau dimiliki penikmat sastra. Karena pada
dasarnya penetapan genre sastra novel Rafilus bertujuan
mengadakan perjanjian antara penulis dan pembaca agar
terpenuhi harapan tertentu yang relevan, dan dengan demi-
kian dimungkinkan sekaligus penyesuaian dengan dan penyim-
pangan dari ragan keterpahaman yang telah diterima.

Selain gambaran tentang hal-hal yang nonsens, sastra
akrobatik novel Rafilus terwujud dalam unsur-unsur siste-
matiknya sebagai berikut. Pertama, gaya pelukisannya vyang
surealistik yang menggali alam bawah sadar manusia secara

excessive (berlebihan). Gaya pelukisan yang surealistik,

ubungan
WL dlin SOt

ini bergerak dalam pikiran—-pikiran abstrak sertjﬁ?

kalimat-kalimat pernyataan dan argumentasi dalam

I
-
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oposisi paradoksal vang menimbulkan nuansa tegangan este-
tik pada diri penikmat sastra. EKedua, “"manusia” yang ber-
main di dalamnya adalah manusia jpertia vyang tertindas
oleh obsesinya sendiri. Akibatnya tindakan-tindakan “"manu-
sia” itu sangat mpokal dan prikotik. "Manusia”™ di sana se-
lalu terhanyut dalam proses yang berjalan lamban sehingga
membosankan bagi yang “"menontonnya”. Ketiga, keslia-siaan
hidup para tokoh pada dasarnya menampilkan suﬁtu mnodel ke-
hidupan baru, vyaitu jdealisme absurd (berusaha hidup
menurut cita-cita sebagai patokan khayal yang menunjukkan
keindahan maupun kesempurnaan, sungguh pun hal itu tidak
sesual dengan realitas yang sebenarnya). Akibatnya “manu-
sia” itu tercekam kesepian, ketakutan, dan keinginan
melarikan diri ke alam "mimpi”. Selanjutnya, kesepian itu
mendorong para tokoh untuk membuka diri dan memberi penga-
kuannya di hadapan tokoh lain. Namun pada dasarnya mereka
tetap hidup sendirian dalam semesta yang kejam tanpa peri-
kemanusiaan. Dunia bergeser, berubah, dan sekaligus meng-
khianatinya. Di sinilah terlihat hakikat kekosongan manu-

sia, yaitu manusia tanpa “"tulang belakang”

6.2 Saran

Sebagai genre gastra akrobatik. novel Rafilus seyogya
nya dipahami dalam suatu sistematika pendekatan yang dapat
dipertanggungjawabkan. Sistematika pendekatan itu merupa-

kan "jembatan” dalam proses signifikasi unsur-unsur karya
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sastra novel Rafilus sehingga makna karya sastra tersebut
dapat dipahami penikmat sastra. Hal inl disebabkan oleh
sifat otonom karya sastra di satu pihak dan lain pihak
unsur subjektif penikmat sastra sangat dominan dalam pe-

maknaan unsur-unsur karya sastra tersebut.

skkkokokokok
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