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Pengantar Penerbit

Buku yang sekarang ada di tangan Anda ini berasal dari sebuah kerja
besar yang melibatkan banyak orang baik di ELSAM, PUSdEP-
Universitas Sanata Dharma, Institut Sejarah Sosial Indonesia (ISSI),

maupun teman-teman lain di seantero republik ini seperti para

aktivis, pemikir, mahasiswa, dll. Kerja besar itu bertajuk “Konferensi
Warisan Otoritarianisme, Mempertanyakan Transisi: Menelusuri
Akar Otoritarianisme di Indonesia”, yang berlangsung pada 17-19
November 2005 di Yogyakarta.
~Buku ini disusun atas dua bagian. Bagian I adalah resume
dan abstraksi dari seluruh materi yang digelut selama
berlangsungnya Konferensi tersebut, yang meliputi makalah dan
diskusi. Bagian ini dikerjakan secaratékun oleh Baskara T. Wardaya,
Agung Yudhawiranata, Ruth Indiah Rahayu (Yuyut), Atnike Nova
Sigiro, B.I. Purwandari (Riri), Pitono, Fajrimei A. Goffar (Jimmy),
dan I Gusti Anom Astika. Kerja tekun dan ulet mereka menghasilkan
paparan yang kaya dan dalam sekaligus memudahkan pembaca
untuk menatap keseluruhan lanskap pemikiran dalam keseluruhan
konferensi tersebut, sekaligus juga memberi ruang kosong bagl
pembaca untuk merenung dan berpikir lebih jauh.
Bagian Il terdiri darimak yang disajikan untuk
kepentingan konferensi tersebut. Sayangnya, tidak semua pembicara
- menyajikan makalah dalam arti yang sebenarnya; beberapanya hanya

menyajikan semacam pointers dan pokok-pokok pemikiran yang -

kekayaan kandungannya hanya bisa didapatkan oleh para peserta
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konferensi karena mendapatkan penjelasan langsung dari sang
narasumber. Namun demikian, para pembaca buku ini tertolong oleh
sajian tim penulis Bagian I di atas, karena pemikiran-pemikiran yang
terpapar secara lisan itu kemudian disajikan dalam resume dan
abstraksi yang mereka tuliskan.
Harus kami akui bahwa rencana menjadikan kandungan
pergulatan selama konferensi itu sebagai sebuah buku memang
‘sudah lama direncanakan, namun karena terdapat pelbagai kendala
teknis, waktu, dan energi, buku ini terpaksa disajikan sebagaimana
adanya sekarang ini, khususnya untuk Bagian II. Bagian II kami
sajikan sebagai semacam tumpukan naskah yang dibukukan, tetapi
tidak disusun dalam kerangka sebuah alur berpikir. Tujuan hanyalah
supaya ketika pembaca menyimak paparan tim penulis di Bagian I,
pembacal bisa mengeceknya pada tulisan yang dirujuk oleh para
penulis itu. Pada Bagian II, para pembaca mungkin akan menemukan
beberapa hal yang menuntut elaborasi lebih jauh, konfirmasi, koreksi,
dan catatan, yang tentu saja akan dipenubhi jika saja kami mempunyai
cukup tenaga dan kesempatan untuk melakukan penyuntingan
sebagaimana layaknya sebuah buku yang bagus, yang berarti akan
melibatkan kerja ulang bersama para penulisnya, mencari dan
melakukan pengecekan silang atas informasi yang tersaji, dsb.
Kiranya dahaga pembaca akan hal-hal seperti itu bisa diterima dan
disikapi sebagai semacam pekerjaan rumah kita bersama untuk lebih
serius lagi memikirkan pesan di balik konferensi ini. Pesan ini, paling
tidak dapat pembaca simak dalam Kata Pengantar yang sangat
reflektif sekaligus menggugat “politik sejarah” dan sejarah politik
negeri ini, yang tidak lain tidak bukan diarahkan semata-mata pada
pemuliaan martabat manusia, yang ditulis oleh Agung Putri.
Akhirnya, semoga para pembaca menerima dan menyimak
buku ini dengan kerinduan dan semangat yang sama seperti yang
dieram oleh para penggagas konferensi tersebut. Selamat membaca.
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KATA PENGANTAR

Menelisik Jebakan Otoritarian di Alam Bebas |

Oleh: Agung Putri

Nunca Mas! Tidak lagi! Begitu slogan bergema di seantero negeri
Argentina, Brazil, Honduras, Guatemala mengutuk sejarah panjang
kekerasan yang baru saja berlalu. Slogan tersebut menjadi judul -
utama laporan komisi penyelidik orang hilang yang dipimpin oleh
pengarang terkenal Ernesto Sabato tahun 1984 di Argentina. Kalimat
pertama laporan versi popular yang ditulis oleh Giroux mengatakan
Nunca Mas adalah sebuah laporan dari neraka.

Benar. Masa lalu bukan lagi cerita tentang kejayaan nenek
moyang melainkan neraka. Tidak saja Argentina. Guatemala, El
Salvador, Chile, Afrika Selatan, Timor Leste dan juga Indonesia.
Ketika seorang teman mengatakan: “I think you love your life before,
don’t you?”, Wynoma Michael seorang doktor ahli kimia, bekerja di
sebuah perusahaan senjata nasional Afrika Selatan spontan
menjawab: “Oh no. No, comrade. Don’t ever think about it. Sorry, No....
It was a misery, the world that I won't ever be back.” Demikian Felismina
da Conceicao berbisik: “Aih Mana (kakak perempuan) nusa hau nia
moris sei karik tentara fila vali ba Timor (bagaimana hidup saya kalau
tentara kembali ke Timor).”



“Mari kita berhenti menelisik jauh melampaui deretan gerigi itu,
mari kita berhenti menggigit tempurung dimana kebisuan
bersemayam,

Sebab aku tak tahu jawabnya:

begitu banyak yang mati,

begitu banyak dinding laut dimana merahnya mentari terbelah,
dan begitu banyak kepala membentur-bentur perahu,

dan begitu banyak tangan telah merengkuh ciuman-ciuman,

dan begitu banyak hal yang ingin aku lupakan”

(Pablo Neruda, “There is no oblivion (sonata)”, 1973)

Tatkala rejim otoritarian ambruk, sinar terang dan harapan baru
memancar. Mereka yang ditaklukan tiba-tiba menantang. Ibu-ibu
kampung pinggir kota tegap berdiri di jantung ibu kota, lantang
berteriak “mana susu untuk anak kami!” Mereka yang pincang dan
lumpubh, yang kurus berpeluh keringat, bersikeras tinggal bersama
ribuan demonstran menunggui detik-detik keruntuhan rejim. Mereka
yang renta seketika bangkit. Itu di Indonesia bulan Mei tahun 1998.

Arus besar ini berjalan menggulung kekuasaan. Beramai-
ramai orang mencabuti akar-akar otoritarianisme. Mereka yang
diuntungkan rejim otoritarian buru-buru menarik dukungannya
sambil mencari sekutu baru. Unit kekuasaan hingga di tingkat
kampung terancam. Kekuasaan parlemen, pemerintah, militer, 4
kekuasaan pabrik, perkebunan, hutan, lautan, kontrol pers, tempat
hiburan, perjudian, etika seni, menara gading universitas, pemusatan
ide pendidikan, semua seketika layak dan patut didelegitimasi.

Keruntuhan rejim otorianmemang sebuah arus besar. Iabukan
semata peralihan kekuasaan dari satu presiden ke presiden yang baru.
‘Raul Alfonsin dikenal karena menang dalam pemilu dan memang
bukan tokoh dunia pengubah sejarah seperti Nelson Mandela atau
Mikail Gorbachev atau Vaclav Havel atau Lech Walesa. Tetapi ia
memenangi pemilu yang hanya bisa diadakan ketika kekuasaan junta
militer Argentina didelegitimasi. Kemenangannya merupakan bagian
dari gerakan mendeligitimasi otoritarianisme 8 tahun di Argentina.

Pemilu sering kali harus diadakan segera setelah ambruknya
rejim otoritarian, terutama untuk mencegah ambruknya system
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kenegaraan. Ada begitu banyak negara yang mengalami kegagalan
transisi politik dan gagal menyelenggarakan pemilu. Penumbangan
rejim Mobutu Seseko di Zaire misalnya ternyata juga harus diikuti
oleh pengembalian ke nama asalnya, Congo. Ini masih diikuti dengan
terbelahnya negeri itu menjadi tiga arus politik besar yang saling
mendeligitimasi satu sama lain. Kecuali Afrika Selatan, Negara
Afrika lainnya seperti Pantai Gading, Liberia, Siera Leone di sebelah
barat, Republic Afrika Tengah di tengah, Uganda, Rwanda, Burundi,
Tanzania di tengah dan timur terrobek-robek oleh perang saudara.
Pun kita bisa lihat sekarang betapa negara-negara pelopor pemilu
demokratis seperti Rusia, Philipina, Haiti, ternyata masih terjebak
dalam krisis politik permanen hingga saat ini.

Tetapi kini kiranya kita harus mengakui bahwa Pemilu yang
terbuka dan demokratis bukanlah tonggak demokratisasi. Ritual ini
tidak cukup untuk menghadapi arus besar lain yang jauh lebih hebat.
Bagaimana mungkin ratusan pilkada di gelar di seluruh Indonesia yang
telah mengundang decak kagum masyarakat internasional, sementara
setiap dua hari sekali perempuan Indonesia dibunuh di Arab Saudi.
Hingga bulan ini saja (September 2007) 120 perempuan telah binasa di
tiang gantungan. Serangan petani semakin meningkat baik oleh brimob,
preman perusahaan perkebunan, maupun preman bayaran. Perang di
ladang kebun terjadi di mana-mana. Serangan terhadap kelompok
agama atau etnik lain, penenggelaman desa, bumi hangus rumah liar.
Kebebasan pers, kebebasan berorganisasi, dan kebebasan berusaha
tumbuh menguat seiring dengan meluasnya wilayah:-illegal logging,
penangkapan ikan liar di lautan Hindia, pengerukan pasir hingga
pelenyapan pulau yang kebanyakan berlangsung di bawah lindungan
polisi, pejabat kehutanan, polisi laut, atau bupati. Kebebasan politik
menjadilandasannya kebebasan usaha namun ternyata kebebasan usaha
menjadi ladang subur tumbuhnya puak-puak otoritarianisme.

Untuk siapakah sesungguhnya kebebasan tersebut?

Kerisauan akan buah demokratisasi meluas ke segala arah.
Banyak yang kemudian malah akhirnya menyesali reformasi karena
harga ‘barang menjadi mahal dan sulit dapat kerja. Sebagian lain
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sebaliknya memprihatinkan ‘tidak sempurna’nya atau ‘tidak
lengkap’'nya perubahan politik di Indonesia. Atau ujar Vedi R. Hadiz,
di Indonesia belum terjadi perubahan politik, yang terjadi adalah
relokasi aktor-aktor politik (Vedi Hadiz, ). Demikian pula seminar
warisan otoritarian yang rangkumannya dihadirkan dalam buku ini,
kembali pada pertanyaan ini.

Perubahan politik dapat berlangsung sebagai patahan dari
masa lalu atau suatu perbaikan dari yang sudah ada (keberlanjutan)
atau pemulihan sistem demokrasi yang pernah ada. Seperti Spanyol
dan Chile, perubahan politik di Indonesia tidak mengalami patahan.
Indonesia tidak membuat konstitusi baru, sistem pemerintahan, atau
peradilan baru. Perubahan hukum dan politik bertolak dari system
yang sudah ada, misalnya diserapnya prinsip hak asasi manusia
dalam amandemen konstitusi, revisi undang-undang politik yang
menghapus kedudukan politik TNI di parlemen. Namun dalam
perubahan apapun, negosiasi dan penyangkalan, pemaksaan dan
pembangkangan senantiasa datang silih berganti. Dalam arus inipun
moral politik berkontestasi, antara gelombang massa yang
menyalahkan (blaming) elit penguasa dan elit politik yang mati-matian
mempertahankan (defending) "kebenaran’ atas tindakannya di masa lalu.

Sebenarnya tidak satu pihakpun di masa ini merasa mencapai
tingkat martabat tertentu. Baik Blaming maupun Defending
sesungguhnya sama bertolak dari perspektif subyektivisme retributive
justice (Carlos Nino, 1996). Di sini pengadilan sebagai instrumen
keadilan tak pelak didesak untuk menjalankan fungsi politik sebaik-
baiknya. Namun system peradilan yang diwariskan rejim otoriter
umumnya kekurangan jurisdiksi atau kalaulah ada, penuh dengan
catatan hitam. Peradilan untuk kekerasan yang disponsori oleh rejim
Suharto juga menderita masalah ini. Peradilan kekurangan dukungan
politik dan justru menjadi arena pertarungan politik. Hasilnya adalah
inkonsistensi prosedur peradilan, tidakmasukakalnya penilaian
perkara, keputusan penghukuman atau pembebasan yang bertentang-
tentangan dan tidak logis. '

Kekurangan ini tidak dengan demikian memperlihatkan “tidak
sempurnanya’ transisi politik di Indonesia. Justru sebaliknya apa yang
tampak seperti kegagalan ini menghadapkan kita pada hamparan
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kenyataan betapa tidak cukupnya kosakata dan pengetahuan kita
tentang kejahatan di masa lalu yang dilakukan oleh rejim yang baru
saja ditumbangkan. Belum lagi di sini kita bicara soal kesanggupan
kita mengerti kejahatan itu. Kejahatan ini bukan kejahatan biasa.
Kejahatan itu sedemikian kejamnya, meluas terorganisir, sistematis.
Sedemikian rupa kejamnya kejahatan ini sehingga ia melampaui batas
moral yang kita pahami saat ini. Immanuel Kant membahas tindakan
seperti ini dalam konsep Radical Evil.

Radical Evil melibatkan'begitu banyak orang, institusi,
kepakaran, ilmu pengetahuan dan sumber keuangan Negara.
Tindakan ini terlalu kuat rasionalitasnya, ditopang oleh suatu paham
kemanusiaan yang khusus sehingga pada titik tertentu ada
‘ketulusan’dari pelaku untuk melakukannya. Tindakan seperti ini
juga berakibat luar biasa. Bagaimana dapat dipahami kebanggaan
sebagai bangsa yang besar ternyata diperoleh dengan tindakan
perkosaan atas ratusan bahkan ribuan perempuan di Aceh.
Bagaimana mendamaikan komitmen NKRI dan martabat manusia?

-Betapa sesungguhnya neraka yang hendak kita lupakan
ternyata justru belum tuntas dibelejeti. Pengalaman traumatic korban
dan masyarakat bukanlah semata pengalaman kekerasan, melainkan
pengalaman ketidakberdayaan. Kekerasan di mata korban adalah
panorama kelompok-kelompok masyarakat yang ketakutan atau
tidak peduli atau ikut mencemooh, sebaliknya pelaku itu sendiri
tidak pernah nyata secara individu. Radical Evil menghancurkan
martabat dengan melibatkan kaum yang bermartabat di masyarakat.
Tindakan rasional radical evil tidak pernah digugat. Fungsi radical
evil dalam mengkoyak-koyak system syaraf masyarakat sekaligus
merekayasa bangunan politik pengendalian sosial belum lagi
dipahami, apalagi fungsinya dalam memarginalisasi kelompok
tertentu. )

Di sinilah relevansi membicarakan empat unsur yang didedah
dalam konperensi warisan otoritarian. Itulah pilar-pilar yang
membangun tindakan rasional radical evil. Mulai dengan
menyingkirkan perempuan melalui konsepsi kornco wingking dengan
leluasa tindakan otoritarian memproduk31 dan mengambil bentuk-
bentuknya yang lain.
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Sekalipun demikian ini tidak berarti mengasalkan masalah
saat ini semata pada ‘kecelakaan’ masa lalu. Ini bukan memaklumkan
- keadaan transisional apalagi menerima kecurangan sebagai
ketidaktahuan serta kegagalan sebagai usaha uji coba. Namun
penting untuk mulai meninggalkan mimpi akan tercapainya suatu
masyarakat normal dengan prinsip berpolitik normal. Saat ini
diperlukan kejelian melihat tumbuhnya ‘normalitas” baru. Suatu
‘normalitas’ yang memang tampak bertentang-tentangan dan absurd.
Setiap orang memiliki alasan moral politik untuk memperbaiki
keadaan namun tidak memiliki daya untuk menggerakannya. Kaum
gerakan tidak punya aparatus. Kaum penguasa tidak punya massa
pendukung. Sialnya pula kaum bermoral ini terus-menerus
disubversi oleh kaum yang tau persis bahwa rejim pasca otoritarian
bisa ditipu. Percampuran subversif ini menghasilkan moral baru
yang aneh, misalnya: investasi asing akan meningkatkan lapangan
kerja; tingginya tingkat pengangguran bukan wilayah kajian
ekonomi; kemiskinan diatasi dengan jaringan-keselamatan sosial;
pasar meningkatkan produktivitas orang; modal sosial memperkuat
kapasitas orang memanfaatkan pasar...

Di alam bebas pasca otoritarian juga tengah berlangsung suatu
proses aktif eksplorasi otoritarianisme. Kekuatan-kekuatan politik
pasca otoritarian yang mulanya berjuang memperbesar kekuatannya,
sekarang menginginkan dominasi dan monopoli. Keadaan yang
berimbang semakin dilihat sebagai ketidakpastian. Cara-cara baru
membentuk otoritarianisme dicari dan salah satunya adalah dengan
mengambil bentuk lama sebagai inspirasinya. Otoritarianisme tumbuh
inheren dalam demokrasi konstitusional (Richard H. Pildes, 2003).

Tak pelak disiplin-disiplin baru diciptakan: disiplin kerja,
disiplin menulis dan menyebarkan tulisan, disiplin berbusana;
disiplin perhubungan seksual; disiplin menggunakan obat, disiplin
berpikir dan berbicara. Ini merupakan suatu mobilisasi kepatuhan
atas nama agenda reformasi tentang penegakan hukum. Mobilisasi
ini bergandengan tangan dengan pelembagaan praktek-praktek yang
meminggirkan kaum miskin melalui hukum. Penetapan batas legal-
illegal suatu tindakan semakin tidak menguntungkan kaum miskin.
Memecat buruh tiba-tiba menjadi legal dengan dikenalnya kerja
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kontrak, sebaliknya bercocok tanam di tanah kosong menjadi illegal.
Sementara itu hukum besi pemidanaan dalam prakteknya tidak
pernah lebih luas dari pada soal ‘yang terbukti’ atau ‘nyata-nyata
terbukti’. Begitu sulit membongkar mereka yang tidak terbukti tetapi
memiliki kekuasaan untuk memerintahkan kejahatan....

Dengan cara lain keadaan ini dapat dilihat sebagai suatu
proses depolitisasi, yaitu suatu upaya untuk melupakan hal traumatik
dan membangun keyakinan akan terwujudnya suatu realitas sosial
yang kekal di masa datang. Menurut Jenny Edkins ada sejumlah cara
untuk mendepolitisasi. Pertama adalah dengan membangun citra
tentang masyarakat yang homogen (arche-politics). Dengan sendirinya
ini juga berarti menghapus ingatan orang pada kenyataan adanya
berbagai kelompok yang bertentangan dan tidak beraturannya

masyarakat. Kedua, dengan mengubah hal yang politis menjadi politik - -

melalui standarisasi, pengendalian dan pemantauan birokrasi (para-
politics). Ketiga konflik politik dipandang sebagai teater banyangan
yang diselesaikan melalui proses ekonomi (meta-politics). Cara yang
lain adalah menggunakan instrument militer (ultra-politics).
Pertarungan politik menjadi peperangan. Di sini tidak ada lagi debat
dan politik dimiliterkan (Jenny Edkins, 2003, p. 14). Jika masyarakat
traumatic mencoba mencari cara untuk melawan krisis pasca
otoritarian, negara melihat keadaan harus dinormalisasi dan melihat
masyarakat harus diobati.

Dalam ‘normalitas’ baru terjadi kekerasan baru bercampur
aduk dengan kenangan akan kekerasan masa lalu. Kekerasan masa
lalu tetap hidup sebagai masa sekarang. “Kekerasan hidup secara
simultan antara yang lalu dan sekarang, memperkuat kumpulan
kumpulan fantasi, distorsi, mitos dan kebohongan” (Martha Minow,
2002, p. 28). Kekerasan tidak semata peristiwa, tetapi menyangkut
kenangan, ketakutan sekaligus keingintahuan. Itu sebabnya
menghukum mereka yang melakukan kekerasan semata bertumpu
pada asumsi retributivis subyektif juga tidak cukup. Ketikalegalisme
dirasakan sebagai ideologi, maka ini hanya akan mengisolasi soal
dari politik (Carlos Nino, 146-147). Legalisme harus merupakan
suatu kebijakan sosial dimana penghukuman menjadi jembatan
antara masa lalu dan masa datang.
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Dengan memahami ‘normalitas’ baru ini, kita tidak akan lagi
bertanya apa yang salah dengan mantra transparansi, akuntabilitas
dan tata kelola pemerintahan yang baik? Atau menduga terjadinya
penyelewengan pemilu. Tidak pula soal ada tidaknya kehendak
politik untuk menghukum. Yang mendesak dikerjakan adalah
meninjau apa fungsi legal pemilu dan fungsi politik dari
menghukum di atas lanskap politik pasca otoritarian. Adakah
diantara proses ini yang menjadi fasilitator bagi bentuk baru
otoritarianisme? Apa fungsi mediasi, rekonsiliasi, dialog di antara
kelompok-kelompok bertikai? Adakah impunitas di lembaga-
lembaga non hukum? Dimana lembaga demokrasi baru ini
menyumbang bagi penguatannya? Kita dengan segera dapat
memahami mengapa prinsip transparansi, akuntabilitas dan tata
kelola pemerintahan yang baik dengan mudah berbelok menjadi tata
pelihara otoritarianisme baru...

Memang harus diakui kita menghadapi transisi yang cukup
unik. Kita menghadapi ancaman balkanisasi terus-menerus. Krisis
kenegaraan tidak menghilangkan legitimasi politik penguasa, tetapi
menggoyang legitimasi teritorial dan klaim negara kesatuan.
Ancaman ini memberi kondisi bagi tumbuhnya semangat baru
otoritarianisme. Sebagai lanskap bagi pertarungan kelompok
ekonomi politik dan budaya, Indonesia, sekalipun beraneka/ plural,
tetap merupakan lahan subur otoritarianisme. Puak-puak
otoritarianisme baru tidak senantiasa berhubungan fungsional satu
sama lain dan tidak pula lahir dari suatu proses linier dari pra
otoritarian ke post otoritarian. Akan tetapi tidak ada gagasan
otoritarian lahir tanpa asal dan tanpa alasan.

Masa lalu adalah sebuah neraka tetapi sampai keruntuhannya
kita masih dihantui karena masih ada juga yang ingin
mengembalikannya, menanamkannya kembali dan menghidupkan
neraka otoritarianisme. Ada paradox antara keinginan membuang
dan membangunnya kembeali. Ini semata karena neraka itu sendiri
tidak dibayangkan dapat berkesinambungan. Semua berharap
perubahan politik adalah patahan sejarah. Tidak ada sejarah yang
putus.

xil




Pengantar Penerbit

Kata Pengantar oleh Agung Putri

Daftar Isi

BagianI - R‘ésume
BabI Pendahuluan: Menelusuri

Akar Otoritarianisme Orde Baru ....................
Bab II Konstruksi Otoritagianisme Orde Baru..........
Bab III Otoritarianisme dalam Bidang Pendidikan
Bab IV Otoritarianisme dan Pemiskinan Pedesaan ..
Bab V Otoritarianisme dalam Bidang Agraria .........
Bab VI Otoritarianisme dalam Bidang Peradilan.......
Bab VII Otoritarianisme Militeri dalam

Kehidupan Sipil ......... eeieeueisiesieisuessisndesessnsaransanen

15
33
47
65
79

87

xiii



