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KEPERGIAN DAN KEBERPIHAKAN
SARTONO KARTODIRDJO

Pengantar Editor

Ketika pada hari Jumat tanggal 7 Desember 2007 Prof.
Dr. Aloysius Sartono Kartodirdjo wafat, banyak orang merasa
terkejut dan tentu saja berduka. Bgmyak orang merasa bahwa
dengan kepergian Sartono ada sesuatu yang amat penting
yang hilang dari hidup mereka. Rasa kehilangan itu terutama
berkaitan -dengan kehidupan intelektual negeri ini, lebih
khusus lagi berkaitan dengan penulisan sejarah Indonesia.
Ada semacam kekosongan yang membayang di udara.

Namun pada saat yang sama, di tengah bayangan
kekosongan itu orang juga mulai menengok ke belakang,
menyimak kembali berbagai kenangan, keterhubungan dan
segudang gagasan cemerlang berkenaan dengan hidup
maupun pemikiran-pemikiran Pak Sartono. Banyak gagasan
yang dulu terasa penting berkaitan dengannya namun telah
menjadi dingin karena perjalanan waktu, kini menjadi
hangat kembali. Banyak ide yang sebelumnya tampak biasa-
biasa saja kini terasa menjadi mendesak untuk diangkat dan -
dibicarakan lagi.
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Penting dan Menarik

Buku yang sedang Anda simak ini adalah bagian dari
upaya merespons bayangan kekosongan yang sempat timbul
sejak kepergian sang Begawan Sejarah Indonesia itu. Awalnya
memang dimaksudkan untuk kenangan peringatan 100 hari
kepulangannya kepada Sang Empunya Kehidupan, namun
kemudian berkembang menjadi upaya untuk merefleksikan
kembali hidup dan pemikiran-pemikirannya. Alhasil, isi buku
ini bukan terbatas pada niat untuk mengenang hidup dan
pribadi Pak Sartono yang penuh keteladanan itu, melainkan
juga upaya untuk menyimak kembali gagasan-gagasannya
dengan mengguﬁakan perspektif yang berbeda-beda. Dengan
demikian buku ini nantinya tidak hanya akan berguna bagi
Anda, namun juga bagi siapapun yang akan Anda temui
setelah Anda selesai menekuni buku ini. Diharapkan bahwa
siapapun yang membaca buku ini—atau yang mendengar
tentang isi dari buku ini—akan terinspirasi hidupnya oleh
apa yang telah almarhum pikirkan dan lakukan.

Dalam kaitan dengan harapan itu kami telah meminta
sejumlah narasumber—melalui e-mail, telepon dan SMS—
agar mau menyumbangkan hasil pemikiran dan refleksi
mereka untuk buku ini. Kami menghubungi keluarga dan
sanak saudara Pak Sartono untuk berkenan menuliskan
pengalaman mereka sebagai orang-orang yang sehari-hari
hidup bersama atau berjumpa dengan Pak Sartono sebagai
pribadi. Kami memohon kesediaan orang-orang yang pernah
secara langsung menjadi murid atau mahasiswa Pak S;iftﬂno
sebagai pengajar Sejarah. Kamipun meminta orang-orang
yang pernah menjadi kolega Pak Sartono untuk turut
menyumbangkan kesan dan gagasan mereka tentang beliau.
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Tak lupa, kami juga menawarkan kepada orang-orang lain,
baik yang pernah mengenal Pak Sartono atau pemikiran-
pemikiran Pak Sartono secara langsung maupun tak langsung,
untuk juga menulis. Kami persilakan juga orang-orang yang
ingin menyampaikan tulisan yang meskipun tidak langsung
menyangkut Pak Sartono, tetapi yang idenya memiliki kaitan
dengan ide-ide yang pemnah dilontarkan oleh almarhum.
Tawaran itu kami sampaikan kepada para calon narasumber
baik yang bermukim di negeri ini maupun di tempat-tempat
lain, mengingat bahwa sebagai seorang intelektual dan
sejarawan Pal Sartono telah memiliki reputasi tinggi dan
pengaruh yang cukup luas di panggung internasional.
Berhubung adanya keterbatasan tenaga, waktu dan
kesempatan, tentu saja tidak semua murid-murid, kolega dan
sahabat-sahabat Pak Sartono bisa kami hubungi secara
langsung. Tetapi kami sudah berupaya semaksimal mungkin
dengan segala cara agar ide penulisan buku ini sampai ke
khalayak yang lebih luas. Pada akhirnya tidak semua orang
yang kami tawari itu mau atau sempat mengirim bahan
tulisan. Memang banyak yang bisa mengirim tepat pada
waktunya, namun banyak pula yang baru bisa mengirim
tulisan mereka pada saat-saat terakhir menjelang buku ini
diproses-cetak. Ada pula yang menyatakan diri “menyerah”
karena ternyata tidak sanggup untuk menulis dalam waktu
yang singkat sebagaimana yang kami sediakan. Bermacam
alasan yang dikemukakan, seorang di antaranya memberi .
alasan sedang sibuk menjadi tim kampanye pilkada bupati,
di mana salah seorang kandidat adalah anak angkatnya. Apa
pun situasinya, akhirnya kami berhasil mengumpulkan
sejumlah tulisan penting dan menarik yang sekarang tersaji
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di hadapan Anda ini.

Guna mempermudah pemahaman Anda atas bunga-
rampai inj, kami telah coba mengelompolkan tulisan-tulisan
yang ada menjadi tiga bagian. Pada Bagian Pertarﬁa. Anda
kami ajak untuk mengenal Pak Sartono secara pribadi melalui
kesaksian orang-orang yang pemah hidup di sekitar almarhum.
Termasuk di sini adalah kesaksian yang amat menyentuh dari
Ibu Sri Kadaryati, istri Pak Sartono selama hampir 60 tahun.
Pada Bagian Kedua, kami sampaikan tulisan-tulisan dari
mereka yang pernah mengenal Pak Sartono dari dekat, namun
yang juga ingin menggarisbawahi kehidupan Pak Sartono
sebagai sejarawan dan intelektual. Akhirnya, pada pada
Bagian Ketiga, kami mempersembahkan ke hadapan Anda
tulisan-tulisan yang tidak secara langsung berkait dengan
pibadi Pak Sartono, namun yang topik dan semangatnya amat
dekat dengan topik dan semangat tulisan-tulisan beliau.

Banyak Pihak

Untuk sekedar menghangatkan kembali ingatan kita akan
Pak Sartono: beliau dilahirkan di Wonogiri, Jawa Tengah,
pada tanggal 15 Februari 1921. Pada tahun 1941 ia menjadi
guru di Sekolah Schakel di Muntilan, Jawa Tengah. la
menempuh studi di Jurusan Sejarah Universitas Indonesia
dan lulus pada tahun 1956. Studi itu ia lanjutkan dengan
kuliah di Yale University, AS, di bawah bimbingan H.]. Benda
hingga mendapat gelar M.A. pada tahun 1964. Selanjutnya
ia menempuh studi doktoral di Universitas sterdam
dengan WE Wertheim sebagai promotornya. Pada tahun
1966 ia meraih gelar doktor dari universitas tersebut dengan
predikat cum laude. Disertasinya berjudul The Peasant Revolt
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of Banten in 1888, Its Condition, Course and Sequel: A Case

Study of Secial Movement in Indonesia.

Sejak itu berbagai karya terus rggngalir dari tangannya.
Di antaranya: “Agrarian Radicalim” dalam Claire Holt (ed.),
Cultire and Politics, Ithaca, Cornell University Press, 1972;
Protest Movement in Rural Java: A Study of Agrarian Unrest in
the Nincteenth and Early Tiwenticth Centuries, Singapore, Ox-
ford University Press, 1973, 1978. Pemikiran dan Perkembang-
an Higgoriografi Indonesia Suatu Alternatif, Jakarta, PT Grame-
dia, 1982; Masyarakat Kuno dan Kelompok-kelompok Sosial,
Jakarta, Bhatara Karya Aksara, 1977; Elite dalam Perspekiif
Sejarah, Jakarta, LP3ES, 1981; The Pedicab in Yogyakarta,
Yogyakarta, Gadjah Mada University Press, 1981; Ratu Adil,
Jakarta, Sinar Harapan, 1984; Komunikasi dan Kaderisasi,
Yogyakarta, 1984; Modggn Indonesia Traditional & Transfor-
mation, A Socio-Historical Perspective, Yogyakarta, Gadjah Mada
University Press, 1984; Ungkapan-ungkapan Filsafat Sejarah
Barat dan Timur, Jakarta, PT Gramedia, 1986; Pengantar
Sejarah Indonesia Baru, 1500-1900: Dari Emporium sampai
Imperium, Jilid 1, Jakarta, PT Gramedia, 1987; Kebudayaan
Pembangunan dalam Perspektif Sejarah, Yogyaka adjah
Mada University Press, 1987; Pengantar Sejarah Indonesia
Baru: Sejarah Pergerakan Nasional, Jilid 2, Jakarta, PT
Gramedia, 1989; Pendekatan Ilmu Sosial dalam Metodologi
Sejarah, Jakarta, Gramedia, 1993; Pembangunan Bangsa,
Yogyakarta, Aditya Media, 1993; Ideologi dan Teknologi,
Jakarta, Pabelan, 1999; Multidimensi Pembangunan Bangsa,
Yogyakarta, Kanisius, 1999; Indonesian His.fbﬁagmphy,
Yogyakarta, Kanisius, 2001; Sejak Indische Sampai Indone-
sia, Jakarta, Penerbit Kompas, 2005.
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Selain menjadi Guru Besar Ilmu Sejarah di Universitas
Gadjah Mada, Yogyakarta, Sartono juga pernah menjadi
Ketua Umum Seminar Sejarah Nasional Il tahun 1970. Pada
tahun 19£1—1974 dia menjabat sebagai Presiden dari Inter-
national Conference of International Association for Histori-
ans of Asia (IAHA). Ia juga aktif mengikuti berbagai seminar
internasional baik di Asia, Eropa, Australia maupun Amerika
Serilsat, serta di belahan dunia yang sulit dilihat di peta.

EEskjpun prestasinya begitu banyak dan buah karya
akademisnya begitu melimpah, ada semacam “benang merah”
yang terasa selalu hadir dalam karya-karya maupun tuturan
langsung dari Pak Sartono. Benang merah itu adalah
keberpihakannya, yakni keberpihakan kepada mereka yang
tertindas, yang kecil, yang jauh dari hiruk-pikuk politik di
lingkaran elite kekuasaan. Disertasinya jelas memihak mereka
yang berada di stratum bawah dari masyarakat kolonial, yang
tidak hanya secara ideologis melainkan bahkan secara
geografispun berada di luar kekuasaan kaum elite, yakni para
petani di Banten, dan berbagai pedesaan di Jawa. Dalam
hidupnya, sebagai seorang intelektual Pak Sartono juga selalu
berusaha mengambil jarak terhadap kekuasaan Orde Baru,
mes@un—ﬂebagaimana terurai dalam bagian Penutup buku
ini—ia memiliki cara-cara tersendiri untuk mengungkapkan
keberpihakan dan perlawanannya. Kontras dengan kecen-
derungan banyak orang pada zamannya, Pak Sartono juga
telah memilih cara hidup sederhana. Ja berpenampilan apa
adanya, dan merasa cukup untuk tinggal di rumah dinas
dosen, Bulaksumur F-9, Universitas Gadjah Mada, Yogya-
karta, sampai méninggaln}ra,

Begitu banyak prestasi Pak Sartono, begitu mendalam




FENGANTAR EDITOR x1

hasil-hasil pemikiran dan kajian-kajiannya, begitu beragam
tanggapan orang terhadap pribadi-dan gagasan-gagasannya.,
Konsekuensinya, menjadi tidak mudah untuk bisa melacak
dan merangkum semua itu dalam satu kesatuan buku seperti
buku ini. Kami telah berusaha semaksimal mungkin untuk
mengumpulkan pemikiran dan tanggapan atas hidup dan
karya-karya Pak Sartono, namun karena keterbatasan waktu
dan kemampuan yang ada pada kami, buku ini kiranya masih
jauh dari sempurna. Untuk itu kami memohon maaf. Kami
memohon maaf jika terdapat kekurangan di sana-sini, entah
itu yang sifatnya redaksional maupun yang substansial.
Semoga kalau buku ini boleh terbit lagi, kami akan dapat
memperbaikinya. Selain itu, kami berharap setelah buku ini
terbit, akan menjadi pemantik bagi berbagai pihak untuk
mengkaji ulang relevansi berbagai pemikiran Sartono untuk
menghadapi tantangan kekiniaan dan keakanan. Dengan
cara ini, akan muncul dialog yang lebih terbuka dan luas
atas berbagai hasil pemikiran Sartono.

Sebagai bunga-rampai kumpulan tulisan dari berbagai

sumber, penyusunan buku ini tentu saja melibatkan
@:; ihak. Untuk itu kami ingin mengucapkan terima
kasih. Kami ingin berterima kasih kepada Anda semua yang
telah berkenan menyumbangkan waktu, pemikiran dan
tenaganya hingga buku ini bisa menjadi kenyataan. Kami
ingin berterima kasih secara khusus kepada Keluarga Besar
Aloysius Sartono Kartodirdjo yang telah berkenan
menyumbangkan salah satu putranya sehingga telah menjadi
“guru utama” bagi bangsa ini. Pak Sartono bukan hanya
merupakan seorang pribadi yang bersifat mencerahkan (en-
lightening) ide-idenya, namun juga yang hidupnya telah




xii _ M. NURS5AM DRE

menjadi sumur inspirasi bagi kita semua. Kami juga berterima
kasih atas restu, dukungan dan partisipasi Keluarga Besar
Sartono dalam keikutsertaan merancang dan mempersiapkan
buku ini. Kepada semua penyumbang naskah, t.anpé kecuali,
kami ingin menyampaikan rasa terima kasih yang sebesar-
besarnya. Kami tahu, Anda semua adalah orang-orang sibuk,
namun demikian Anda telah bersedia meluangkan waktu
untuk ikut berpikir dan menulis tentang Guru kita bersama
ini. Kepada rekan Bonni Triyana kami ingin mengucapkan
terima kasih secara khusus pula, yang telah menyusun draf
TOR bagi penulisan buku ini, sekaiigﬁs telah menghubungi
narasumber yang potensial sehingga mereka akhirnya bisa
menyumbangkan naskah. Kepada rckan-rekan kami di
Penerbit Ombak dan PUSAEP (Pusat Sejarah dan Etika
Politik) Universitas Sanata Dharma, keduanya di Yogyakarta,
kami juga ingin menyampaikan terima kasih kami atas
dukungan dan kerja sama mereka.

Kami berharap semoga buku Anda ini tidak hanya akan
membuat kita ingat dan selalu terkenang akan hidup dan
perjuangan Pak Sartono, melainkan juga akan menjadi sumber
inspirasi bagi kehidupan intelektual dan keberpihakan serta
perlawanan kita sendiri. Bangsa ini sedang membutuhkan
komitmen dan pemikiran-pemikiran besar untuk melangkah
ke depan bersadarkan refleksi atas pengalaman kolektif masa
lalu. Bertolak dari apa yang telah Pak Sartono teladankan
pada kita, bertolak dari apa yang telah ia tinggalkan pada
kita, kita akan coba melakukannya. Sendiri maupun

bersama-sama.

M. Nursam, Baskara T. Wardaya dan Asvi Warman Adam
Editor
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SARTONO KARTODIRDJO,
SEBUAH INSPIRASI

Baskara T. Wardaya

Bicara tentang Sartono Kartodirdjo adalah bicara
tentang sebuah inspirasi. Betapa tidak. Dengan segudang
kekayaan akademik yang ia miliki dan sebegitu besar sum-
bangan pemikiran yang telah ia sampaikan untuk dunia
intelektual negeri ini, ia tetap merupakan pribadi utuh tampil
bersahaja. Ia bersikap memuliakan terhadap siapapun yang
ia jumpai. la membawakan diri apa adanya. Juga ia adalah
seorang pribadi yang begitu hangat dalam relasi personal
dengan orang-orang yang ia kenal. la bahkan suka melucu,
membuat setiap percakapan dengannya menjadi sulit terlupa-
kan. Ia adalah seorang ilmuwan integritas tinggi. Tak ada
kemewahan, tak ada kepongahan. Tak ada pretensi, tak ada
kegemaran menepuk dada sendiri. Adalah sebuah inspirasi.

Non-faktor

Sebagaimana kita baca dalam karya-karyanya, Sartono
adalah seorang sejarawan dengan cinta mendalam kepada
bangsanya. Dikatakan, ilmu dan keahlian dalam bidang seja-
rah merupakan wahana baginya untuk menyalurkan bakti
dan cintanya kepada bangsa. Sebagaimana kita tahu, dalam

84
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rangka itu ia mempepolori pergeseran historiografi yang ber-
sifat Belandasentris-Eropasentris menjadi yang Indonesia-
sentris. Sebelumnya kebanyakan sejarah Indonesia ditulis
dalam kerangka pikif dan dari sudut pandang Eropa atau
Belanda, ia merintis penulisan sejarah Indonesia dalam para-
digma Indonesia sendiri. Penulisan macam itu, selain dapat
mengungkap sisi-sisi sejarah Indonesia secara lebih mendekati
realitas pikir bangsa Indonesia, juga dapat mendorong semakin
banyak orang Indonesia untuk semakin mengenal dan menyelami
sejarahnya sendiri. Selanjutnya hal itu menjadi perangsang bagi
lahirnya sejarawan-sejarawan lain yang juga tertarik untuk
meneliti dan menulis tentang masa silam negeri ini.

Selanjutnya, sebagaimana kita tahu, Sartono juga merin-
tis penulisan sejarah yang tidak sibuk dengan dan sudut
pandang dunia elite-penguasa di pusat kekuasaan, melainkan
yang mau menyelami meneliti kehidupan yang jauh letaknya
dari lingkaran elite, misalnya para petani, yang terkenal
tentang pemberontakan petani di Banten menunjukkan hal
itu. Baginya, menulis tentang para petani di Banten (yang
notabene berada di luar lingkaran elite pusat pemerintah
kolonial waktu itu) bukan hanya menarasikan kembali apa
yang terjadi. Ada makna lebih dalam yang ia mau ungkapkan.
Sebagaimana dikatakannya, makna itu adalah “bahwa peta-
ni yang dianggap sebagai non-faktor dalam sejarah Indone-
sia, ternyata merupakan kekuatan laten melawan kekuasaan
kolonial, sehingga sesungguhnya menunjukkan suatu proto-
nasionalisme....” Sekaligus pemberontakan itu menggugur-
kan mitos produksi pemerintah kolonial mengenai bahwa di
bawah pemerintah kolonial tersebut di Nusantara ini telah
tercipta suatu Pax Neerlandica (Sartono: 2005).
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Dalam konteks kekinian, studi mengenai petani di-
maksudkan untuk menjawab berbagai pertanyaan seperti:
bagaimana suatu masyarakat tradisional agraris menghadapi
perubahan sosial akibat modernisasi; potensi-potensi apa
yang dimiliki petani sebagai pelaku perubahan sosial; atau
potensi-potensi apa yang dimiliki oleh masyarakat pedesaan
dalam rangka membangun suatu nasion yang dinamis dan
berdaya tahan tinggi.

MﬁlﬁpersPEktif

Selain mendorong penulisan sejarah yang Indonesia-
sentris, Sartono juga berusaha membuka perspektif para
sejarawan supaya ilmu sejarah sebagai ilmu yang tidak
terpisah dari ilmu-ilmu sosial lain, melainkan supaya mau
membuka dan membiarkan dir; diperkaya oleh sebanyak
mungkin perspektif. Baginya tak cukup jika ilmu sejarah
hanya sibuk mendeskripsikan dan menarasikan kembali apa
yang terjadi di masa lalu, melainkan harus pula berani men-
coba menunjukkan, mengurai dan na'tiﬂlaska.n berbagai per-
soalan yang ada. Menurut Sartono, “sejarah deskriptif-naratif
sudah tidak memuaskan lagi untuk menjelaskan pelbagai
masalah atau gejala yang serba kompleks.” Ia percaya, setiap
obyek kajian sejarah memiliki banyak dimensi permasalahan,
dan oleh karena itu perlu pula didekati dari multi-perspektif.
Perspektif-perspektif itu selanjutnya bisa didapat dari ber-
bagai ilmu sosial gang ada, yang relevan bagi suatu kajian
sejarah. Baginya ”gnu-ilrnu sosial telah mengalami perkem-
bangan pesat, sehingga dapat menyediakan teori dan konsep
yang merupakan alat analitis yang relevan sekali untuk
keperluan analisis historis.” (Sartono:1993)
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Kebangsaan

Bagi Sartono, penelitian dan karya di bidang sejarah
bukan hanya sekedar dimaksudkan untuk kepentingan
profesi akademik atau demi memenuhi rasa ingin tahu saja,
melainkan juga menjadi bagian dari tanggung jawab sosial
bersama dalam membangun sebuah bangsa.

Berdasarkan pendekatan yang sifatnya multiperspektif
di atas diharapkan bahwa para sejarawan akan mampu turut
merumuskan dan menyajikan berbagai pengalaman kolektif
kita sebagai masyarakat, sehingga dapat membantu pem-
bangunan Indonesia sebagai sebuah bangsa yang integrated.
Sebagaimana kita tahu, pengalaman kolektif masa lalu
mcrupakan salah satu unsur pokok dalam pembentukan
suatu bangsa, karena ia dapat berperan dalam memberikan
semacam identitas kolektif bagi bangﬁa yang bersangkutan,
dalam hal ini bangsa Indonesia. Selanjutnya, identitas nasio-
nal merupakan unsur esensial dalam membangun kepribadian
bangsa. Dalam kaitan dengan proses belajar-mengajar di fo-
rum-forum akademis, suatu proses pengajaran sejarah
hendaknya dapat membantu membangkitkan kesadaran seja-
rah para peserta-didik. Jika kesadaran macam itu nantinya
bisa dimiliki oleh para peserta didik di berbagai lapisan
masyarakat di negeri ini, diharapkan akan terjadi kohesi sosial
yang makin erat di antara sesama warga negara, di manapun
mereka berada.

Dalam rangka mencari dan menunjukkan adanya
pengalaman kolektif itu misalnya, Sartono melacak sejak
kapan sebenarnya konsep kebangsaan mulai tumbuh dalam
dinamika sosial-politik penduduk Kepulauan Nusantara.
Sementara kebanyakan sejarawan dan masyarakat pada




88 RUSTOPO

umumnya lebih suka menekankan kisah berdirinya Budi
Utomo pada tahun 1908 serta dicetuskannya Sumpah
Pemuda pada tahun 1928, Sartono mengajak kita untuk
juga berpikir mengenai apa yang terjadi tahun 1923.

Pada bulan Maret tahun itu [1923] majalah Hindia
Poetra memuat pernyataan asas Perhimpocnan Indonesia (PI)
yang menekankan pentingnya kesatuan dan demokrasi.
Bertolak dari situ Pl menggagas langkah-langkah menuju
penentuan nasib Indonesia sebagai sebuah entitas nasional
dengan suatu sistem pemerintahan yang dapat diterima oleh
dan dalam kerja sama yang erat dengan rakyat. Baginya,
peristiwa itu merupakan peristiwa yang lebih mendesak untuk
dikaji daripada peristiwa-peristiwa lain dalam rangka mema-
hami dinamika awal dari konsep kebangsaan di Indonesia.

Pikiran-pikiran Sartono adalah pikiran-pikiran yang
cemerlang dan orisinil, meskipun untuk sampai ke sana ia
harus belajar dari para sejarawan lain. Ia menuntut ilmu
dari Langlois-Seignobos, Toynbee, von Ranke, H.J. Benda,
Wertheim, dll., yang notabene semua adalah orang asing.
Pada saat yang sama ia juga melahirkan gagasan-gagasan
penting yang khas dan relevan untuk situasi Indonesia.
Gagasannya tentang pengaruh gerakan mesianisme terhadap
pemberontakan petani telah kita singgung di atas adalah
salah satu contohnya.

Pluralitas

Dalam kegiatannya menekuni bidang sejarah, Sartono
tidak hanya sibuk membenamkan diri pada permasalahan
masa lalu. la juga sangat aktif untuk membuka diri terhadap
berbagai permasalahan aktual dan global, serta berpikir
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mengenai bagaimana menanggapi atau mencari solusi terbaik
bagi permasalahan-permasalahan itu. la antara lain melihat
adanya semacam kontras yang gangat mencolok pada tataran
global antara negara-negara di belahan bumi utara dan
belahan bumi selatan. Sementara di Utara orang cenderung
hidup dalam suasana yang secara ekonomis serba ber-
kecukupan, memiliki kondisi kerja yang baik, berlimpah
dengan kemudahan teknologi serta iklim sosial-politik yang
liberal, di dunia Selatan yang berlangsung adalah kemis-
kinan, pengangguran dan kondisi kerja yang berada di bawah
standar, ketertinggalan dalam bidang teknologi, serta hidup
dalam berbagai bentuk sistem sosial-politik yang serba
otoritarian. Wabah penyakit, butahuruf, kelaparan, keter-
tindasan dan sebagainya menjadi gejala umum di berbagai
sudut dunia bagian Selatan.

Dalam tulisan-tulisannya Sartono ingin menggugat
ketimpangan itu, dan mengajak para pembacanya untuk
tidak hanya berpikir mengenai negerinya sendiri, melainkan
juga berpikir dan mencari jalan keluar bagi permasalahan
internasional. Sekaligus ia juga mengingatkan bahwa di satu
pihak teknologi telah mendatangkan berbagai kemajuan dan
kemudahan bagi dunia, namun pada sisi lain juga telah
menimbulkan berbagai gejala negatif seperti alienasi,
depersonalisasi, konsumerisme, impersonalitas, dsb. Perlu
dipikirkan bagaimana tekonologi dapat benar-benar
bermanfaat untuk manusia, tetapi tanpa menimbulkan
kerugian besar bagi umat manusia itu sendiri. Itulah sebabnya
ia mendorong bahwa setelah selama ini manusia sibuk
mengeksplorasi “outerspace”atau dunia luar, telah tiba
saatnya untuk juga rajin mengolah sisi “inner-space”atau




00 M. NURSAM, DKEK

kehidupan batinnya. Diperlukan kesediaan untuk terus
melakukan refleksi atas pengalaman pribadi maupun kolektif
manusia. Di sini terletak salah satu alasan mengapa
pemahaman sejarah itu sangat perlu.

Berkaitan dengan situasi di Indonesia, Sartono melihat
adanya suatu paradoks yang menarik. Pada satu sisi negeri
ini beruntung karena mendapat kurnia pluralitas dalam
berbagai aspek, termasuk ikatan etnis, agama, bahasa, kultur,
dan sebagainya. Namun pada sisi lain pluralitas itu bisa
juga menjadi ancaman, di mana orang lebih mengutamakan
ikatan berikut kepentingan-kepentingan primordialnya itu
dan mengabaikan kepentingan nasional yang jangkauannya
lebih luas. Supaya paradoks ini tidak merugikan perkem-
bangan bangsa dibutuhkan hadirnya unsur-unsur integratif
yang mendorong tetap terjaganya kesatuan nasional. Dalam
konteks inilah narasi dan analisis mengenai memori kolektif
itu menjadi penting,

Menagih Hutang

Sebagai seorang pendidik, Sartono tidak hanya pribadi
yang penuh perhatian pada para mahasiswa yang diajarnya
di ruang kelas resmi. Di luar kelas pun ia menyediakan diri
semaksimal mungkin bagi mereka. Dalam menerangkan topik
tertentu ia ingin agar setiap peserta-didik dapat benar-benar
memahami permasalahan dengan baik, sekaligus dapat
mengerjakan ujian dengan baik pula. Ia merasa gundah kalau
mahasiswanya terlambat mengumpulkan tugas atau
menempuh “jalan pintas” waktu ujian, misalnya mengkopi
jawaban teman sckelas atau menulis ulang jawaban yang
sebenarnya sudah disiapkan sebelumnya. Baginya ilmu
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pengetahuan harus diperoleh dengan disiplin, ketekunan dan
kejujuran apapun harganya.

Hampir setiap mahasiswa yang pernah diajarnya merasa
tercerahkan oleh pemikiran-pemikiran. Pencerahan itu terjadi
baik ruang kelas dalam arti harfiah maupun di ruang tamu
rumahnya yang sering dijadikan ruang kelas pada masa
tuanya. [a berusaha memahami jika ada mahasiswanya yang
sedang kesulitan dalam studi. Ketika penglihatannya sudah
- amat berkurang, perhatian kepada para mahasiswanya tidak
surut. Seorang mahasiswa dari Sulawesi pernah bercerita
tentang bagaimana ia menunda-nunda tugas untuk menye-
lesaikan sebuah paper di kelas Pak Sartono. la berpikir bahwa
Pak Sartono tidak akan tahu mengingat penglihatannya
sudah tidak bagus lagi. Ternyata pada suatu kesempatan Pak
Sartono meminta waktu untuk bicara sejenak secara pribadi
di luar. “Apakah Anda sendang memiliki masalah keluarga
sehingga sampai sekarang belum mengumpulkan dua buah
paper?”, tanya Pak Sartono. Mahasiswa itupun kaget dan
konon hanya bisa tersenyum malu sambil meminta maaf.
Sekaligus ia sadar, ternyata Pak Sartono memperhatikan
mahasiswanya secara sungguh-sungguh.

Terhadap para mantan mahasiswanya pun ia terus
berusaha untuk mengikuti mereka. Secara berkala ia me-
nanyakan keberadaan dan kegiatan mereka setelah mereka
lulus dan bertugas di berbagai tempat. Ini merupakan salah
satu tanda perhatian seorang pendidik yang tak putus hanya
karena kuliah telah berakhir. Tampaknya bagi Sartono maha-
siswa bukan sekedar semacam entitas kolektif obvek peng-
ajaran, melainkan pribadi konkret yang subjek aktif dalam
proses belajar-mengajar }ran.g harus dididik didampingi
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(bukan sekedar di-gjar) dalam keutuhan masing-masing.

Dengan demikian menjadi kelihatan Sartono bukan
hanya seorang sejarawan yang cinta pada dan bangsanya,
juga seorang pendidik yang mencintai secara konkret anak-
anak bangsa vang dititipkan padanya untuk digembleng
dalam ilmu pengetahuan maupun dalam kepribadian. Itulah
sebabnya bahkan mereka yang hanya sempat kali bertemu
dengannya merasa bangga menyebut diri sebagai “murid Pak
Sartono”. Ia adalah seorang guru sejati.

Sebagai guru sejati di luar urusan akademik Sartono
juga merupakan pribadi yang yang hangat menyegarkan.
Saya beruntung, meskipun tidak pernah menjadi muridnya
secara resmi saya pernah berkesempatan untuk beberapa kali
bertemu dengannya secara pribadi. Dalam salah satu kesem-
patan ketika saya bertemu di rumah beliau di Yogyakarta
misalnya, kami jadi tahu bahwa ternyata Bu Sartono dilahir-
kan di kota asal saya. Hal ini menjadi salah satu faktor yang
membuat enak dan akrabnya suasana.

Pernah kami berdua diundang untuk menjadi narasum-
ber sebuah seminar tentang sejarah di sebuah kota yang tak
jauh dari Yogyakarta. Jauh-jauh hari sebelum seminar itu
berlangsung Pak Sartono sering mengundang saya ke rumah
beliau untuk melakukan diskusi-diskusi persiapan. Dalam
diskusi-diskusi berdua itu saya merasa mendapat “durian
runtuh” karena bisa menimba ilmu sejarah secara langsung
dari sumbernya. Ia melontarkan banyak gagasan berbobot,
meskipun dalam kerendahan hatinya tetap rajin bertanya
sebagai ungkapan penghargaan maupun sebagai bagian dari
upaya untuk mencari pandangan lain. _

Ketika akhirnya hari seminar tiba dan kami sampai di
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tempat acara Pak Sartono mendekati saya dan bertanya,
mengapa tadi saya tidak semobil dengan dia.

“Saya boncengan sepeda motor dengan teman, Pak,”
jawab saya.

“Wah kalau tahu begitu, tadi seharusnya saya bonceng
sepeda motor juga ya?” katanya sambil tertawa. Tentu saja
tak seorangpun akan tega membiarkan Pak Sartono yang
sudah sepuh itu membonceng sepeda motor antarkota.

Dalam acara seminar sendiri selain menyampaikan
gagasan-gagasan yang runtut dan berisi seperti biasa, ter-
nyata Pak Sartono juga suka melucu. Begitu lucu gurauan-
gurauan yang ia sampaikan, sampai-sampai para peserta
sering tertawa terbahak-bahak, nyaris menjadi sakit perut
karenanya. Ia mengatakan, misalnya, pada hari-hari pem-
bentukan Kabinet Menteri banyak orang yang merasa diri
penting duduk di dekat telepon, sambil berdebar-debar, ber-
harap teleponnya akan berdering dan Presiden akan menun-
juknya menjadi menteri. Padahal sering kali telepon memang
berdering, tetapi yang menelepon ternyata adalah orang yang
mau menagih hutang.... _

Ketika acara makan siang berlangsung, saya perhatikan
bahwa Pak Sartono hanya sedikit makannya.

“Kok makannya cuma sedikit, Pak Sartono?” tanya saya.

“Ya justru di sini masalahnya,” ia menjawab sambil ter-
senyum-senyum. “Dulu ketika saya muda dan ingin makan
banyak, tak ada cukup makanan. sekarang ketika berlimpah-
ruah, saya sudah tak tertarik untuk makan banyak....”

Pak Sartono memang merupakan akademikus yang ber-
bebot, tetapi juga merupakan pribadi yang hangat. Siapapun
akan merasa beruntung jika pernah boleh mengenal dan belajar
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darinya, entah secara langsung, maupun secara tidak langsung.

Petani

Harus diakui, sebagaimana manusia pada u nya,
Sartono bukanlah orang yang sempurna tanpa celm ada
manusia yang sempurna di dunia ini. Sartono banyak bicara
tentang petani Banten yang menderita karena ditindas
Belanda, tetapi ia tak banyak berkisah tentang petani-petani
korban.otoritarianisme dan globalisasi pada zaman Orde
Baru. la banyak bertutur tentang pentingya penulisan
sejarah yang Indonesiasentris dan pentingnya pendekatan
multidimensional, namun ia tak banyak membahas soal
Tragedi Kemanusiaan 1965 yang telah menelan korban
ratusan ribu nyawa orang Indonesia, yang nota bene sebagian
" besar adalah petani yang jauh berada di luar lingkaran elite.

Mungkin pada akhirnya seorang Sartono pun tidak bisa
lepas dari Zeitgeist atau jiwa zaman ketika ia menulis, yakni
jiwa zaman Orde Baru. Kemungkinan lain adalah begitu
kuatnya otoritarianisme Orde Baru meresap ke dalam kehi-
dupan masyarakat, hingga seorang seperti Sartono juga bisa
terpengaruh (kalau tak mau dikatakan terintimidasi) olehnya
dan lebih suka menghindar untuk tidak menulis hal-hal yang
kiranya dapat membuat rezim tersebut gusar. Di lain pihak,
- tampak sekali bahwa dia, dengan cara-caranya sendiri, selalu
berusaha mengambil jarak dan bersikap kritis terhadap sistem
kekuasaan Orde Baru.

Inspirasi

Kita semua terkejut ketika pada tanggal 7 Desember
2007 mendengar bahwa Prof. Sartono meninggal dunia. Kita
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semua merasa berduka karena seorang Guru Besar Ilmu
Sejarah yang begitu cerdas, cinta bangsa dan berbudi luhur
meninggalkan kita untuk selama-lamanya. Namun demikian
kita sadar, dengan éegala kelebihan dan kekurangannya
Sartono tetaplah seorang ilmuwan besar yang tidak hanya
patut kita hormati, melainkan juga perlu kita teladani komit-
men dan produktivitasnya dalam bidang keilmuan, khusus-
nya Ilmu Sejarah. Ia setia menekuni ilmunya, ia tekun meng-
ajarkan apa yang ia tahu, dan ia terus menuangkan apa
yang ia tahu dalam wujud tulisan, bahkan hingga hari tua-
nya. la adalah seorang guru sejati yang konsisten sekaligus
penuh dedikasi kepada anak didik mauplin bangsanya.
Kita semua berduka ketika ia pergi meninggalkan kita
selamanya. Namun demikian kita juga berterima kasih karena
keteladanan intelektual maupun kehidupan sehari-harinya
telah ia tinggalkan untuk kita, mengingatkan kita, sebagai
bangsa yang besar tidak takut untuk terus mengolah dan
belajar dari berbagai pengalaman yang telah kita lalui ber-
sama. Berdasarkan pengalaman masa lalu itu kita akan tetap
tegar dalam menjalani masa kini dan akan selalu mantap
am menghadapi masa depan. Kita bersedih karena dia
tidak ada lagi di tengah-tengah kita, namun kita tahu contoh
hidupnya akan terus bergema sebagai inspirasi bagi kita

semua.

gaskara T. Wardaya SJ, Direktur PUSAEP (Pusat Sejarah dan
Etika Politik) Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta,
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