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Abstract

“Obat Kuat” is generic Indonesian term for a medicine to increase libido. Almost every
day for more than a hundred years there have been Obat Kuat advertisements in
Yogyakarta newspapers. Many are for local traditional medicines known as jamu, but
they also come from sources around the world. Viagra, for example, is a popular
contemporary Obat Kuat. These medicines are often dismissed as ‘miracle cures’, yet
today these kinds of ‘lifestyle enhancing’ products represent a significant share of the
global pharmaceutical market. I will argue that the marketing strategies developed by
these Obat Kuat businesses came to define the structure of late capitalist marketplaces
and commodity relations.

This research is a visual analysis of Obat Kuat advertisements from Yogyakarta
newspapers from 1898 until 2015, but it does not claim to define Javanese sexuality or
even Javanese subjectivity. Rather, the research looks critically at essentialising
categories such as “Javanese” or “sexuality”, observing how reflexive notions of
identity are important (indeed, essential) to the formation of assemblages in which we
are produced as subjects. It is concerned with examining why and how subjects are
essentialised, and accordingly who subjects reflexively essentialise themselves as.

This research argues that subjectivity is decentered, produced through multiple
intersecting assemblages. Individuals are produced in two ways within these
assemblages. Firstly as imaginary “libidinal objects” who are acted upon by other
objects, and who understand themselves to exist within an intersection of pleasurable
and unpleasurable relations with other objects. Secondly as symbolic “hegemonic
subjects” who act on other objects, and who understand themselves within a hierarchy
of relations determined by an “essence”. Because the libidinal object and the hegemonic
subject perceive the world in fundamentally different ways, conflicts are constantly
produced that each individual must attempt to resolve.

From at least as early as the 1890s, the sellers of Obat Kuat and Miracle Cures realized
that their profits increased the more they antagonised the tensions between the libidinal
object and hegemonic subject. Over the 20th century political collectives, institutions
and businesses have also exploited these tensions and leveraged their interests by
offering a solution to a problem that can’t be solved. The research explores how
industrial technologies such as the newspaper, biomedicine, or the romance novel
formed new kinds of assemblages that also offered ‘miracle cures’ like universal
political solutions, or the equality of bodies, or to be in love “happily ever after”. This is
“longue duree” research that observes the background to contemporary notions of
identity politics, commodity relations, and globalized late capitalist marketplaces as
well as the kinds of relations formed today in online social media.
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Abstrak

Obat Kuat merupakan istilah umum orang Indonesia untuk obat yang mampu
meningkatkan libido. Tiap harinya selama lebih dari seratus tahun, telah ada iklan Obat
Kuat di koran-koran Yogyakarta. Kebanyakan merujuk pada obat tradisional lokal yang
dikenal sebagai jamu. Namun ada juga yang berasal dari sumber lain di belahan dunia.
Viagra, misalnya, adalah Obat Kuat kontemporer yang populer. Obat-obatan ini sering
diabaikan dari dunia 'obat ajaib’, meskipun pada masa kini jenis produk '‘peningkatan
gaya hidup' ini memainkan peran yang signifikan dalam pangsa pasar global dunia
farmasi. Saya berpendapat bahwa strategi pemasaran yang dikembangkan oleh bisnis
Obat Kuat ini mampu menentukan struktur pasar kapitalis akhir dan hubungan komoditas
kontemporer.

Penelitian ini merupakan analisis visual iklan Obat Kuat dari surat kabar di Yogyakarta
vang terbit antara 1898 sampai 2015. Penelitian ini tidak berambisi untuk mendefinisikan
seksualitas Jawa atau bahkan subjektivitas Jawa. Sebaliknya, penelitian ini berusaha
melihat secara kritis pada kategori esensial seperti "masyarakat Jawa" atau "seksualitas
Jawa" dengan mengamati bagaimana gagasan esensial tentang "Kita" penting (memang
esensial!) untuk pembentukan kumpulan individu yang diproduksi sebagai subyek.
Penelitian ini menyoal bagaimana dan mengapa subjek diesensialkan, namun menghindari
anggapan esensialisasi subjek.

Penelitian ini berpendapat bahwa keterpusatan subjektivitas pada individu dialihkan
(decentered) dan diproduksi melalui beberapa rangkaian persinggungan (intersection).
Individu diproduksi lewat dua cara, pertama sebagai "objek libido" imajiner yang
ditentukan oleh objek lain, serta pemahaman akan keberadaan individu dalam
persimpangan hubungan yang mendatangkan dan tidak mendatangkan kesenangan
(pleasure). Kedua adalah sebagai "subjek hegemonik" simbolis yang bertindak atas dasar
objek lain, yang memahami individu dalam hierarki hubungan yang ditentukan oleh
"esensi". Karena objek libidinal dan subjek hegemonik memandang dunia dengan dasar
dan cara yang berbeda, konflik terus-menerus diproduksi sehingga tiap individu harus
berusaha menyelesaikannya.

Setidaknya dari awal 1890-an, penjual Obat Kuat dan “Obat Ajaib’ menyadari bahwa
keuntungan semakin meningkat seiring dengan tegangan antagonis antara objek libidinal
dengan subjek hegemonik. Dalam kolektivitas politik abad ke-20, institusi dan bisnis juga
telah mengeksploitasi tegangan ini dan memanfaatkan kepentingan mereka dengan
menawarkan solusi terhadap sesuatu yang pada dasarnya tidak dapat dipecahkan.
Penelitian ini mengeksplorasi bagaimana teknologi industri seperti koran, biomedis, atau
novel roman membentuk jenis baru dari rangkaian teknologi ‘ajaib’ yang menawarkan
solusi politik universal, kesetaraan tubuh, atau sebuah cinta abadi yang bahagia;
meskipun pada akhirnya gagal menyampaikan apa yang mereka janjikan. Penelitian
dengan rentang waktu panjang ini mengamati latar belakang pemikiran kontemporer
tentang politik identitas, hubungan komoditas, dan pasar global kapitalis akhir begitu juga
dengan jenis hubungan yang terbentuk masa kini dalam media sosial online.
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