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Beberapa buku dicekut aparat gabungan TNI, Polri, dan Kejaksaan Negeri Padang
(8/1). Pustaka itu disinyalir mengandung paham komunisme. Dua minggu
sebelumnya, ratusan buku yang diduga memuat kata-kata komunis dan PKI juga
dikukut tentara di Kediri. Mereka tampaknya terkecoh pada judul buku. Dalam jagad
perbukuan, tak jarang orang terjebak pada judul, kemudian tidak berusaha
menelaah isinya secara tuntas.

Dalam sejarah kepustakaan Jawa, perkara judul juga mengundang perhatian publik.
Misalnya, Serat Centhini (1814-1823) dengan ketebalan 4.200 halaman itu. Mula-
mula, mahakarya yang terdiri atas dua belas jilid itu oleh barisan pujangga keraton
diberi nama Suluk Tembangraras. Namun, mengapa belakangan ia kondang disebut
Serat Centhini ketimbang Suluk Tembangraras? Apa makna di balik semua itu?

Sekitar seabad setelah dirampungkan karya ini, nama Centhini rasanya belum
“dicatut” pembaca, diabadikan sebagai nama naskah. Nama Centhini tak mencuat ke
permukaan, selain tidak direken melebihi Amongrogo dan Jayengresmi. Inilah
misteri yang belum tuntas terpecahkan oleh para filolog, sejarawan, dan budayawan.

Serat Centhini melewati lorong waktu yang jauh. Naskah klasik warisan leluhur Jawa
berumur dua abad lebih itu senantiasa memesona publik. Perlu tahu, penggarapan
serat kuno ini menghabiskan ongkos 10.000 ringgit emas lebih dari kantong
Amangkunegara III yang kelak ditempeli gelar Sinuwun Sugih. Ia menghimpun para
sastrawan keraton guna menyusun sebuah kodifikasi sistem pengetahuan mengenai
Jawa.

Memahami budaya asli dan manusia Jawa terancam oleh hegemoni asing, atas titah
tuannya, para pujangga pun bergegas melakoni kerja kebudayaan itu. Barisan
penulis diisi oleh Kyai Ngabehi Sastradipura yang jago berbicara soal agama Islam
dan bahasa Arab. Disusul Kyai Ngabehi Yasadipura II yang jempolan berbicara
kebudayaan Jawa. Dan terakhir, Kyai Ngabehi Ranggasutrasna yang mumpuni di
bidang bahasa dan sastra Jawa.

Dalam meronce kisah, perlu kita cermati, ketiga juru tulis istana ini menempatkan
tokoh Centhini bukan sebagai aktor utama. Peran yang dipanggulnya, yaitu
senantiasa hadir tatkala Tambangraras dan Amongrogo bercakap tentang ilmu.
Dalam situasi seperti ini, posisi dan peranan Centhini sebetulnya sepadan dengan
Tambangraras: sebagai pendengar dan murid.
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Akan tetapi, terdapat aspek pembeda antara keduanya hanyalah pada perkara lokasi,
ruang mendengarkan. Tambangraras, sang murid tercinta itu, mendengarkan di
dalam peraduan -satu ruang dengan Amongrogo, guru dan suaminya, sedangkan
Centhini juga sebagai murid memasang telinga dari balik tirai peraduan. Centhini
acap muncul turut nguping dan mencatat segala sesuatu yang sekiranya perlu.
Kemudian, tindakan lainnya adalah merampungkan tugas sebagai abdi perempuan.

Kewajiban yang ditunaikan Centhini adalah membantu menyiapkan hidangan di
pawon, menyajikan hidangan, memberesi hidangan selepas acara santap, dan
meladeni Tambangraras dalam hal dhaharan dan busana. Ringkasnya, Centhini
mondar-mandir di wilayah domestik dan mendengarkan rentetan kutbah
Amongraga yang tampil di sektor publik.

Tangan lincah pujangga memaknai Centhini sebagai abdi yang pandai empan papan,
menempatkan diri dengan baik dalam segala situasi. Sewaktu harus bekerja, terlihat
Centhini begitu cekatan dan rajin, sifat pemalas tak mampir dalam dirinya. Ia
biasanya tampil bareng abdi Bayi Panurta alias Sumbaling ketika merampungkan
pekerjaan rumah tangga. Lantaran statusnya sama sebagai hamba yang mengabdi,
sehingga tak tercipta jurang sosial di antara mereka.

Unsur pembeda tersembul saat seluruh pekerjaan rumah kelar. Sumbaling bakal
berkumpul bersama abdi yang lain, bercakap mengenai hal apapun yang tak
bertemali dengan keilmuan. Atau, mereka menggelar permainan dakon maupun
berbagi cerita sederhana. Sedangkan Centhini akan kembali mendampingi
Tambangraras selepas merampungkan pekerjaan. Tokoh Centhini adalah
representasi dari kawula alit (rakyat) yang patuh mendengarkan pitutur luhur dan
kawruh yang diuraikan majikannya (bangsawan-priayi). Detik itu, mayoritas kaum
kromo jelas tidak mampu menulis (bersastra) laiknya elite keraton. Mereka tak
menciptakan budaya tanding (counter culture) sebagai alternatif dari suatu gejala
dominasi budaya elite.

Dalam konteks kegiatan literasi, rakyat kalah karena tak beranjak dari tahap tradisi
lisan. Pujangga cukup menempatkan mereka sebagai pendengar “kutbah” kelompok
sosial di atasnya. Demikian halnya Centhini, otaknya merekam pengetahuan atau
rerimbunan informasi yang tertuang dalam naskah itu. Pengetahuan beserta
kearifan lokal milik kakek moyang yang berhasil dihimpun harus didekap dan
dipelajari agar tidak tersungkur lalu tertimbun tanah.

Dari sini, tercium misi terselubung pujangga Jawa demikian getol menggarap
ensiklopedi Jawa tersebut. Yakni supaya masyarakat Jawa di tingkat akar rumput
sebagai pemilik kebudayaan lekas “siuman”. Segera memahami bahwa kebudayaan
Jawa diam-diam digencet oleh kekuasaan dan budaya asing. Melawan kekuatan
asing dengan jalur mempelajari dan melestarikan budaya lokal lebih efektif dan
efisien, karena senjata bedil dan meriam tak akan mempan meruntuhkan hegemoni
Eropa yang terlanjur mempreteli kekuasaan keraton Jawa.

Dari waktu ke waktu, dengan tetap mengusung spirit penyelamatan budaya Jawa di
level masyarakat luas, Suluk Tembangraras akhirnya disebut Serat Centhini.
Dibanding Tembangraras, nama Centhini memang memantulkan nada optimistis.
Selain itu, menggambarkan perjuangan gigih orang Jawa yang emoh mendapati
budayanya amblas ditelan budaya asing.



Centhini memiliki konteks sosio-politis yang kuat periode kerajaan, “solid”, dan
karena itu seakan-akan “berhenti” pada satu pemaknaan tunggal—tak pernah, atau
sangat jarang, digunakan untuk merujuk pada hal lain. Centhini adalah Centhini,
bukan Tembangraras, apalagi Amongrogo. Centhini bukanlah pendengar semata,
namun pencatat kawruh yang mumpuni.

Meski sama-sama abdi dalem atau batur, Centhini beda dengan Punakawan yang
hidup di dunia pewayangan. Punakawan bertubuh buruk itu adalah pelayan keluarga
satria. Ia telah digarap matang oleh empu era Mataram Kuno, seperti ketokohan
Centhini yang disuratkan pujangga istana Mataram Islam. Punakawan yang lahir di
Indonesia -bukan negeri India- begitu menarik memperagakan konsepsi kebudayaan
Jawa yang sifatnya normatif (cipta, karsa, dan rasa) dan tidak bertentangan dengan
kebenaran.

Secara fisik, kehadiran Punakawan dipahami sebagai penyeimbang tokoh Pandawa
dan Kurawa bertubuh bagus. Tapi, bukan berarti Semar dan anak-anaknya mudah
disepelekan dan diperolok. Kalau Centhini hanya mendengarkan wejangan
junjungannya, namun Semar berani menasehati dan marah bila majikannya
bertindak menyimpang dari kebenaran. Di sinilah “kekalahan” Centhini yang tak
diberi  kesempatan  menghardik  tuannya, karena  tugasnya  cukup
mendokumentasikan pitutur dalam benak.

Sekali lagi, Serat Centhini bukan hanya sumber sejarah sezaman yang tak lekang
waktu, tapi juga penguatan identitas dan ladang inspirasi bagi masyarakat Indonesia
kontemporer. Menjaga budaya suatu komunitas dari keterpurukan lewat penafsiran
karya lokal dan menguak ragam kisah misteri yang tersembunyi, dalam skala yang
luas, berarti menjaga “harta karun” bangsa.



