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Membentangkan atlas sejarah lokal, tercatat di kampung halaman Presiden 
Joko Widodo di masa silam pecah gesekan sosial berulang kali. Ikatan 
persaudaraan lintas etnis di Surakarta pernah terkoyak gara-gara meletus konflik 
rasial (1743, 1911, 1965, 1980, dan 1998). Wong Solo mulai belajar dari 
pengalaman sejarah getir itu. Digelarlah Grebeg Sudiro sebagai siasat kebudayaan 
guna membentengi masyarakat dari percikan konflik sekaligus membasmi benih 
kebencian.  

Kawasan Kalurahan Sudiroprajan dipilih menjadi arena Grebeg Sudiro karena 
sarat akulturasi Tionghoa-Jawa. Terlihat pula jalanan sekitar Pasar Gedhe disulap 
ayu laksana putri China yang tengah kasmaran. Hiasan lampion berwarna merah 
bergelantungan bagaikan oncor yang menyediakan terang di malam yang gulita. 
Bukan hanya menawarkan paras cantik, pemandangan apik ini mestinya dimaknai 
sebagai ruang berbagi kebahagiaan dan merawat toleransi lintas etnis. Maka, tidak 
masuk akal jika lampion tersebut dituding oleh sekelompok orang sebagai upaya 
"cinaisasi" Kota Bengawan. Bagaimanapun, sahabat Tionghoa bukan liyan yang 
kudu dicurigai dan dimusuhi. 

Lampion merupakan unsur pokok dalam tradisi Imlek yang dihelat setahun 
sekali itu. Jauh sebelum pemerintah Orde Baru memasang muka sangar serta 
melarangnya, ritual ini sebetulnya telah mengada di Kota Bengawan pada 
pengujung abad XIX. Dalam kerja heuristik, saya menemukan serpihan fakta yang 
terkandung dalam Bromartani edisi 1 Maret 1883. Koran pribumi tertua di Jawa itu 
mewartakan perilaku orang-orang bangsa China yang menjalankan kebiasaannya 
pada tanggal 15 Ciyak Guwik yang terkenal dengan Cap Gomedi malam hari. Kaum 
Tionghoa dari segala lapisan sosial, umur, dan gender berjalan bersama semalam 
suntuk tidak tidur. Saat Cap Gome, semua warga Tionghoa di Surakarta mencari 
hiburan di daerah Manahan, Jebres, Bacem dan Jurug.  

Keriangan dan rasa bungah terpancar pada diri 
Komunitas Vremdeoorstelingen (Timur Asing) tersebut. Beda dengan Presiden 
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Soeharto yang menghapus perhelatan Imlek, pucuk pimpinan kolonial Belanda yang 
bercokol di kantor residen kala itu malah menyediakan panggung untuk berekspresi 
kaum Tionghoa. Kebebasan berekspresi adalah sebuah kemewahan bagi kelompok 
minoritas yang bermukim di kawasan Ketandan, Balong, Coyudan, dan Tambak 
Segaran. Mereka berada pada posisi tengah dalam struktur sosial itu diperbolehkan 
tampil di ruang publik dengan segenap unsur budayanya.  

Imlek dan lampion sebagai fenomena budaya bertahan lama berkat 
masyarakat pendukungnya diberi arena sosial beraktualisasi diri, bukan digencet. 
Pasar Gedhe, tempat lampion pating grandhul tersebut, sedari dulu merupakan 
pusat pemukiman Tionghoa berbasis perdagangan. Di lingkungan ini hidup engkoh-
engkoh dan tacik-tacik yang fasih berbahasa Jawa ngoko. Sebelum ibu kota 
Kerajaan Kasunanan pindah dari Kartasura ke Surakarta, Pasar Gedhe telah 
menjadi urat nadi perekonomian lintas etnis yang ramai dengan dukungan 
Bengawan Solo dan Kali Pepe.   

Terkait aspek niaga, saya sodorkan bukti sejarah yang termuat 
dalam Bromartani edisi 11 Maret 1880. Dilukiskan dinamika perdagangan orang 
Tionghoa di Pasar Gedhe yang mengikuti musim: "Ing mangsa punika kathah para 
babah ingkang remen sade gereh tongkol. Manawi mangsanipun dhatengma 
grobag-grobag anglur urut margi pacinan. Lah kok kados kirang panggaotan dene 
teka gereh dipun dagang. Punapa boten sumer-sumer padharanipun bilih pinuju gula 
wenthah angingsep gonda kecing makaten." 
  Menyimak informasi di atas, kita tak perlu terheran dengan orang Tionghoa 
yang mengais rezeki di Pasar Gedhe. Selain menyuratkan ikan gereh tongkol sudah 
mewarnai bahan kuliner di Solo jelang penghabisan abad XIX, berita ini sebenarnya 
mengguratkan tingginya etos kerja dan cerdiknya mereka meringkus peluang. Berani 
berlama-lama menahan aroma yang tak sedap menusuk hidung demi mereguk 
untung. 
  Kendati sibuk mengadu nasib di negeri orang berbekal ketekunan serta hidup 
hemat (gemi setiti), komunitas China tak melupakan kebudayaan dari tanah asal. 
Tetap dipeluklah lampion dan Imlek. Supaya ora kepedotan oyot, demikian kata 
orang Jawa. Dalam konteks sejarah kultural, lampion dan Imlek berfungsi pula 
sebagai penjaga memori kolektif. Sedangkan dalam dimensi spiritual, lampion tetap 
diyakini sebagai simbol kebahagiaan hati. Lantas, nyala merah lampion yang 
berpendar itu dimaknai sebagai simbol pengharapan. Asa terpacak, di tahun yang 
akan datang diwarnai dengan keberuntungan, rezeki, dan kegembiraan. 

Tatkala perayaan Imlek dan Grebeg Sudiro berlangsung, hiasan lampion di 
Pasar Gedhe bukan hanya menjadi besi sembrani bagi publik untuk mampir 
beberapa jenak dan swafoto. Lampion menambah hidup suasana kota, dan 
masyarakat kian puas dengan pertunjukan Barongsay. Ingat, Barongsay merupakan 
potret percampuran budaya di Indonesia. Semisal, istilah "barong" yang dalam 
pemahaman budaya Nusantara semacam topeng, sedangkan "say" (si) itu singa. 
Maka, jadilah topeng singa. Inilah sikap adaptif peranakan Tionghoa di Nusantara 
yang membuktikan kelenturan sahabat Tionghoa dalam kehidupan sehari-hari. 
Merecoki Imlek serta melarang lampion sama saja merenggut kebebasan 
berekspresi warga dan melemahkan fondasi harmoni sosial yang sudah dibangun 
dengan susah payah. 


