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Ong Hok Ham sohor sebagai sejarawan dan kolumnis yang produktif pada
masanya. Karya utama sejarawan berkepala pelontos ini yang ditunggu-tunggu
pembaca ialah disertasi perihal sejarah sosial Madiun periode kolonial. Sekarang,
publik bernafas lega sebab karya tersebut akhirnya terbit jua selepas mengalami
tidur panjang selama empat dekade lebih!

Kehadiran pustaka “Madiun dalam Kemelut Sejarah” tersebut penting di
panggung literasi Indonesia. Buku yang digarap di Universitas Yale (1975) ini punya
makna mendalam bagi kita tatkala menggumuli dan menafsirkan riwayat perjalanan
bangsa. Seperti yang disinggung Peter Carey dalam Prolog bahwa disertasi Ong
diharapkan mampu membebaskan orang Madiun dari “trauma” yang mereka alami
gara-gara pemberontakan PKI pada September 1948 yang dipimpin Musso (1897-
1948). “Nahkoda” kraman alias kerusuhan itu bukan warga Madiun, melainkan lahir
di Pagu, Kediri. Celakanya, masyarakat luas kadung memahami seolah sejarah
Madiun terpatri hanya pada kejadian tersebut dan tidak punya before dan after.
Buahnya, warga Madiun dicap sebagai “komunis abadi”.

Aspek spasial yang menjadi fokus kajian ialah Karesidenan Madiun. Pada
permulaan abad XX, karesidenan ini terdiri atas lima kabupaten dengan lima asisten
residen dalam administrasi Belanda: Madiun, Ponorogo, Pacitan, Ngawi, dan
Magetan. Karesidenan Madiun kurang lebih dibatasi oleh bentang alam. Di sisi barat
ada Gunung Lawu yang memanjang sampai pegunungan di selatan Jawa membelah
Kasultanan Yogyakarta dan Surakarta. Di bagian utara dijumpai Gunung Kelud yang
menceraikan Karesidenan Madiun dengan Rembang. Sementara di sebelah timur
bercokol Gunung Wilis yang memisahkan dari Karesidenan Kediri. Ditilik dari segi
geografi ini, gampang ditebak, Madiun berikut penghuninya terisolasi, jauh dari
pengawasan pihak kerajaan. Tak ayal, kekerasan dan penyimpangan mudah tersulut
di area mancanagarti itu.
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Ong mengemukakan, pajak merupakan salah satu sumber perkara. Ada
puluhan jenis pajak yang diterapkan sehngga mencekik leher masyarakat, terutama
kelas wong cilik. Selain pajak tanah yang harus dibayar pengelola, warga (buruh)
juga wajib kerja bakti untuk kerajaan atau perangkat lain di atas desa seperti
kawedanan dan bupati. Selain arsip kolonial, Ong memanfaatkan pula data lokal
berupa Babad Patjitan untuk menerangkan peristiwa yang terjadi di Madiun
lampau. Dijelaskan, komplotan elit lokal ingin membunuh Belanda yang dianggap
bersalah atas tingginya pajak tanah. Mereka mengaku datang dari Yogyakarta,
Kertosono, dan Banyuwangi guna membebaskan rakyat di Ponorogo yang menderita
lantaran pajak kolonial.

Kala itu, orang kecil bahkan tidak mampu memakai celana karena uangnya
dipakai untuk membayar pajak. Kepada polisi Rejosari, barisan “pemberontak” ini
koar-koar hanya butuh waktu tiga hari berperang di Ponorogo dan merebut
kekuasaan kolonial demi membebaskan penduduk dari pajak. Di belahan dunia
mana pun, orang yang membayar pajak adalah orang yang berpenghasilan dan
berpunya. Namun, Belanda memukul rata. Pemerintah kolonial emoh menganggap
tingginya pajak sebagai biang keladi. Justru menafsirkan rasa frustasi warga dan
harapan kejayaan (datangnya Ratu Adil) sebagai penyebab pemberontakan.

Ong cermat menyigi pemerintah Hindia Belanda tidak berkuasa secara
langsung. Mereka menjalankan kekuasaan melalui bupati dengan memanfaatkan
jaringan aparat dan makelar kekuasaan tidak resmi seperti kepala desa, jago, palang,
wert, dan sebagainya. Bupati adalah kepala institusi sosial dan birokrasi di dalam
masyarakat Jawa. Selama masa Tanam Paksa, bersama para residen Belanda,
mereka adalah manajer puncak produksi perkebunan. Belanda menjalin kontak
tingkat pertama dengan masyarakat Jawa lewat bupati. Dari bupati lantas
diturunkan titah menjaga keamanan dan ketertiban hingga melibatkan priayi tingkat
bawah. Fenomena tersebut sejatinya menggambarkan despotisme oriental. Kendati
demikian, Ong mendobrak kesadaran pembaca untuk jujur mengakui bahwa ide
tentang despotisme Jawa berasal dari monarki Mataram. Pemerintah Walanda
merupakan ekspresi yang lebih despotik ketimbang monarki Jawa yang lebih lunak.

Ibarat seorang detektif, Ong dengan sabar mengumpulkan serpihan fakta
yang bersekam dalam arsip guna memotret kejahatan keluarga bupati. Namanya
bupati Sumoroto, pernah kesandung perkara pembunuhan hingga dipecat dari
jabatannya. Istri penghulu Ponorogo bernama Jeminah menjalin asmara dengan
bupati yang juga menantu wedana bupati Madiun tersebut. Semula, aksi
penghilangan nyawa wanita itu berjalan mulus dan rapi lantaran melibatkan
keluarga dan jaringan penegak hukum yang dijanjikan promosi jabatan serta
disogok. Kasus ini terungkap jua karena faktor rivalitas di antara elit bupati
Sumoroto dan Ponorogo. Semua pihak yang tersangkut masalah ini dipecat dan
diasingkan di ibukota Karesidenan Madiun (hlm 118).

Jabatan bupati memang lahan “basah”, maka sering diperebutkan. Sekalipun
tidak punya tanah secara langsung atau bukan tuan tanah, tetapi mereka mengambil
upeti dari petani dalam bentuk hasil produksi. Sayangnya, para bupati Madiun
bukanlah pengelola keuangan yang baik. Laporan umumnya tertulis seperti ini:
“para bupati dan pemimpin wilayah di Madiun tidak baik kondisi keuangannya.
Kenaikan gaji bahkan tidak banyak memberi kemajuan, karena mereka gagal
mengelola, abai, tak paham masalah keuangan, terlalu banyak kerabat yang miskin
dan pengikut yang tidak produktif.” Pentolan elit kekuasaan ini suka hutang pada
orang Tionghoa demi menuruti gaya hidup dan gengsi sosial.

Menyimak pustaka ini tidak melulu perkara pengetahuan ilmiah, namun juga
kehidupan unik Ong dan belum banyak diketahui publik sebagaimana dituliskan



David Reeva dalam Epilog. Sepulang dari Yale, Ong mengawali menelurkan artikel
populer di media massa dan jurnal Prisma. Ia terkaget mendapati aneka tulisannya
mampu mendongkrak namanya secara nasional-international, malah menjadi
selebritas. Rupanya status selebritas itu menjadi satu alasan mengapa dia emoh
membukukan disertasinya, meski dirinya pernah “bersemedi” selama setahun di
Institute of Southeast Asia Studies (ISEAS) Singapura pada 1978-1979 khusus untuk
tujuan penerbitan itu. Ketimbang melakoni tugas tersebut, Ong justru menghabiskan
waktunya untuk makan dan minum, dua elemen utama dalam hidupnya. Kini, Ong
Hok Ham telah menghidangkan buku apik ini kepada kita untuk bahan refleksi
sejarah, sekaligus melabrak: Madiun bukan hanya perkara 1948!



