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Sekeping tradisi yang terus berlangsung sejak pasca proklamasi kemerdekaan
Indonesia ialah malam tikaratan. Saban kampung ‘“wajib” menghelat “ritual” nasional
tersebut untuk meronce sekaligus merenungkan kisah perjuangan kusuma bangsa dan rakyat
dalam mempertahankan kemerdekaan Indonesia. Sebelum acara potong tumpeng, biasanya
diisi dengan Kkilas balik sejarah. Beruntung bila di kampung masih dijumpai tentara veteran
atau saksi hidup era perang kemerdekaan. Mereka bisa membagi kisah pengalaman hidupnya.

Tampaknya perlu juga “dedongengan” dalam malam tirakatan ditambahi materi
sejarah kampung agar generasi muda peduli terhadap tempat yang ditinggalinya. Terus
terang, kini sebagian besar remaja kehilangan identitas kampung. Mereka tak ambil peduli,
hanya memandang kampung sebagai ruang hunian tanpa makna. Kampung dipandang nir-
sejarah.

Padahal, kampung menurut Bakti Setiawan dalam pidato pengukuhan guru besar di
UGM (2010) merupakan satu organisme yang hidup, tumbuh, serta berkembang. Kekhasan
kampung justru terletak pada pola-pola fisik yang beragam, organik, seringkali surprizing, di
luar kadar kreatifitas arsitek yang jenius sekalipun. Saban kampung adalah unik, sebab tiap
kampung merepresentasikan kekhasan sejarah, kemampuan, usaha, perjuangan, dan bahkan
jiwa merdeka warganya. Kalau ada seribu kampung di satu kota, dapatlah dipastikan akan
ada seribu ragam wajah kampung dan jiwa yang berbeda. Demikian pula dalam teori
psikologi, faktor lingkungan kampung turut membentuk kepribadian seseorang. Bakat dapat
berkembang secara wajar manakala memperoleh rangsangan dari luar (lingkungan
sekitarnya).
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Baiklah, saya ambilkan contoh perkampungan penting di Solo yang pernah ditinggali
tokoh nasional kontemporer. Sebut saja Presiden Jokowi. Semasa kecil, ia hidup di Kampung
Cinderejo yang masuk area kekuasaan Praja Mangkunegaran. Merujuk tradisi lisan, muasal
nama Cinderejo bertemali dengan kisah historis ditemukannya kain sutra halus (cindhe) di
masa lampau. Pemilik cindhe notabene keluarga aristokrat bersabda, daerah tersebut kelak
akan makmur (reja). Fenomena lumrah di Solo tempo dulu, orang luar bebara (merantau)
mengadu nasib ke kutharaja (kota kerajaan) menempati pinggiran kota sebagaimana orangtua
Jokowi. Berkubang dalam kemiskinan dan memperoleh rejeki sehari ludes dimakan sehari
merupakan pandangan biasa.

Bantaran Kali Pepe menjadi tempat bermain bersama teman sebayanya. Bukan di
kolam berair bening seperti Manahan dan Tirtomoyo untuk pembinaan atlet renang dengan
syarat mengeluarkan kocek ketika berniat jeguran. Sebab itulah, kepala negara bertubuh
kerempeng ini terasa dekat dengan kehidupan wong cilik dan kesederhanaan. Bahkan, tak
kaget atawa kikuk dengan strategi politik blusukan yang dipoles tim kampanye sebagai
program unggulan yang tak dipunyai sang rival.

Kuwalik grembyang (jomplang sekali) dengan Menko Polhukam, Wiranto.
Kepribadian serta darah militer tampak merembes di tubuhnya dipengaruhi unsur ekologi
budaya Kampung Punggawan. Tempat Wiranto lahir dan diasuh dalam kebudayaan Jawa ini
berada di sisi barat Pura Mangkunegaran. Punggawan selama periode kerajaan hingga awal
kemerdekaan dihuni abdi dalem prajurit Mangkunegaran. Fakta ini diperkuat dengan toponim
“punggawa”, yakni sebutan barisan pengikut RM Said (Gusti Mangkunegara 1) sewaktu
mengobarkan pemberontakan selama dua windu.

Babad Panambangan (1918) merekam jumlah punggawa semula ada 18 orang.
Selang satu dasawarsa, membengkak menjadi 40 orang dengan sebutan punggawa baku.
Nama depan mereka diberi embel-embel “jaya” oleh penguasa. Semisal, Jayawikrama,
Jayautama, Jayasentana, dan lainnya. Dalam riset saya, dan sempat bercakap dengan Wiranto
beberapa tahun silam di sebuah acara bedah buku, diakui bahwa pamannya yang jarak
rumahnya sepelemparan batu adalah seorang tentara legiun. Rata-rata tentara kebanggaan
Gusti Mangkunegara yang disegani dan terkenal disiplin itu berdiam dan beranak-pinak di
Punggawan, serta berhasil meneruskan tradisi kemiliteran.

Kemudian, tokoh reformasi Amien Rais. la kali pertama melihat terangnya jagad dan
dibesarkan, yakni di lingkungan Kampung Kepatihan. Atlas sejarah dibentangkan, disebut
Kepatihan karena tempat tersebut silam dipakai kantor dan rumah dinas patih Keraton
Kasunanan. Kantor Kepatihan kini digunakan untuk ruang sekolah Konservatori Karawitan
(embrio SMKI 8 Surakarta).

Dalam kacamata sejarah pemerintahan tradisional, posisi patih bisa dipandang licik
serta oportunis. Dua kakinya berpijak pada kekuasaan pemerintah kolonial Belanda dan
Sinuhun Paku Buwana. Alhasil, patih menerima dua gaji saban bulannya. Patih difungsikan
petinggi kolonial guna mengawasi dan melaporkan dinamika politik istana Kasunanan.
Ketakutan Belanda tak berlebihan mengingat mereka hanyalah pendatang dan sedikit bala
tentaranya. Beberapa tahun setelah Amien Rais dilahirkan (1944), nasib pahit menimba
kompleks Kepatihan sewaktu revolusi sosial bergejolak di tlatah Surakarta 1948. Masyarakat
Kepatihan geger lantaran kantor Kepatihan dibakar kaum penentang feodalisme dan
kolonialisme.

Dari uraian historis di muka, tergambar bahwa kampung bukan sekadar penggenap
keberadaan kota. Bukan sebatas wadah atas tumpukan kisah masa lalu. Kampung merupakan
ekosistem budaya yang sedikit banyak memengaruhi jalan hidup dan karakter warganya. Para
tokoh di atas tadi, misalnya, kala bocah tentu punya memori indah segenap aspek yang hidup
di kampung. Misalnya, gotong-royong, toleransi, menjunjung keragaman, dan
kesetiakawanan.



Dengan mendongengkan riwayat kampung di malam tirakatan, masyarakat
dijembarkan bahwa Indonesia terdiri dari kampung-kampung, bukan kota-kota. Pantaslah kita
menjaga kerukunan di tingkat kampung bermodal cerita sejarah. Memori kolektif tentang
kampung merupakan modal berharga untuk menangkal benturan akibat politik identitas dan
perbedaan ideologi di tingkat nasional.



