

Menyalakan Lentera, Menyembuhkan Luka

Dalam catatan sejarah Tragedi 1965, Bali merupakan daerah yang paling banyak melanda korban. Penulis buku *Nasib Para Soekarno-Kisah Penculikan Gubernur Bali Sutetja 1966* (2015) menyebutkan tiga alasan mengapa Bali kehilangan sekitar 5 persen populasi penduduknya atau sekitar 100.000 orang.

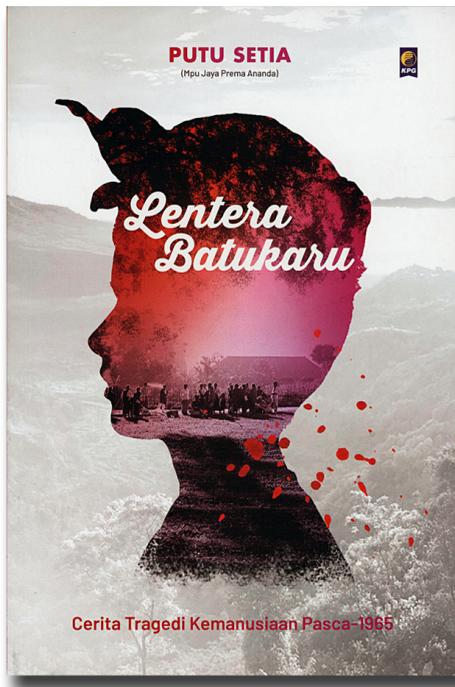
Pertama, terjadi konflik internal Partai Nasional Indonesia (PNI), antara Anak Agung Bagus Sutetja (Gubernur pertama Bali, seorang Soekarno yang kemudian hilang diculik) dan I Nyoman Mantik (yang mendapat dukungan suara terbanyak di Bali). Kedua, persaingan memperebutkan posisi dan jabatan antarbangsawan Bali, yang dilakukan dengan melaporkan saingannya sebagai anggota partai terlarang untuk disingkirkan. Ketiga, perilaku simpatisan partai yang menyepelekan umat Hindu Bali yang lalu mendapat perlakuan dari umat Hindu.

Novel otobiografis *Lentera Batukaru: Cerita Tragedi Kemanusiaan Pasca-1965* karya Putu Setia yang kini bergelar Mpu Jaya Prema Ananda memotret Tragedi 1965 dengan pendekatan jurnalistik. Buku ini disusun sebagai jalan spiritual melupakan "berbagai cobaan hidup yang penuh kegetiran" sebelum melakoni jabatan fungsional religius kependetaan sebagai idah bhawati. Novel yang disusun secara kronologis ini diawali dengan prolog "Kedamaian di Lentera Batukaru" dan diakhiri dengan epilog "Nyalakan Lentera di Batukaru". Maksud penulis-an buku ini terlihat jelas dari kedua judul ini, yakni mengem-backikan ketenangan dan kedamaian di "Pulau Dewata" pasca-Tragedi 1965. Potret kehidupan politik di tahun 1965-1967 yang banyak

disebut para ahli sebagai *ill-understood period* ini digambarkan dengan terang oleh Putu Setia. Dengan sudut pandang seorang anak kelas III SMP yang polos, ada banyak informasi sejarah yang tersaji di dalamnya. Ketika itu pedoman atau ajaran Nasakom (nasionalisme, agama, dan komunisme) harus diikuti. Di sekolah pun unsur Nasakom sedapat mungkin dipertahankan. Siswa-siswa SMP diminta ikut terjun ke politik dengan menjadi anggota organisasi *onderbouw* partai. Putu sendiri berafiliasi ke organisasi Gerakan Siswa Nasional Indonesia (GSNI) karena warga kampungnya tergabung dalam Partai Nasional Indonesia (PNI). Selain GSNI yang sangat dominan di sekolahnya, ada pula Ikatan Pemuda Pelajar Indonesia (IPPI) yang menjadi *onderbouw* Partai Komunis Indonesia.

Dinamika politik nasional dirasakan dan dialami di sekolah-sekolah dan di kampung-kampung. Persaingan antara GSNI dan IPPI di sekolah sering melingkar dan kadang membawa korban. Waktu istirahat sekolah diisi dengan berbagai ceramah dan pentas kesenian berlabel partai. Perang jargon politik sangat meriah melalui kesenian janger dan vokal grup. Malapetaka pasca-Oktober 1965 pun datang tanpa mampu dinalar oleh Putu Setia, siswa SMP berusia 14 tahun yang ketika itu menjabat Ketua GSNI di sekolahnya. Amuk massa tiba-tiba saja meluluhlantakan warung

dan rumah-rumah orang Partai Komunis Indonesia. Pemandangan mengerikan dan memilukan tersaji di hadapannya. Apa yang sesungguhnya terjadi? "Pokoknya ada perintah penumpasan Partai Komunis Indonesia sampai ke akar-akarnya, tetapi kita di dusun ini jangan seperti itu, kalau bisa," pesan Pak Mindra, guru saya yang juga tokoh PNI (hlm 26). Agar dunianya "jangan seperti itu", kepala sekolah bersama Ketua GSNI menyusun strategi menyelamatkan anak-anak IPPI dengan memberikan me-



Judul buku: Lentera Batukaru Cerita Tragedi Kemanusiaan Pasca-1965
Penulis: Putu Setia (Mpu Jaya Prema Ananda)
Penerbit: KPG (Kepustakaan Populer Gramedia)
Tahun Terbit: 2019
Tebal: vi + 258 hlm
ISBN: 978-602-481-143-3

reka surat keterangan sim-pasian GSNI.

Selanjutnya novel otobiografis ini mengisahkan penderitaan keluarga-keluarga miskin dan minim pendidikan di dalam pusran sejarah pasca-Tragedi 1965. Kegetiran semakin menusuk perasaan ketika Putu mendengar berita keponakannya sendiri bernama I Wayan Sunawa "kena garis"—sebuah istilah untuk menyebut garis imajiner yang dibuat oleh tentara bagi orang-orang yang dianggap terlibat G30S. Novel ini selanjutnya merepresentasikan dan merefleksikan kenangan pembunuhan demi pembunuhan serta pahitnya perjuangan hidup keluarga-keluarga sederhana pasca-Tragedi 1965 yang telah dicap "kena garis".

Menyembuhkan luka sejarah

Novel ini bersama karya sastra lainnya sedang melakukan rekonstruksi politik ingatan terhadap Tragedi 1965. Selama rezim Orde Baru, sudah ada "buku putih" yang berisi kebijakan pemerintahan tentang apa yang perlu diingat dan dilupakan tentang Tragedi 1965. Namun, proses rekonstruksi ulang politik ingatan tentang Tragedi 1965 dimulai lagi sejak awal tahun 2000-an, dengan menjamurnya karya sastra dan memoar-memoar yang mengungkap peristiwa tersebut. Sebut saja antologi cerpen *Bunga Tabur Terakhir* karya GM Sudarta (2011), novel *Pulang* karya Leila S Chudori (2012), novel *Amba* karya Laksmi Pamuntjak (2012), dan novel *Candik ala 1965* karya Tinuk R Yampolski (2011). Yang terbanyak jumlahnya adalah memoar, seperti *Memoar Pulau Buru* karya Hersri Setiawan (2004); *Diburu di Pulau Buru* karya Hersri Setiawan (2004); *Dari Kalong sampai Pulau Buru* karya Adrianus Gumelar Demokrasno (2006); *Kesaksian Tapol Orde Baru: Guru, Seniman, dan Prajurit Tjakra* karya Suyatno Prayitno (2003); *Kidung pada Korban: Dari Tu-*

tur Sepuluh Narasumber Eks-Tapol karya Hersri Setiawan (2006). Tahun ini hadir lagi sebuah memoar berjudul *Lentera Batukaru: Cerita Tragedi Kemanusiaan Pasca-1965* karya Putu Setia.

Karya sastra dan memoar-memoar tentang Tragedi 1965 membuka tabir pembunuhan massal dan meng-gambarkan dengan terang luka kemanusiaan yang kita alami sebagai sebuah bangsa. Tragedi itu telah menggoreskan luka sosial yang panjang termasuk kemiskinan, gangguan mental, trauma, dendam sosial, gejala somatis, ingatan yang menyakitkan, kehilangan rasa cinta, kehilangan rasa percaya diri, melamahnya ikatan sosial, tidak stabilnya jaringan sosial, ketergantungan ekonomi, dan berlanjutnya konflik dan reproduksi kekerasan. Bangsa ini memiliki berbagai beban pelanggaran hak asasi manusia di masa lalu yang perlu dihadapi dan disikapi dengan bijak. Luka-luka yang perih itu meminta untuk disembuhkan dengan pendekatan struktural ataupun kultural.

Novel *Lentera Batukaru* diakhiri dengan epilog "Nyalakan Lentera di Batukaru" yang mengandung mimpi besar menyembuhkan luka sejarah. I Wayan Sunawa yang dulunya "kena garis" kini resmi menjadi pemangku dengan belkongan berwarna putih. Penobatannya sebagai pemangku diawali dengan *mabayuh weton* agar Sunawa menghilangkan dan melupakan pengalaman buruk masa lalu. Keponakannya yang lain, I Gusti Ngurah Nurjaya, bekerja dengan mendirikan Koperasi Lentera Manikngeni di Batukaru. Sebuah lentera sudah menyala di Batukaru. Pertanyaan besar yang menjadi renungan bersama menyambut tahun yang baru adalah, "Akankah lentera itu menyala di seluruh pelosok bumi Nusantara?"

YOSEPH YAPI TAUM
Dosen Fakultas Sastra Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta



PROPERTI

@KompasKlasika #properti

INFO PROPERTI

Monthly Awards December 2019
SELL - BUY - RENT PROPERTY

Christian (Office) Harcourts
Solo Raya
0271 78 08 08

Franchise Opportunity 72782391
franchise@harcourts.co.id
https://join.harcourts.co.id/

Monthly Awards December 2019
SELL - BUY - RENT PROPERTY

Clara Harcourts
Property
021 2793 7777

Franchise Opportunity 72782391
franchise@harcourts.co.id
https://join.harcourts.co.id/

Monthly Awards December 2019
SELL - BUY - RENT PROPERTY

Arifin Harcourts
Solo Raya
0271 78 08 08

Franchise Opportunity 72782391
franchise@harcourts.co.id
https://join.harcourts.co.id/

Monthly Awards December 2019
SELL - BUY - RENT PROPERTY

Busli (Office) Harcourts
Kelapa Gading
021 4587 5302

Franchise Opportunity 72782391
franchise@harcourts.co.id
https://join.harcourts.co.id/

Monthly Awards December 2019
SELL - BUY - RENT PROPERTY

Liana (Office) Harcourts
Property
021 2793 7777

Franchise Opportunity 72782391
franchise@harcourts.co.id
https://join.harcourts.co.id/

Monthly Awards December 2019
SELL - BUY - RENT PROPERTY

Lee Hua Harcourts
Kelapa Gading
021 4587 5302

Franchise Opportunity 72782391
franchise@harcourts.co.id
https://join.harcourts.co.id/

APARTEMEN

DIJUAL

Ambasador 2 Kuningan Fully
Furnished Ls.180m2 (Zunit Gbg).
08119948688 / 081519053975

Apart Pondok Indah Residence
Tower Kartika 3BR+1.Dpn Hotel
Intercontinental.0817862805

Apt Aston Rasuna Kuningan
90,62m, Lt.7,2Kt.2km+KP, newly
furnished.Hub:0816 707 481

Apt Citylofts Sudirman, 104m²
mid floor,Semi Furn.Nice view
Hub: 081285790920 Contact 21

Apt Menteng Park, 2 kamar, jual
murah rugi, full furnish hubungi.
0813-1031-5315

Batavia Apt.Benhil, 1 bedroom,
54, furnished, view Jln.
Sudirman Ph:0859 2119 3462

Brang Simatupang, Lt 23, 1 BR,
city/mrt view, dekat stasiun mrt
hub 0811858521 (sms)

Darmawangsa Res 162 450m,
Pakubuwono Res 3+1, Four
Season 3kt, 081219534389

Dijual Apt TA Residence, Studio
1/180 26/38m,tower 5TD Hub:
081807770227

Dijual Apt Menteng Park 2BR,
Tower Emerald, Full Furnished,
Brand New, Luas 61m², Private
Lift. Hub : 0838-7282-8282.

Dijual Apt Menteng Park 3BR,
Tower Emerald, Full Furnished,
brand new, Luas 112m², Private
Lift. Hub: 0838-7282-8282.

District 8 at SCBD, 228m² ***
- Beautiful city view, 3+1 KT ***
- Bobby 0813-1520-6789

JL: Aptm Royal Mediterania
C'Park (TP) 2BR, 2KM, Dsr.53m²
Renov&Ffrrsh 087821285777

Jual Apt Mitra Oasis Twr C It 17,
Jl. Senen Raya. Luas 114,10 m2
3+1 kamar tidur 2+1 kamar mandi
Hub. 0811 1471 008

Jual cpt apt Senayan Residence,
3Bed, Fully Furnished, Nice View.
Dijual Residence 1 & Botanica
2Bed+3 Bed. Call 0811 951 8999

Jual: Apartment Cosmo Mantion,
Thamrin City, Luas 40 m2, ff It
27, Hub: 0812 8105 3368

Margonda Residence, Tipe
studio, 22 m², semi furnish, 185
Jt/nego, 081398295157

Pakubuwono View 3KT, 196m² ***
- Relaxing garden view, tersewa
- Bobby 0813-1520-6789

Senopati Suite 3KT, 167m² ***
- Beautiful city view, tersewa ***
- Bobby 0813-1520-6789

DISEWAKAN

Apt 9 Residence WarungBuncit/
Kemang Zunit, new, Lt.11, F/F.1
BR @ 44m wv pool, 10mkt ke Ku
ningan Call/WA 0811 995922

RUMAH DIJUAL

BODETABEK

BSD, Op. House, Sab.11/01/2020
Pk.15-16, Golden Vienna 2,C/3/
Hub.082122172733/0818118509
Ray White Golden BSD 5389898

Dijual Rumah di Riviera at Puri
Cipondoh, ukuran 8x15, bekas
banjir, AC tralis air, 3,5M Blok F2
No.5, Hubungi: 0815 9513 599.

Dijual Rumah GMM.M 4, GDC,
Depok, Lt.84/LB.36, 2KM, 1KM,
Grs,SHM,Lok.Stras,Ph.1300W
PDAM, Hub:WA 0896 3210 4256

Dijual Rumah Virginia Gading
Serpong Jl.Anderson No.1, Gading
2Lantai, Uk.6x8=48m², LB.57m²,
2Kmr tdgr, 1R, Tamu, 1Kmr
pembantu, 3Kmr mandi, Harga
Rp.1.200.000.000 Nego, Bju, Jual
Murah, Hub: Maria 0818491417,
Leo 0817766201

Graha Hijau-dekat UIN - Ciputat
180/198 OPEN HOUSE *** ERA
Graha 7653888 * 0816 181 3292

Kreo Tgr dkt toll.Berbatasan dgn
Joglo Kb.Jeruk,Cipulir Jl.Panjang
arteri,Komplek mewah 6x15.800
Jt-an,KPR 7Jt-an.083147103289

Rumah di Puri Bintaro, Bintaro
Jaya, TangSel, Lt/ Lb 225/230
m², SHM, KT 3 KM 2. Hubungi :
0822 1555 9493.

Sawangan, Wisma Melati, LT/LB
90/60, Kmr 2, Kmd 1, Carport 1,
460 Jt, 081398295157

Taman Tirta Golf, BSD, TangSel
LT/ LB 853/426m², SHM, KT 4
KM 2, Garasi 2 muat 4 mbl. Ada
kolam renang. 0822 1555 9493.

Townhouse Senayan Rsd Renov
LT.160m² LB.300m² 3Ptl 1000SHM
Dhoni H Realty 08139100028

Villa at Vimala hills resort-ciawi
bogor,270/ 125, HGB, furnished,
2KT/2KM, 2,5M, 08777198557

BU - Termurah 3,6M - 4 Lantai
- Puri Mansion 8x15, LB.280,
Bebas Banjir,Hub. 081213980468
- pra imlek

Dijual 2 unit rumah baru. Siap
hun!!!Bebas Banjir!!! Taman Alfa
Indah Blok J2, Peminat hub Isg
No Tlp 0817595595 (TP)

Dijual Cpt Rmah Taman Surya 3
Blok 1 2/2 Cengkareng uk 7x18
2Lt,SHM,Hub Lucy: 08181946569

Intercon jual cepat, bagus, siap
hun, cluster, tenang, **Ingridz
0878 89925834/RWInt 5871212

Jl Permatas *Tomang* Jak-Bar
1550/3000*SHM*Murah*8,Pro
0817 9166 220Zaenal**

Jl. Tawakal Ujung 5A/3A, Grogol,
Jakbar, Ukuran 4,5 x 17m (2,4L)
Jual/ Sewa Hub : 63863355

Jl.Musyawah III No.40 jakbar
Dijl Rumah Lt:683m Bebas Ban
jir 081383863405/ 0812965127

kemanggis area MBK/sekolah
Sang Timur 2 B,New@LB 130m²
komplek strategis 0816 910 910

Rmh Kost Dijual: Jl.Kebon Jeruk
XV no.47; Mahpar; Taman Sari;
SHM; Lt. 655 m2; LB. 1180 m2; 5
1/2 It, isi full.Jo 0812852838

Jl. Tawakal Ujung 5A/3A, Grogol,
Jakbar, Ukuran 4,5 x 17m (2,4L)
Jual/ Sewa Hub : 63863355

Jl.Musyawah III No.40 jakbar
Dijl Rumah Lt:683m Bebas Ban
jir 081383863405/ 0812965127

kemanggis area MBK/sekolah
Sang Timur 2 B,New@LB 130m²
komplek strategis 0816 910 910

Rmh Kost Dijual: Jl.Kebon Jeruk
XV no.47; Mahpar; Taman Sari;
SHM; Lt. 655 m2; LB. 1180 m2; 5
1/2 It, isi full.Jo 0812852838

Jl. Sunrise, Bgs, Siap huni,
Srnfurnish,2L,10x15,Timur, Bbs
Bnir, Rp.3,5M Ng **08161802988

Rumah Usaha, 2 Lt, 910m, SHM,
Rawabelong, Palmerah dkt Binus
Anggrek, hub 0818884228

Taman Meruya Ilir Jakbar rnh
Baru,3Lt,10x15m,4KT,3KM,Hub:
herman-sunshine081586293075

Tomang RmhHoek It403m lb200
m SHM 2 muka hdp Tmr & Stn,
081930710751/08139455509

JAKARTA PUSAT

Cempaka Putih Timur XVII No.
93A, Lt.415m2, Lb.500m2, 2Lt.
SHM Hub : Yusuf 08121137857

Dijual cpt rnh Petojo Sabangan
Jakpus, Lt.150m2, 4KT,2KM, List
3500W,Hlm muat 2 mbl. Furnish,
Hrg 2,5M nego smp jadi.Tdk prnh
banjur. Hub Obhed 0818 471117

Garut 650C, Yamin 720, Maluku
630, Surapati 1000, Louis
08599111177 ERA 39830396

Jl. Sukabumi Klurahan Menteng
Lt.650m SHM 5Kt 5km marmar
furnished swimmingpool bebas
gourmet,hlm luas,fs,ts,ls lenqkr
/ 08599111177

Jl.Maluku - Menteng, Lt.635 Lb.
450,SHM,Rmh Bagus,Slap.Huni,
Persegi, Hub. 0812 1083 7837

JAKARTA SELATAN

Ada LIMO Raya Mewah *****
480/1000m² S Pool, SHM ***
Gelora 0811417128

Arteri Pl, Praja, dkt PIM&Gancit
363/400m, 4 KT, S.Huni, Timur
RWBarito7241333-085718185588

Bbs Banjir! Jual cpt! Kebagusan
2 Jl Melati SHM,Design langka/
unik, asri kayu jati,private L/B
646/300 2Lt 3BR + 1stgr, dapur
gourmet,hlm luas,fs,ts,ls lenqkr
9M/nego, Hub: Inca 0818751558

Bintaro Jy 1 Jl.Merpati 2, Lt.273
1/b,250 4kt 5+1/Km 3+1 built in
cupboard,carport,081288131935

Bintaro Sektor 2, Jl.Punaji 3,
Lt:615/LB 373, Depan Taman
Asri/SHM,Hub:0812-9942-8842

Cilandak 2000/500m 18M SHM
BBS, Banjir dekat, Tol u/Kantor
0813 1174 1914

Cinere *****Jl Ismaya
900/250*SHM*Murah*Invest
0819166220 / 0812 9980 1899

Ciomas 240/300 8,5M # Lauser
Kost 243/300 8,5M#Blok 5 210/
200 5,2M, IndexPro 0817131234

Ciomas 240/300 8,5M # Lauser
Kost 243/300 8,5M#Blok 5 210/
200 5,2M, IndexPro 0817131234

Cipete, Bebas Banjir, Lok diatas
Lt 793 / Lb 353 SHM kt 4 * 2
2L,500 2Lt 3BR + 1stgr, dapur
gourmet,hlm luas,fs,ts,ls lenqkr
9M/nego, Hub: 08129616554.

Cipete, Jl.Kebon Anggrek Rmh 2
Lt Kokoh Nyaman SHM 585/500
M2, 15 M. Hub: 081287400652

Cipete,Abd.Majid,750/400,siap
hun,strtgs, s.pool,hal luas**Yuni
081513028866 RWhite 7353322

Cipete,Murah, tdk bnjr, Jln 2mbil
229/400m, 4+2 Pool Minims
Rm,3p.Man,0817790608RWFATBO

Cluster Rumah Baru Mewah
2Ll.Pinang Terrace Pondok Labu
Jaksel,Lt.72, LB.72, KT.2,KM.2,
Harga Mulai 1,9M,Sisa 12 unit,
Ready Stock,Hub:085694220105

Deltasari Radio dalam,234m-2M
117m-1M,Murah dibawh NJOP
Cekok utk Kost, 0812 1167 7266

Dijual Cepat Rumah Pd.Labu,
Akses Tol, SHM, Lt. 641m², LB.
±350m², Segera Hub : Aulia
081290896757, 08121054201.

Dijual Rumah Lux Di Kebayoran
Baru, Siap Pakai, 225 m, SHM
Depan Masjid, bbs banjir, 13 M.
TP Hub: 0819 4964 9195

Dijual/Rumah Bci/T200 (SHM)
B350, 4+2, Hub Pemilik 0812
1953 3460.TP

Hang Jebat III Rumah Tua Lt
927M2 Hadap Timur lok strtgs
bbs banjir SHM hub Pemilik Lsg
0877-8300553, 0813-10108378

Hang Lekir,Kby Baru,96/300m²
2Lt, SHM, hrg di bawah pasaran
RWBarito7241333-08567557979

Jcpt rnh siap huni diSimpurg2Ll
marmar Lt/Lb:250/350m² SHM
12,5M nego 08131997732pmk

Jl Rm Kos Lt=426 LB=604 28K
Gatot subroto belakang Kartika
Candra Hub:0812025529 (WA)

Jl.Ambon,Cinere, 706/600m, 2Ll
Nyaman,luas,siap huni,bbs bnjr
RWBarito 7241333-0816 790 196

Jl.Lamanda 530m/1200m,shm,
Hantuah 2700m, Murah, Bisa
Bel sebagian. 085312675334

Jl.Sisingangaraja, 200m dari
MRT Asean, Lt.823/564 * RWM
31909333 Ady 085885991471

Jl.Sumbing, Guntur Lt.420/410
Kotak, SHM,Jln 2 Mobil*RW**
31909333* Titi 08121040959*

Kby Baru,rnh baru,525/1200,3Ll
105/275m, 3 Lt & 360/400m, 2Ll
RWBarito7241333-085718185588

Keb Baru*J.Cpt! Rmh Siap Huni
@Darmawangsa, Luas 401/600,
SHM,Lokasi Strtgs,RWEmerald
Rnir 0811490563 / 22210000

Keb.Baru,Exclusive,Is.329/500
GoodLoc,S.Huni,S.Pool,5KT/7KM
Ike 081808361616 RW/Cipete

Kebayoran Baru - Jl.Suryo, It.325,
Lb.400,4lt,SHM,ck ush,jvsts,
H.18,M*ERA 081295139100*

Kebayoran Br - Langsat 310/210
5menit ke SenCy & BEJ * ERA
Graha 7653888 * 0815 917 1603

Kebayoran br Jl pela raya rumah
ckk buat usaha Lt523Lb495 SHM
parkir luas 3Ll hub 0811145255

Kemang Central Area cocok utk
Investasi aman banjir kbr SHM
135 m2,3,750 M,Hub 0818669360

Kemang jkt sel, Jln Bank 4 Rmh
tua,SHM, 5,5M nego*Harcourts
Kq LeeHua 08129359289

Kemang Jl.Kemang Dalam 11 dkt
Hero Kemang T/B 1020/ 816m²
081284316789(wa)jks.

Kertanegara,KbyBaru,SCBDarea
Bisnis/Office 424/250, SHM,BU
RWBarito7241333-08138569536

Kmp.Garuda,Kalibata,Rmh Bgs
LT300/LB400, SHM, hdp selatan
RWBarito7241333-08138569536