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Hari berganti hari, sayur lodeh rupanya masih ngetop. Mentari merekah, kaki
menapak di pasar tradisional, mengantar ibu berbelanja kebutuhan rumah. Naluri saya
sebagai peneliti muncul. Mendekati bakul sayuran, melontarkan sejumput pertanyaan: apakah
aneka bahan untuk memasak jangan lodeh masih diburu. Kepalanya mengangguk,
meyakinkan saya dengan menunjuk terong, so, jagung muda, kacang panjang, bung, lombok
hijau, kluwih, dan lainnya.

Makanan tradisional itu menjadi kembang lambe sejak beredar kabar bahwa ia
diyakini bisa mengusir memala atau pageblug korona yang ngorak-arik jagad cilik. Kendati
belum ada konfirmasi dari pihak Kraton Yogyakarta perihal titah dari Sri Sultan
Hamengkubuwono X untuk olah-olah lodeh, masyarakat yang diasuh kebudayaan Jawa rela
berpeluh di pawon mangsak lodeh.

Kenyataan ini tidak dapat dijadikan bahan olok-olokan jika kita menimbang ciri
manusia Jawa yang gemar bermain simbol. Kebudayaan Jawa memang kaya akan simbol dan
makna. Dengan penafsiran canggih (gotak-gatuk), aneka bahan lodeh disimbolkan sebagai
sarana penolak bala. Sejumlah harapan mulia terbungkus dalam setiap bahan itu. Kebetulan,
sederet bahan tersebut tersedia di pasar tradisional atau cukup order kepada pedagang sayur
keliling. Tanpa pusing menelaah dengan pendekatan semiotik, asa yang terpacak pada sayur
lodeh diamini begitu saja oleh khalayak.

Jika sudi membedah memori kolektif wong Jawa beserta catatan lama, sepiring lodeh
sejatinya tidak pernah hadir dalam situasi genting seperti pageblug, paceklik, atau masyarakat
sedang nandang pacoban (mendapatkan halangan), sekalipun lodeh sudah mengada sedari
periode akhir Mataram Kuno. Saya menyimak cerita yang dironce dalam Babad Majapahit
dan Serat Damarwulan yang dianggit jelang keruntuhan dinasti Majapahit. Naskah kuno ini
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menyebut nama masakan lodeh bersama nasi punar, menir, kerupuk, srundeng, dan jagung
yang kelar diolah di dapur. Hidangan lawas itu disantap oleh tokoh Anjasmara yang disajikan
oleh abdi perempuan yang melayani putra bangsawan. Nyata bahwa lodeh merupakan buah
kreativitas masyarakat Indonesia di masa lampau, bukan dari Eropa, Timur Tengah, maupun
Tiongkok. la juga tidak bisa dikatakan masakan “kemarin sore” di lingkungan Jawa bersama
kerupuk yang menambah kenikmatan kala menyantapnya.

Koran tertua di Indonesia berbahasa Jawa, Bromartani (1881), menyurat pula secuil
fakta historis tentang lodeh. Jurnalis memberitakan sepucuk kasus “aneh” di perkampungan
Kota Solo, yakni suatu hari seorang istri sibuk di dapur memasak lodeh bersama lauk pauk
untuk dinikmati bareng anggota keluarga. la terheran mendapati lodeh yang diciptakannya
malam itu ludes, sementara suami dan buah hati tidak menampakkan batang hidung di rumah.
Diterka bahwa makanan tersebut disantap oleh genderuwo yang menghuni pohon bulu yang
merindang di pekarangan rumah. Pengalaman aneh ini segera dibagikan kepada sang belahan
hati selepas pulang.

Saking gregetan sekaligus penasaran, perempuan itu mengayunkan kaki ke pategalan
untuk memetik beberapa bahan dan kembali membikin sayur lodeh. Kali ini, timbul pikiran
jahil, yaitu lodeh dicampuri bunga kecubung. Hati kecilnya berbisik, si penyantap
(genderuwo) bakal mabuk usai melahapnya. Sepulang kerja, dirinya bersama suami
mendapati lodeh tandas. Tak jauh dari ruang makan, terdengar suara gaduh. Ternyata
anaknya sempoyongan (kliyengan) dan menendangi perabotan dapur. Kontan saja kedua
pasangan ini naik pitam dan memarahi anaknya yang kemarin menyantap lodeh tapi tidak
mengaku. Ringkas kata, lodeh dimakan manusia, lelembut tidak doyan!

Kebudayaan Jawa bercorak agraris merekam bahan makanan penolak bala adalah
buntut walang kapa (ekor bajing atau tupai). Serat Centhini (1814-1823) yang disusun
dengan mengelilingi sekujur Pulau Jawa mengisahkan, santri Jamal memberi petunjuk
masyarakat Magetan yang digegerkan oleh paceklik dan pageblug. Tolak bala dikerjakan
dengan memasak ekor bajing. Dicermati secara kritis, bajing merupakan hewan yang sering
bikin susah petani. Maka, dijadikan “tumbal” tidak jadi soal. Kemudian, mereka membaca
mantra: “Ama tulak balak-balak. Yen si ama nora balak, tan balak mati sun tumbak, ilang
nora na pa apa, ketulak tumbak lan kapan.” Selarik kalimat itu dirapal dengan menghadap ke
selatan, barat, timur, lalu ke utara. Mohon maaf, jangan buru-buru memandang ritual atau
praktik kebudayaan ini sebagai klenik atau musyrik. Perlu diketahui, Serat Centhini ditulis
oleh tiga juru tulis istana Kasunanan yang jago di bidang agama Islam. Bahkan, salah satu
pujangga ini sudah naik haji guna meluaskan pengetahuan agama di Arab.

Tatkala penduduk dilanda bencana alam seperti gempa bumi, diwajibkan
menghadirkan sesaji. Semisal, gempa bumi mengguncang di bulan Sapar, warga bergegas
membuat nasi uduk dan daging ayam berbulu hitam, lalu membaca doa kunut. Sedangkan
bila bencana alam terjadi saat Jumadilakir, yang terhidang berupa nasi beras merah dan
daging ayam berbulu kuning disertai merapal doa selamat. Saat datangnya Ramadan
dibarengi bencana, maka wong Jawa menyuguhkan dawet dan bubur, dilanjutkan mulutnya
komat-kamit merapal doa Rosul. Jika gempa bumi melanda saat bulan Syawal, penduduk
lekas membikin aneka bubur dan membaca doa Maskumambang. Sekali lagi, tiada lodeh
tersaji dari sekian peristiwa bencana di atas.

Wabah korona ternyata berhasil melahirkan mitos baru perihal sayur lodeh. Terlepas
dari upaya mistifikasi tersebut, sisi positif yang bisa diunduh adalah derajat kuliner Nusantara
kembali terkerek, setelah sekian lama terdengar sayub-sayub. Lidah masyarakat juga
menghargai secuil makanan warisan leluhur yang terancam tenggelam, menyusul segelas
jamu dan empon-empon naik daun. Kita lekas menyadari, anak negeri mestinya bangga dan
mengakrabi bahan-bahan lokal, tanpa silau dengan kuliner Barat atau asing lainnya yang
acapkali menuding makanan tradisional itu kuno dan ndesa sehingga bikin mlinder.



Semangat kita nyayur lodeh semoga tidak hangat-hangat tahi ayam. Fenomena
nglodeh di tengah serbuan korona membuka mata batin kita bahwa bumi Nusantara kaya
akan bahan makanan yang nikmat. Kakek moyang telah mewariskan bumbu dengan
memanfaatkan bahan yang bisa diperoleh tanpa harus impor. Ayo, bergiat menanam bahan
pangan lokal. Kenyataan ini juga menguatkan spirit nasionalisme di bidang pangan, sebuah
cita-cita luhur warisan Presiden Soekarno dengan bukti lahirnya pustaka Mustika Rasa.



