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Abstract

In this post-truth era, dystopia fiction is important as empathy, trust, and compassion fall apart. This
literary genre predicts a terrible future when people forced to submit to tyrants who control unlimited
power in economics, politics, and technology. This study aims to examine two dystopia short stories by Ray
Bradbury, i.e. The Pedestrian and All Summer in a Day. These two short stories are placing in the context
of contemporary society, which has high technology and ignorant of objective wuths since they accept facts
built on emotions, opinions, and some particular ideologies. By using content analysis, this study reveals
two main findings. First, there is an oscillation of people who worship technology and those who are fearful
of technology in both short stories. The diverse characters become further alienated to one another as
technology rules over. Second, technology sometimes turns into an enemy that hampers the relationship
among the characters; as a result, intolerance swarms when the objective truth sinks in a wave of public
opinions, in this case, represented by the voice of the authoritarian government in the first short story, and
that of the Venusian pupils in the second story.

Keywords: dystopia, post-truth; dilemma of technology

Abstrak

Fiksi distopia memberikan sumbangan penting ketika empati, kepercayaan, dan bela rasa berguguran di era
pascakebenaran ini. Ragam karya sastra ini meramalkan masa depan yang mengerikan ketika masyarakat
dipaksa tunduk pada tiran-tiran yang menguasai ekonomi, politik, dan teknologi tanpa batas. Penelitian ini
bertujuan membahas dua cerita pendek distopia karya Ray Bradbury, “The Pedestrian™ dan *All Summer in
a Day”, dengan menempatkan keduanya dalam konteks masyarakat kontemporer berteknologi tinggi yang
abai pada kebenaran objektif karena menerima kebenaran yang dibangun atas emosi, opini, dan ideologi
tertentu. Dengan memakai metode analisis konten, penelitian ini menghasilkan dua temuan utama. Pertama,
terjadi tarik-ulur antara masyarakat yang memberhalakan teknologi dan yang fobia terhadap teknologi di
kedua cerpen tersebut. Tokoh-tokoh cerita makin terasing satu sama lain ketika teknologi berkuasa. Kedua,
teknologi kadang menjadi musuh yang menghalangi perjumpaan dan keterhubungan antar tokoh; akibatnya,
timbul intoleransi ketika kebenaran objektif kandas oleh opini-opini publik yang dalam hal ini diwakili oleh
suara pemerintah yang otoriter pada cerpen yang pertama dan siswa-siswa sekolah di planet Venus pada
cerpen yang kedua.

Kata kunci: distopia; pascakebenaran; dilema teknologi
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PENDAHULUAN

Ilmu  pengetahuan dan teknologi
yang berkembang pesat menuntut manusia
untuk mendefinisi kembali konsep-konsep
humanisme. Menurut Dominique Janicaud
dalam On the Human Condition, manusia
akan semakin melampaui kemanusiaannya
dari waktu ke waktu (Janicaud, 2005). Dalam
buku yang ditulis gga tahun sebelumnya dalam
bahasa Prancis L’'homme va-i-il dépasser
["humain? ini, Janicaud berpendapat bahwa
yang perlu ditakutkan dengan pesatnya
perkembangan teknologi di abad ini bukanlah
superhuman  (manusia super) melainkan
menjadi inhuman (tidak manusiawi). Filsuf
Prancis yang mendalami pemikiran-pemikiran
kritis  Martin Heidegger ini mendalikan
gagasan “transcending” atau “‘pelampauan”
ketika ia berbicara tentang degradasi manusia
di zaman pascamodern dan pascakebenaran
(Janicaud & Critchley, 2010).

Gagasan Janicaud bergema di berbagai
diskursus dari sastra sampai filsafat pendidikan
(Gaston, 2009; McCaffrey & McCaffrey, 2009;
Sastrapratedja, 2012). Pendidikan perlu dilihat
sebagai proses untuk menjadi lebih manusiawi.
Padahal, sebagai hewan rasional, manusia
mengalami pembentukan identitas yang tidak
stabil dan belum kunjung selesai sejak zaman
Renaissance. Di sinilah pendidikan menjadi
penting karena merupakan ekspresi manusia
untuk “melampaui” dan juga “mengatasi”
kemanusiaannya alih-alilh menjadi *“tidak
berperikemanusiaan”, kata  Sastrapratedja,
(2012) ketika menjelaskan pandangan Janicaud
tentang pelampauan ini. Menurut Janicaud,
ada kemungkinan manusia di masa depan
menjadi lebih bengis daripada binatang dengan
ditemukannya kloning, mutasi bioteknologi,
nanoteknologi, dan rekayasa genetika lainnya.

Ray Bradburymerupakan salah satu penulis
Amerika yang mengusung ide-ide distopia yang
berbetulan dengan gagasan pelampauan yang
dicemaskan oleh Janicaud. Istilah “distopia”
dapat diartikan sebagai utopia palsu, yaitu
sebuah masyarakat berteknologi tinggi di masa

depan yang awalnya tampak sempurna, tetapi
ternyata benar-benar bobrok. Dalam sebuah
karya seminal “The Artistry of Bradbury”,
disebutkan bahwa karya Bradbury sarat dengan
kritik sosial. la gemar menggarap tema teknologi
untuk menghadirkan beragam penokohan
beserta dinamikanya ketika berhadapan dengan
teknologi itu sendiri (Reilly, 1971).

Tema eksploitasi massal (Mcgiveron,
1996) dan manusia yang hampa (Fry, 2003)
terlihat dengan jelas dalam novel Fahrenheit
451 yang memenangkan sederet penghargaan
sastra. Bagi generasi milenial, Bradbury lebih
dikenal setelah novel tersebut diangkat menjadi
sebuah film berjudul sama. Dirilis pada 2018,
film produksi Holywood ini dibintangi oleh
Michael B. Jordan sebagai Guy Montag.
Bradbury menulis novel ini pada tahun 1953
saat Amerika sedang garang memerangi
ideologi komunisme. Tokoh cerita bernama
Montag adalah seorang pemadam kebakaran
yang diperintahkan untuk membakar apa saja
termasuk buku-buku yang waktu itu dianggap
barang terlarang oleh penguasa. Daur ulang
tema ini terlihat setidaknya dalam dua cerpen
yang terbit sebelum dan sesudah Fahrenheit
451, yaitu “The Pedestrian” dan “All Summer
in a Day” yang dibahas dalam kajian ini.
Bradbury benar-benar seorang pendongeng
lihai yang imajinasi fantastisnya kadang-
kadang aneh. Namun demikian, karya fiksi
sains Bradbury membantu kita merefleksikan
pentingnya empati. Tanpa empati terhadap
sesama ciptaan, manusia tidak ada bedanya
dengan benda mati.

Kecemasan Janicaud bukan tanpa
alasan terbukti dengan miskinnya empati
dan makin merosotnya martabat manusia
di milenium baru. Jika cita-cita humanisme
modern adalah sebuah masyarakat utopis yang
mengedepankan rasio, fakta, dan kebenaran
tunggal dan absolut, tidak demikian halnya di
zaman pascamodern. Pelbagai peristiwa buruk
seperti perang, ketidakadilan, bencana alam,
dan sebagainya. Pandemi global Covid-19
baru-baru ini telah cukup membuktikan bahwa
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teknologi tidak mengatasi semua masalah dan
ide-ide masyarakat ideal semakin tidak populer
dan khayali belaka sifatnya.

Kebenaran mutlak tidak berlaku di era
pascamodern, yakni era pascakebenaran, karena
setiap individu atau kelompok dapat mengklaim
kebenarannya sendiri. Simpang-siur informasi
tentang penanggulangan wabah Covid-19,
misalnya, merupakan bukti bahwa orang
tidak lagi memperebutkan klaim kebenaran
dan bahkan tidak peduli atau menginginkan
kebenaran. Masyarakat pascagjodern telah
memasuki era pascakebenaran di mana fakta
objektif kurang berpengaruh dalam membentuk
opini publik dibandingkan dengan emosi dan
keyakinan personal. Seperti yang diterangkan
dalam Oxford Dictionary, saat ini kita berada
dalam “situasi di mana orang lebih cenderung
menerima argumen berdasarkan emosi dan
keyakinan mereka sendiri, daripada argumen
berdasarkan fakta.” (Oxford English Dictionary,
2017).

Pada titik ini benang merah permasalahan
mulai terlihat, yaitu bagaimanakah representasi
kemanusiaan yang tergerus ditampilkan ketika
ketiga hal pokok berikut dihubungkan, ide
pelampavan Janicaud, era pascakebenaran,
dan sastra distopia. Sastra distopia yang terus
bermunculan belakangan ini, meskipun acap
kali mengerikan, menawarkan suatu peringatan
akan bahaya yang menghadang di waktu dekat
ketika teknologi dipakai tanpa diskresi dan
cendegng diberhalakan.

Berdasarkan latar belakang permasalahan
di atas, penelitian ini bertujuan mencermati
cerpen distopia karya Ray Bradbury, “The
Pedestrian” dan “All Summer in a Day”,
dengan menempatkan keduanya dalam konteks
masyarakat pascakebenaran dewasa ini yang
mau tidak mau dipengaruhi oleh gerak cepat
perkembangan sains dan teknologi. Penelitian
ini mencermati pesan apakah yang hendak
disampaikan oleh sang penulis melalui dunia
rekaan yang diciptakannya.
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KERANGKA TEORI

Mula-mula, karakteristik masyarakat
pascakebenaran dan hakikat fiksi distopia
akan diuraikan terlebih dahulu di sini sebagai
kerangka konseptual dalam menganalisis kedua
cerpen. Masyarakat pascakebenaran dibentuk
oleh dan percaya pada emosi dibandingkan
dengan fakta objektif (Lewandowsky, Ecker,
& Cook, 2017; Peters, 2017). Orang semakin
tidak menyukai kebenaran karena sifatnya yang
komodifikatif dan memecah belah. Jika ada satu
kelompok yang “benar”, yang lain pasti “salah”.
Kalau satu pihak dipercaya sebagai “malaikat”,
dapat dipastikan di luar pihak tersebut adalah
“setan”, dan sebagainya. Kontestasi makna
yang berasal dari dua kutub yang berseberangan
ini terus membiak dengan cepat dan seringkali
diperkeruh dengan beragam informasi yang
digelontorkan oleh media massa. Budaya
pascakebenaran menjadi lebih liberal, yakni
takluk pada perasaan ketimbang akal sehat.
Kemajuan di bidang teknologi digital semakin
memungkinkan polarisasi ini kian melebar dan
tiap-tiap kelompok cenderung tidak menghargai
kelompok lain yang berbeda visi dan haluan
tentang apa makna “benar”.

Di era yang serba digital, praktik jurnalistik
jugatelahberubah; sebuahceritadapat diciptakan
oleh beragam aktor dengan cara yang partisipatif
dan interaktif (Martin, 2017). Setiap orang bisa
menjadi wartawan dan menyebarkan berita tanpa
peduli kualitas pemberitaannya. Bersamaan
dengan itu, orang benar-benar menjadi bebas.
Mereka bebas untuk percaya pada A, B, C, D,
dan seterusnya, sckaligus bebas untuk tidak
percaya pada apa pun.

Seiring dengan gelegar pascakebenaran,
fiksi distopia meramalkan masa depan yang
menyeramkan karena masyarakat dipaksa tunduk
pada para diktator yang menguasai ekonomi,
politik, dan teknologi tanpa batas. Akibatnya,
manusia tidak lagi saling mempercayai, tetapi
saling menjatuhkan dan hampa perasaan.
Akhirnya, manusia kehilangan kemanusiaannya.
Sastra  berfungsi untuk meratapi dan
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menginsafkan manusia dari  kekhilafannya.
Karya sastra distopia memberikan sumbangasih
penting ketika empati, kepercayaan, dan bela
rasa berguguran di era pascakebenaran ini.

Ciri-ciri karya sastra model ini antara
lain membuat pembaca sadar tentang bahaya
pemerintahan yang totaliter. Masyarakat
distopia disajikan dalam skenario yang fantastis,
berteknologi canggih, dan semuanya serba
terprogram. Cerita digulirkan di sebuah dunia
alternatif dengan aturan-aturan main yang tidak
lazim yang pada gilirannya ditentang sendiri
oleh sang tokoh protagonis. Novel-novel
distopia menantang pembaca untuk berpikir
ulang tentang kondisi sosial-politik semasa, dan
diharapkan dapat menginspirasi suatu tindakan
yang sifatnya transformatif.

Di Inggris, novel-novel ini muncul di
akhir abad ke-20 akibat keresahan politik
menjelang pecahnya perang beruntun PD I, PD
I1, dan Perang Dingin (Hammond, 2011, 2017).
Berawal dengan novel Jack London, fron Heel
terbitan 1908 yang meramalkan meletusnya
PD 1, genre novel distopia mulai mewujud
ketika Aldous Huxley menerbitkan Brave New
World di tahun 1932; dan disusul kurang dari
dua dasawarsa kemudian oleh George Orwell
dengan Nineteen Eighty-Four. Setelah itu, novel
distopia yang terbit sejak 2000-an, terutama di
Amerika, dipicu antara lain oleh kecemasan
geopolitik, peristiwa 9/11, pemanasan global,
kekuatan korporasi, dan kekuatan teknologi
yang kebablasan, misalnya, Kapitoil, The
Walking Dead, The Windup Girl, Black Mirror,
dan masih banyak lagi (Irr, 2011).

Fiksi distopia juga sering menampilkan
tegangan antara kegandrungan (teknofilia) dan
ketakutan (teknofobia) terhadap teknologi.
Kedua istilah ini diperkenalkan dan dipakai di
dunia psikologi untuk menyoroti bagaimana
teknologi membangkitkan perasaan positif
dan negatif yang sama kuatnya pada manusia
sehingga kadang menghambat diskusi yang
rasional (Osiceanu, 2015). Ada pihak yang
menunjukkan sikap hormat; ada pihak lain yang
meremehkan teknologi. Gagasan pelampauan

(Janicaud, 2005), tepat dipakai untuk membantu
melihat bagaimana dan mengapa karya-karya
Bradbury kerap nffffmpilkan manusia dan
beragam pencapaian di bidang ilmu pengetahuan
dan teknologi serta dampak perilaku mereka.

METODE

Metode analisis konten diterapkan dalam
penelitian ini. Pada dasarnya, tujuan analisis
konten adalah menggali lebih jauh ke dalam
teks, memeriksa dan mengevaluasi berbagai
alur cerita, sifat tokoh-tokoh, peristiwa, latar,
simbol, motif, dan ung@@r-unsur lainnya, guna
mendapatkan wawasan yang lebih baik tentang
pesan yang ingin disampaikan oleh sang penulis.

Data primer yang dipakai dalam penlitian
ini adalah teks berupa kedua cerpen Ray
Bradbury. Cerpen “The Pedestrian” pertama
kali dimuat dalam majalah The Reporter edisi 7
Agustus 1951. Cerpen “All Summer in a Day”
muncul perdana dalam edisi bulan Maret 1954
The Magazine of Fantasy & Science Fiction.
Dalam penelitian ini, cerpen-cerpen diambil
dari laman “Internet Archives”.

Cerpen pertama, “The Pedestrian”,
frylatar dunia futuristik  tempat  orang
menghabiskan lebih banyak waktu di depan
pesawat televisi daripada berinteraksi satu sama
lain. Kegiatan sederhana seperti jalan-jalan
dianggap bertentangan dengan hukum, apalagi
jika dilakukan seorang diri dan di malam hari
ketika warga yang lain asyik menonton televisi.

Cerpen kedua, “All Summer in a Day”,
bercerita tentang Margot, seorang murid baru
di sebuah SD di planet Venus pindahan dari
planet Bumi. Kehidupan di Venus ditandai
oleh hujan terus-menerus kecuali satu hari
saja dalam tujuh tahun ketika hujan berhenti
sebentar dan matahari muncul. Margot menjadi
bahan olokan teman-teman sekelasnya karena
mengaku pernah melihat matahari dan masih
bisa merasakan hangatnya, menggambarkan,
dan bahkan menulis puisi tentang matahari.
Karena kesal dan iri hati, teman-teman seckelas
Margot mengucilkannya.
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Sebagai data sekunder, sejumlah artikel
dan buku-buku terdahulu yang membahas
tentang Ray Bradbury beserta informasi relevan
lainnya dimanfaatkan. Beberapa artikel tentang
pascakebenaran juga dirujuk untuk meneropong
persoalan.

Kedua jenis data tersebut kemudian
dikumpulkan melalui penelitian pustaka beserta
elemen-elemennya yang umum dipakai dalam
mengkaji teks-teks sastra (George, 2008, 2019),
Langkah-langkah yang ditempuh dimulai
dari mengidentifikasi, mengumpulkan, dan
mengevaluasi data yang sesuai untuk dipakai
dalam menjawab permasalahan (George, 2019).

Data berupa kutipan-kutipan dari kedua
cerpen dicatat untuk dianalisis persentuhannya
dengan konteks dewasa ini. Adapun konteks
yang dimaksud adalah (1) relasi antara
mesin (baca: teknologi) dan manusia, dan (2)
dampak negatif penggunaan teknologi dalam
masyarakat. Kemudian, kedua cerpen dianalisis
sesuai dengan karakteristik fiksi distopia sambil
memperhatikan isu-isu yang gayut dengan
kondisi manusia di era pascakebenaran.

PEMBAHASAN

Berikut pembacaan kedua cerpen dengan
terang ide pelampauan kemanusiaan dan
gegar kebenaran serta fungsi sastra distopia
yang dimaksudkan sebagai teguran di era
pascakebenaran.

Teknofobia versus Teknofilia

Di era pascahumanisme, kebenaran
objektif tidak dijunjung tinggi karena dunia
dikendalikan oleh tiga kekuatan besar, yakni
korporat, agama, dan militer dengan didukung
teknologi tinggi (Dinello, 2006). Di masa
depan tekno-utopis yang diangankan ini, umat
manusia akan “diselamatkan” oleh kekuatan
teknologi bak dewa. Diciptakan pula perangkat
mesin pencegah rasa sakit dan bahkan
penunda kematian karena pikiran manusia
bisa diunduh dan diunggah kembali ke dalam
manusia robot yang tidak bisa mati. Akan
tetapi menurut Dinello, sebagian besar fiksi
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ilmiah sudah memberikan peringatan bahwa
evolusi pascahumanisme ini menandai awal
hilangnya kebebasan, nilai-nilai, dan identitas
manusia. Masa depan manusia menjadi makin
kelam karena didominasi oleh ilmuwan gila,
robot yang mengamuk, klon pembunuh, dan
virus yang tidak terkendali. Di sini Dinello
mengamati konflik dramatis antara gagasan
tekno-utopia yang dijanjikan oleh ilmuwan
dunia nyata dan ide-ide tekno-distopia yang
telah diprediksi oleh fiksi ilmiah.

Meskipun bermacam performa di bidang
teknologi membawa manfaat bagi manusia,
sisi negatif teknologi tidak bisa diabaikan.
Cengkeraman teknologi yang terlalu kuat justu
membuat manusia tidak berdaya dan pada
akhirnya kehilangan harkat sebagai manusia.
Janicaud bersetuju dengan Martin Heidegger
tentang kapasitas eksploitatif teknologi yang
diramalkan makin lama makin melampaui
kemanusiaan (Janicaud, 2005).

Ray Bradbury adalah salah satu peramal
itu. Sebagian ramalannya tentang masa depan
dan tegangan antara manusia dan teknologi
terbukti benar dari zaman ke zaman karena
rentang karir penulisannya yang panjang.
Bradbury menggambarkan manusia yang
haus ilmu dan inovasi, tetapi pada saat yang
sama kejahatan teknologi mengintip di balik
temuan-temuan itu (Merrill, 2002; Nadia, 2018;
Panasenko, 2018; Patai, 2013).

Bradbury memilih latar waktu tahun
2053 dalam “The Pedestrian™ yang ditulis pada
1954. la meramalkan keterasingan manusia
akibat jebakan teknologi seabad yang akan
datang. Digambarkan oleh Bradbury bahwa di
kota yang berpenduduk tiga juta itu hanya satu
mobil polisi yang tersisa, karena sejak tahun
pemilu 2052, jumlah pasukan telah diturunkan
dari tiga mobil menjadi satu. Kejahatan sudah
surut; sekarang polisi tidak lagi memerlukan
banyak mobil, “kecuali satu-satunya mobil
yang terus berpatroli di jalan-jalan yang sepi.”
(Bradbury, 1954).

Dikisahkan di sini seorang pejalan kaki
dianggap menyalahi hukum dan dibawa ke
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rumah sakit jiwa untuk dievaluasi karena
berkeliaran di malam hari. Seharusnya ia
duduk bersama keluarga ditemani televisi
di rumahnya. Tokoh utama yang bernama
Leonard Mead ini diamankan setelah ditengarai
mempunyai kebiasaan aneh, yaitu berjalan-
jalan di sepanjang trotoar pada malam hari.

Di suatu malam di bulan November itu
Mead mengalami hal yang luar biasa ketika
tiba-tiba sebuah mobil menikung dan berhenti
di depannya:

Sebuah suara metalik memanggilnya:

“Diam. Tetap di tempat! Jangan bergerak!”

Dia berhenti.

“Angkat tangan!”

“Tapi- “katanya.

“Angkat tangan! Atau kita akan tembak!
(Bradbury, 1954).

Ketika diinterogasi oleh mobil polisi
tanpa pengemudi ini, Mead menyebutkan
profesinya sebagai seorang penulis. Akan tetapi,
mesin otomatis menganggap pekerjaan menulis
bukan sebuah profesi. Tidak ada pilihan profesi
“Penulis” yang muncul dari mobil berperangkat
canggih itu. Berikut kutipan percakapan antara
Mead dan mesin suara dalam mobil patroli.

“Tidak ada profesi,” desis suara dari
fonograf,

“Apa yang Anda lakukan?”

“Jalan-jalan,” kata Leonard Mead.

“Jalan-jalan!™

“Hanya jalan-jalan,” jawabnya enteng,
tetapi wajahnya terasa dingin.

“Jalan-jalan, hanya jalan-jalan, jalan-
jalan?”

“Ya, Pak.”

“Jalan-jalan ke mana? Untuk apa?”

“Jalan-jalan cari udara. Jalan-jalan untuk
lihat-lihat.” (Bradbury, 1954).

Sipejalan kaki dianggap tidak memberikan
jawaban yang memuaskan. Di zaman teknologi
maju, berjalan-jalan mencari angin di malam hari
dianggap eksentrik. Interogasi pun dilanjutkan
seperti terlihat pada kutipan berikut:

“Alamat Anda!™

“South Saint James Street Nomor 11.”

“Dan ada udara di rumah Anda, Anda
punya AC, Tuan Mead?”

“lya.”

“Dan Anda memiliki TV?”

“Tidak.”

“Tidak?” Terdengar suara pelan seperti
menuduh. (Bradbury, 1954).

Televisi mulai dikenal di Amerika sejak
1939 dan setelah Perang Dunia II penjualan
perangkat TV meningkat. Pada 1950-an,
televisi menjadi sumber hiburan favorit
masyarakat Amerika dengan sedikitnya 20%
rumah tangga di Amerika mempunyai satu set
TV (Bowling, Beatniks, 2019). Tokoh Mead
dianggap abnormal karena tidak memiliki
pesawat televisi di rumahnya. Keganjilan lain
ditemukan oleh mesin interogasi demikian:

“Apakah Anda menikah, Tuan Mead?”
“Tidak.”

“Tidak menikah.” Polisi menatap aneh.
“Tidak ada yang mau dengan saya.”

“Jangan menjawab jika tidak ditanya,”
(Bradbury, 1954).

Dari percakapan di atas terbukti bahwa
peralatan dalam mobil pintar milik kepolisian
dapat “membaca™ absurditas Mead. Tokoh
ini menjadi histeris ketika secara robotik ia
diangkut ke dalam mobil tak berawak itu untuk
dibawa ke psikiater. Menurut Beaumont (2015),
ada unsur biografis dalam cepen ini: Bradbury
sendiri gentar pada mobil karena sewaktu
remaja pernah melihat sebuah kecelakaan mobil
yang mengerikan dan sulit dilupakan.

Di sini terjadi ketegangan antara mereka
yang gila teknologi (diwakili oleh pemerintah
2053) dan yang fobia terhadap teknologi seperti
Mead yang lebih nyaman berjalan santai di
malam hari daripada nongkrong di muka TV.
Bradbury seakan mempertanyakan teknologi
yang mengungguli kemampuan manusia tapi
miskin bela rasa. Tingkah laku warga negara
diatur pemerintah lewat program; barang siapa
yang bertindak-tanduk tidak sesuai dengan
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program dianggap aneh, keliru, dan langsung
diciduk.

Bradbury meyakini bahwa fiksi sains
dapat  berkisah  tentang  kemungkinan-
kemungkinan yang bisa terjadi di dunia nyata.
Fiksi ilmiah memprediksi bagaimana sains dan
teknologi membentuk manusia di masa depan
sekaligus memberi peringatan tentang dampak
yang mungkin timbul karenanya. Ramalan
Bradbury tentang keterasingan manusia dari
sesamanya karena sihir acara televisi pada tahun
2053 sudah terbukti lebih awal. Cerpen ini
mengajak pembaca melihat kembali kehadiran
gawai yang membuat hubungan antarmanusia
di zaman ini menjadi renggang, misalnya.

Bagi Bradbury, latar tempat digunakan
tidak hanya untuk mengidentifikasikan di mana
sebuah peristiwaterjadi. Latar tempat mendasari
ekspresi  karakteristik evaluatif Bradbury
atas dunia modern, sikapnya terhadap sains,
teknologi terbaru, dan tanggung jawab manusia
atas semua peristiwa di bumi atau pun di luar
planet (Panasenko, 2018). Selain bersetuju
dengan Panasenko tentang pentingnya latar
tempat, penelitian ini menunjukkan bahwa latar
waktu juga tidak kalah penting. Latar waktu
menjadi salah satu bukti kemampuan prediktif
Bradbury dalam membaca perubahan zaman
yang terjadi terus-menerus. Bradbury terkenal
dengan pernyataannya bahwa ia menulis untuk
melarikan diri dari keputusasaan di dunia nyata
dan memasuki dunia harapan yang dibuat sesuai
dengan imajinasinya.

Teknologi yang imajinatif dan spektakuler
juga terlihat dalam cerpen distopia yang kedua,
“All Summer in a Day”. Margot yang berasal
dari planet Bumi mengikuti orang tuanya pindah
ke planet Venus melalui sebuah terowongan
canggih yang dibangun di bawah tanah. Hujan
turun setiap hari di planet Venus, sehingga
pengalaman Margot melihat matahari dianggap
tidak normal dan tidak bisa diterima. Gadis
malang ini dihukum karena keyakinannya.

Ketika tiba hari yang diperkirakan
hujan akan berhenti, teman-teman sekelasnya
mengunci Margot di dalam lemari. Hujan
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sungguh berhenti; matahari bersinar; dan anak-
anak Venus merayakan peristiwa kosmik yang
langka itu sembari berteriak riuh rendah, berlari
dan berkejaran, serta bermain sepuasnya hingga
mereka lupa sama sekali akan Margot. Ketika
hujan mulai turun lagi dan matahari menghilang,
mereka baru ingat akan seorang teman yang
terkunci. Cepat-cepat mereka membebaskan
Margot diikuti rasa iba dan penyesalan. Namun,
Margot harus menunggu selama tujuh tahun
untuk bisa menikmati matahari lagi.

Usia Margot dan anak-anak lain di sekolah
itu rata-rata sembilan tahun. Margot pindah
dari Bumi ke Venus lima tahun sebelumnya.
Oleh karena itu, Margot secara akurat dapat
mengingat rupa matahari saat bersinar di atas
Ohio, kota kelahirannya. Sebaliknya, kesempatan
melihat matahari setiap hari tidak dialami oleh
teman-temannya. Mereka terlalu muda untuk
mengingat seperti apa matahari ketika terakhir
kali menyinari mereka. Mercka hanya bisa
membayang-bayangkan kehangatan matahari,
sementara Margot dapat menggambarkannya.
Menurut Margot matahari itu bulat seperti mata
uang koin dan panas seperti api kompor. Anak-
anak lain tidak percaya. Merecka menuduhnya
berbohong dan rasa benci mereka tunjukkan
dengan cara melakukan perundungan atas
Margot. Inilah contoh kebenaran objektif
yang dikalahkan oleh emosi dan opini massa
(Lewandowsky et al., 2017).

Bradbury menulis “All Summer in a Day”
di masa perlombaan senjata dan peluncuran
pesawat ruang angkasa antara AS dan Uni
Soviet pada pertengahan abad ke-20. Cerpen ini
bercerita tentang sengitnya persaingan antara
kekuatan bumi dan planet lainnya. Meskipun
Margot tidak menang dalam “perlombaan” atau
adu kebenaran itu, teman-teman sekelasnya
pada akhirnya sadar. Mereka mengakui bahwa
Margot benar dan mereka salah. Cerpen ini
mengingatkan pembaca untuk merenungkan
kembali arti keadilan, empati, dan harga yang
harus dibayar ketika bersaing di era teknologi
tinggi dan saat kebenaran diterima secara
subyektif dan emosional.
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Sementara dapat disimpulkan bahwa
kedua cerpen distopia ini menampilkan tarik
ulur antara tokoh yang menolak (fobia) pada
teknologi dan yang sangat mencintai dan
mengagungkan teknologi. Melalui tokoh
teknofobis Mead dan teknofilis Margot
(atau tepatnya kedua orang tuanya yang
membawa bocah itu pindah ke planet lain),
Bradbury menawarkan ramalan tentang
risiko keterbelahan masyarakat yang berbeda
pandangan seperti yang dibahas selanjutnya
dalam penelitian ini.

Intoleransi dan Gegar Kepercayaan

Karena Bradbury konsisten dalam
berkarya, fiksi sains penulis yang wafat di
usia 91 tahun pada 5 Juni 2012 yang lalu ini
meninggalkan jejak-jejak dokumen politik
sepanjang zaman. Geliat politik perang dingin,
konflik antar etnis, dan intoleransi mewarnai
karya sastra Amerika pada era 1940-an dan
berlanjut hingga 1950-an. Sebelum 1940-an,
masalah prasangka antargolongan tidak begitu
terlihat; tetapi perang melawan Rezim Ketiga
meningkatkan kesadaran akan mahalnya harga
yang harus dibayar akibat permusuhan irasional
terhadap kaum minoritas. Kaum liberal Amerika
sampai pada pemahaman bahwa fanatisme ala
Nazi, syak wasangka, dan identitas sektarian
adalah hal yang tak terpisahkan dalam setiap
konflik lintas golongan, entah itu dialami
oleh orang Yahudi, orang Negro, atau kaum
homoseksual. Hal ini terbukti pada ekspresi
budayasepanjang duadekade itu. Konflik sosial,
persaingan ideologi politik, dan perpecahan
kerap dinarasikan dalam novel, drama, dan film
yang beredar pada masa itu (Whitfield, 2014).

Ray Bradbury menjadi salah satu
pengarang yang merekam ketegangan antar-
golongan. Akan tetapi, tema permusuhan
dan konflik digarap oleh Bradbury secara
metaforik-analogis, misalnya antara penghuni
planet Bumi dan planet di luarnya. Tidak jarang
penulis yang lebih nyaman menyandang gelar
penulis fantasi ketimbang penulis fiksi sains ini
bercerita tentang perang batin yang dialami oleh

tokoh-tokoh dalam ceritanya. Inilah mengapa
karya-karya Bradbury tak lekang dimakan
waktu; pembaca selalu menemukan relevansi
baru dalam berbagai aspek.

Berlatar cerita di planet Venus, konteks
“All Summer in a Day” adalah kelas menengah
Amerika tahun 1950-an yang kurang ramah
pada kaum imigran. Dalam cerpen ini,
kewarganegaraan hanya murni berlaku
bagi penduduk Venus, bukan untuk seorang
pendatang dari planet Bumi seperti Margot. Di
sini ciri masyarakat pascakebenaran menjadi
nyata, yakni percaya kepada kebenaran
emosional yang berpotensi memecah-belah
(Peters, 2017). Murid-murid sekolah di planet
Venus ini tidak bisa menghargai keberagaman.
Kutipan berikut menggambarkan situasi ini:

Margot adalah gadis yang sangat
lemah tampak seolah-olah dia tersesat
dalam hujan.Tahun dan hujan telah
menghanyutkan warna biru dari matanya
dan merah dari mulutnya dan kuning dari
rambutnya. Dia seperti sebuah foto yang
diambil dari album tua, luntur. Jika dia
bicara suaranya seperti hantu. Sekarang
dia berdiri menjauh, menatap hujan dan
dunia yang basah dan keras lewat kaca
mata tebalnya. (Bradbury,1953).

Sebagai pendatang, Margot tidak
dipercaya karena ia berbeda dengan yang
lainnya. Tak ada anak di kelas itu yang
mau bermain dengannya. Margot bahkan
digambarkan oleh teman temannya
seperti sebuah foto lawas yang memudar
warnanya. Menurut mereka, suara gadis
pucat itu pun terdengar “seperti hantu”
(Bradbury, 1953).

Selain Margot, cerpen ini menampilkan
seorang siswa bernama William yang berperan
sebagai antagonis. Rasa cemburu dan
ketidakmampuan William untuk memahami
Margot membuatnya bersikap dan berbicara
kasar pada siswi baru itn. William juga
mengajak anak-anak lain untuk memusuhi
Margot. Perwatakan William mewakili sifat
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manusia yang mendorong orang atau kerumunan
untuk menjadi kejam dan intoleran terhadap
siapa saja yang dipandang berbeda. Intoleransi
kadang ditujukan kepada mereka yang memiliki
kelebihan-kelebihan yang dapat membangkitkan
kecemburuan.

Sementara itu, anak-anak lain di kelas
Margot adalah pengikut William. Mereka
mendukung tindakan William dan tidak
mempertimbangkan perasaan Margot. Dengan
mengikuti William secara membabi buta, para
siswa di kelas pun tidak mempertimbangkan
dampak tindakan tersebut terhadap perasaan
merekasendiri. Dalam konteks sekarang, tidaklah
berlebihan membandingkan anak-anak liar ini
dengan massa yang secara emosional memusuhi
individu atau kelompok lain yang dianggap
sebagai ancaman. Berikut kutipan peristiwa
ketika Margot menunjukkan pemahamannya
tentang matahari tetapi mendapat pertentangan
dari teman-teman sckelasnya.

Sepanjang hari kemarin mereka membaca
di kelas tentang matahari. Tentang
bentuknya yang seperti lemon, tentang
seberapa panasnya. Dan mereka telah
menulis cerita mini atau esai atau puisi
tentang matahari: Kurasa matahari
adalah bunga, yang mekar untuk satu
jam saja. (Bradbury, 1953).

Margot menulis dan membacakan sendiri
sebuah puisi pendek tentang sang matahari.
Suaranya tenang di ruang kelas sementara di
luar hujan turun dan tak seorang pun percaya
pada gadis kecil itu. Berikut sikap seorang
teman sekelasnya yang menolak kebenaran:

“Ah, bukan kamu yang menulis puisi
itu!” seorang anak laki-laki memprotes.

“Aku,” kata Margot. “Aku yang
menulisnya.”

“William!” guru berteriak memperingat-
kan. (Bradbury, 1953).

Tokoh Guru yang tidak disebutkan
namanya oleh Bradbury ini terlihat seperti
simbol belaka. Dia melakukan tugas gurunya,
menegur William karena bersikap kejam
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terhadap Margot, tetapi hanya dalam kapasitas
terbatas. Guru kelas ini tidak melihat atau
mengerti apa yang terjadi dengan anak-anak
didiknya. Dengan demikian, anak-anak Venus
telah bertindak sendiri meskipun tampaknya
ada otoritas.

Seperti telah dibahas di kesempatan
lain, Margot, bagaimanapun juga, bukanlah
seorang warga pendatang yang baik karena
keterasingannya di Venus (Dewi, 2019).
Dia tidak mau bermain-main bersama atau
menyanyikan lagu-lagu gembira di kelas.
Semua anak di Venus merindukan matahari,
tetapi Margot terisolasi oleh ingatannya yang
jelas tentang matahari. Agaknya, gadis kecil ini
sengaja memisahkan diri untuk menunjukkan
sejauh mana dia terpaku pada ingatan itu.
Margot memiliki hak istimewa kenangan yang
didambakan dan tidak dipunyai oleh anak-anak
lain. Teknologi yang dimanfaatkan oleh orang
tua Margot yang ilmuwan itu tidak membuat
kepindahan keluarga ke Venus membahagiakan
bagi sang anak. Hak eksklusif Margot
justru menimbulkan kecemburuan sehingga
mendorong anak-anak asli planet Venus
melakukan perundungan terhadapnya.

Di sini terlihat bahwa anak-anak pun
memiliki  kecenderungan untuk menjadi
kejam dan kriminal. Mereka menyakiti dan
mengintimidasi Margot sebagai pihak yang
lemah. Pelajaran yang ditunjukkan dari cerpen
ini memang keras, tetapi peristiwa perundungan
atas Margot ini sckaligus membantu mengubah
cara pandang anak-anak. Boleh dikatakan
bahwa Bradbury mengajak pembaca melihat
transformasi pada diri siswa sekolah: Anak-
anak Venus itu sebelumnya bersikap kasar pada
Margot tetapi kemudian menyesali kesalahan
mereka dan akhirnya berempati kepadanya.
Dapat dipastikan bahwa perlakuan mereka
terhadap Margot akan berbeda setelah peritiwa
perundungan itu. Di sinilah fiksi distopia
berfungsi sebagai peringatan.

Demikian pula perilaku intoleran
ditunjukkan dalam “The Pedestrian”. Tingkah
laku Leonard Mead dianggap aneh dan anti-
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sosial. Tidak lazim orang berjalan kaki tanpa
tujuan dalam masyarakat yang serba otomatis,
terprogram, dan miskin emosi pada tahun 2053.
Ketika polisi menanyakan apakah Mead punya
istri yang bisa memberikan alibi, jawaban
“Tidak”™ dari pria lajang itu tidak cocok dengan
sistem masyarakat yang sudah terprogramkan.
Dalam kondisi ini, Mead dianggap berperilaku
menyimpang dan secara otomatis harus dibawa
ke psikiater. Perbedaan tidak mendapatkan
tempat maupun toleransi.

Manusia yang hampa perasaan dan
miskin toleransi digambarkan dengan jelas
di akhir cerita. Pada malam hari, lampu di
setiap rumah redup dan penghuninya terpaku
menonton televisi, sementara rumah Mead saja
yang terang benderang. Ketika melewati satu-
satunya rumah yang bergelimangan cahaya
lampu, Mead berteriak, “Itu rumah saya!” tanpa
mendapat respon apa pun. Mobil terus melaju
membawa Mead yang ketakutan ke ahli jiwa.
Cerita ditutup dengan penggambaran suasana
hampa demikian:

Mobil bergerak pergi menuruni tepian
sungai yang lengang, meninggalkan jalan-
jalan yang lengang trotoar yang lengang,
dan tidak ada suara maupun benda
bergerak yang tersisa di malam November
yang dingin itu. (Bradbury,1954).

Baik Margot maupun Mead dikucilkan
dan diperlakukan dengan dingin oleh kelom-
pok mayoritas. Terbukti di sini bahwa kisah
pengucilan Margot maupun nasib yang
menimpa Mead dalam konteks masa kini tidak
jauh berbeda dengan penderitaan kaum imigran
dan minoritas di Amerika dan di negara-negara
lain. Mayoritas anak-anak di Venus iri hati pada
keunggulan gadis kecil dari planet Bumi. Rezim
serba otomatis 2053 tidak memberi toleransi
pada warga yang dianggap aneh karena tidak
beristri dan tidak punya TV di rumahnya. Oleh
karena itu, “All Summer in a Day” dan “The
Pedestrian” sama-sama memberi pesan tentang
jebakan teknologi yang melampaui manusia dan
miskinnya toleransi dalam masyarakat, karena

yang makin tumbuh subur justru kecurigaan dan
sikap saling tidak mempercayai antarsesama.

Meskipun Bradbury menulis kedua
cerpen pada tahun 1950-an, pesan-pesan yang
disampaikan tetap cocok untuk memaknai
kontestasi sosial-politik di era pascakebenaran.
Cerpen-cerpen ini membantu  pembaca
melakukan refleksi atas pelbagai konflik dan
keterbelahan yang timbul akhir-akhir ini.
Peran media digital dan teknologi informasi
amat besar di masa krisis kepercayaan seperti
terbukti, misalnya, di Pilpres Amerika dan
Pilkada/Pilpres di Indonesia yang baru lalu,
termasuk  silang-sengkarut dan dampak
pandemi Covid-19 yang membuat keterpisahan
makin terasa. Bradbury sedikit banyak sudah
meramalkan fenomena ini hampir seabad
sebelumnya.

PENUTUP

Dehumanisasi masyarakat terus melaju
dengan makin pesatnya penemuan di bidang
sains, teknologi, dan kecerdasan buatan di era
pascakebenaran. Sistem berbasis Al seharusnya
memungkinkan mempermudah
kinerja, memberi kebebasan, dan menjadi
lebih manusiawi. Pada kenyataannya, manusia
makin dicerai-beraikan. Fiksi sains sudah
memprediksi dan menampilkan pandangan
dualitasnyaterhadap teknologi dan pengaruhnya
terhadap kemanusiaan. Identitas, perilaku, dan
martabat manusia justru dipertanyakan di era
pascahumanisme.

Telah diulas di sini dua buah cerpen karya
Ray Bradbury berjudul “The Pedestrian” dan
“AllSummerinaDay”. Keduanyamembuktikan
bahwa teknologi telah memisahkan manusia.
Teknologi kadang-kadang menjadi musuh
yang menghalangi terjadinya perjumpaan dan
keterhubungan antarmanusia. Manusia semakin
terasing satu sama lain ketika teknologi
dijadikan sesembahan.

Telah ditunjukkan pula bahwa fiksi
distopia berfungsi memperingatkan manusia
tentang bahaya kegrandungan terhadap

manusia
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teknologi yang memiliki kekuasaan tak
terbatas. Manusia tidak seharusnya tergantung
pada atau bahkan ditunggangi oleh teknologi
tetapi memanfaatkannya dengan bijaksana.
Pada Agustus 2020 mendatang digelar
peringatan 100 tahun Ray Bradbury. Pesan yang
disampaikan lewat karya-karyanya barangkali
masih berlaku. Ketika manusia terbius oleh
kebatilannya, karya sastra kiranya memberi
harapan untuk menyadarkannya.
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