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Abstrak

Tujuan penelitian ini adalah mengamati representasi kekerasan, balas dendam, dan pengambinghitaman dalam
tiga cerpen Indonesia, yaitu “Kuli Kontrak” karya Mochtar Lubis, “Tukang Cukur” karya Budi Darma, dan
“Akhir Perjalanan Gozo Yoshimasu” karya Sori Siregar. Metode content analysis digunakan dalam penelitian
ini dengan terang teori hasrat mimesis dan kambing hitam dari René Girard. Penelitian ini menghasilkan tiga
temuan. Pertama, kekerasan sebagai buntut hasrat mimesis dapat terjadi antarindividu, inividu terhadap
kelompok, dan kelompok terhadap individu. Kekerasan bersifat menular serta menyebar dengan cepat. Kedua,
aksi balas dendam yang merupakan dampak langsung rivalitas dalam ketiga cerpen terjadi atas nama
perempuan, kucuran darah, dan kekuasaan. Dari ketiga hal tersebut yang paling korosif adalah kekuasaan.
Ketiga, mekanisme kambing hitam pada ketiga cerpen memiliki penyebab dan siratan yang berbeda-beda,
sedangkan persamaannya adalah kambing hitam mewujud dalam diri tokoh-tokoh yang kalah dan
terpinggirkan. Mereka dikorbankan untuk memutus rantai kekerasan sehingga dapat membawa perdamaian.

Kata-kata kunci: balas dendam, kambing hitam, kekerasan, hasrat

Abstract

This study aims to investigate the representation of violence, revenge, and scapegoating in three Indonesian
short stories, i.e. “Kuli Kontrak” [The Contract Coolie] by Mochtar Lubis, “Tukang Cukur” [The Barber] by
Budi Darma, and “Akhir Perjalanan Gozo Yoshimasu” [The End of Gozo Yoshimasu’s Journey] by Sori
Siregar. Content analysis method is applied to read the short stories in light of René Girard’s theory of
mimetic desire and sacpegoating. The study reveals that first, violence as repercussion of mimetic desires and
rivalry can occur between individuals, individuals to groups, and groups to individuals, and violence is
contagious and spreads quickly. Second, revenge which is a direct impact of rivalry in the three short stories
takes place on behalf of women, bloodshed, and power, and the most corrosive is power. Third, the
scapegoat mechanism in these short stories has different causes and implications, while the similarity is that
the scapegoat manifests in the defeated and marginalized personas. They are sacrificed to break the chains of
violence and to bring peace.
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PENDAHULUAN

Balas dendam selalu mewarnai karya sastra di seluruh penjuru dunia dari waktu ke waktu,
baik karya yang klasik maupun kontemporer. Dalam drama Shakespeare, misalnya, Hamlet
menuntut balas atas kematian ayahnya pada Claudius, sang paman yang menikahi ibunya.
Gertrude, ibu Hamlet, minum dari cawan mematikan yang diperuntukkan bagi putranya
yang terluka parah oleh Laertes, calon ipar Hamlet, sebagai pembalasan atas kematian ayah
dan saudara perempuannya.

Contoh kedua diambil dari tanah air sendiri. Menurut kitab Pararaton, terdapat
setidaknya enam orang yang terbunuh oleh keris Empu Gandring. Setelah membunuh si
pembuat keris, Ken Arok menghabisi nyawa Tunggul Ametung dengan keris itu, lalu
menikahi istrinya, Ken Dedes. Ken Arok dibunuh oleh anak Ken Dedes, Anusapati, dengan
keris yang sama, kemudian si pembunuh naik takhta. Lalu, Anusapati dibunuh oleh
Tohjaya, anak Ken Arok dari selir Ken Umang. Tohjaya akhirnya tewas dalam
pemberontakan yang dipimpin oleh Ranggawuni, anak Anusapati.

Untuk menambah deretan narasi balas dendam, sastra dan budaya populer juga sarat
dengan aksi rivalitas dan kekerasan. Pentas gladiator di Kota Panem menjadikan aksi
bunuh-membunuh sebagai tontonan dalam film “The Hunger Games” yang diadaptasi dari
novel Suzanne Collins yang berjudul sama. Fiksi distopia itu menggambarkan bahwa
manusia berpotensi menghancurkan diri sendiri dan sesamanya atas nama hasrat,
persaingan, dan dendam kesumat.

Kajian tentang kekerasan dan balas dendam dalam sastra Indonesia sudah banyak
dilakukan, misalnya Thahar (2008); Ferdinal, McCredden, Coté¢, & Clark (2013); dan
Prasetyo & Haryadi (2017). Namun, hadirnya korban dalam relasi kekerasan dan balas
dendam yang digambarkan dalam sastra tanah air belum cukup memadai.

Meskipun awalnya dapat membawa kelegaan, balas dendam bersifat merusak dan
mengubah si korban menjadi sama kejam dengan sang penyerang sehingga rantai
kekerasan itu hanya bisa diputus oleh pengampunan. Pengampunan tumbuh dari
kemampuan seseorang untuk mengubah dorongan membalas dendam menjadi pencarian
makna yang lebih besar. Oleh sebab itu, semacam “tumbal” diperlukan untuk menyudahi
kaitan yang beruntun antara kekerasan dan balas dendam, yaitu dengan cara
pengambinghitaman. Pihak ketiga dibutuhkan untuk menghentikan siklus kekejaman dan

balas dendam yang terus berlanjut.
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Melalui penelitian ini dicermati imajinasi kekerasan, balas dendam, dan
pengambinghitaman dalam tiga cerita pendek Indonesia modern dengan tiga latar belakang
sejarah yang berbeda di Indonesia. Cerpen Mochtar Lubis berjudul “Kuli Kontrak™ berlatar
sejarah zaman kolonial di Sumatra. Cerpen “Tukang Cukur” oleh Budi Darma melintasi
perjalanan sejarah bangsa dari masa penjajahan Belanda, zaman kemerdekaan, sampai era
pascakolonial Indonesia. Peralihan kekuasaan dari pemerintahan Jepang ke Republik
Indonesia menjadi latar cerpen “Akhir Perjalanan Gozo Yoshimasu” karya Sori Siregar.

Tujuan penelitian ini adalah untuk melihat apakah terdapat perbedaan dan persamaan
dalam paparan kekerasan, balas dendam, dan pengambinghitaman dalam ketiga cerpen
tersebut. Ringkasan setiap cerita berikut ini disajikan secara singkat untuk mempermudah
pembahasan.

Dalam “Kuli Kontrak” dikisahkan seorang pengawas kebun (opzichter) Belanda
yang diserang oleh kuli-kuli kontrak pribumi di daerah sekitar Kabupaten Kerinci, Provinsi
Jambi, Sumatra Barat, pada masa kolonial. Dengan bantuan seorang pegawai pemerintah,
yaitu ayah si pencerita, polisi dapat menangkap tiga orang kuli kontrak yang melawan
opzichter. Para kuli marah karena si opzichter sering mengganggu istri-istri mereka. Lalu,
para kuli itu pun beramai-ramai menyerangnya dan menikamnya. Ketiga kuli tersebut
kemudian dijatuhi hukuman cambuk. Aksi kekerasan dan balas dendam itu disaksikan oleh
si bocah pencerita yang diam-diam mengintip dari atas sebuah pohon yang tumbuh di balik
tembok penjara.

Cerpen kedua yang berjudul “Tukang Cukur” dituturkan oleh seorang murid SD
bernama Gito yang berjalan kaki ke sekolah hingga menemui bermacam peristiwa
mengejutkan. Di desa Getas Pejaten, di pinggiran Kota Kudus, Jawa Tengah, Gito
menyaksikan kebengisan seorang tukang cukur yang mengepalai pembantaian penduduk
setiap kali terjadi pergantian kekuasaan. Pada September 1948 tukang cukur membela
tentara PKI yang melawan tentara pemerintah. Ketika pasukan Siliwangi masuk ke Kota
Kudus, tukang cukur menyamar sebagai preman yang membantu tentara dari Jawa Barat
itu menghabisi orang-orang PKI. Ketika diketahui bahwa tukang cukur membuat daftar
orang-orang yang tak disukainya untuk dibunuh, pasukan Siliwangi menghajarnya habis-
habisan. Setelah itu, tak terdengar lagi ke mana perginya si tukang cukur. Ketika tentara
Siliwangi meninggalkan Kudus untuk mengejar tentara PKI yang makin terdesak ke timur,
militer Belanda melakukan agresi di Kota Kudus dan tukang cukur menjadi sopir dan kaki

tangan Belanda bersama Ruslan, sahabatnya. Pada Desember 1949 tentara Belanda ditarik
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mundur dari Indonesia, lalu Tentara Nasional Indonesia (TNI) masuk ke Kota Kudus.
Setelah itu, tukang cukur dan Ruslan menghilang lagi. Tidak lama kemudian, terjadi
bentrokan hebat antara TNI dan tentara liar yang tergabung dalam Negara Islam Indonesia
(NII). Sebagian besar tentara liar tewas terjebak di bekas pabrik rokok Nitisemito. Gito
mengenali salah satunya adalah mayat si tukang cukur.

Dalam cerpen ketiga, “Akhir Perjalanan Gozo Yoshimasu”, dikisahkan nasib Kapten
Gozo Yoshimasu setelah Jepang menyatakan takluk kepada Tentara Sekutu dalam Perang
Dunia II. Puluhan pemuda Indonesia bersenjata bambu runcing mendatangi markas militer
Jepang untuk merampas persenjataan. Perwira Jepang itu dengan halus menolak karena
yang berhak melucuti mereka adalah pihak Sekutu. Untuk menghindari pertumpahan
darah, Yoshimasu akhirnya mengizinkan mereka untuk mengambil semua persenjataan di
markasnya. Saat itulah Yoshimasu ditikam oleh salah seorang pemuda yang kalap hingga
tewas. Semua anak buahnya diseret keluar dari markas menuju ke tengah-tengah kota.
Tentara-tentara Jepang yang telah dilumpuhkan itu pun diberondong satu per satu di
hadapan penduduk yang berdatangan menonton. Kisah sedih itu diceritakan oleh
pemimpin pasukan bambu runcing 20 tahun kemudian kepada anaknya. Dia menyesal
seumur hidup karena gagal melerai anak buahnya yang brutal di markas tentara Jepang
waktu itu. Dengan tekad bulat dia hendak menceritakan kepada cucu Yoshimasu yang
akan datang ke Indonesia untuk mencari makam kakeknya yang tidak pernah ada.

Ketiga cerita pendek di atas memperlihatkan beberapa unsur yang sama: (1) hasrat
untuk berkuasa atau memiliki sesuatu; (2) rivalitas dalam memperebutkan objek yang
diinginkan; (3) kekejaman yang lahir dari situ; (4) balas dendam yang menjadi akibatnya;
dan (5) mekanisme kambing hitam untuk meredam aksi kekerasan yang ada.

Dengan mempertimbangkan kesamaan unsur-unsur tersebut, teori René Girard dapat
diterapkan dalam penelitian ini. Teori tersebut membantu menjelaskan bagaimana
kekerasan, balas dendam, dan kambing hitam menjadi tema berulang yang mudah
ditemukan dalam sastra Indonesia dari masa ke masa (lihat, misalnya, Purnawijayanti
[2006] dan Dewi [2019]). Sejauh ini kajian terdahulu belum memakai Teori Girard untuk
mengkaji ketiga pengarang dan karya-karya yang diteliti dalam studi ini.

Di antara ketiga pengarang tersebut, Budi Darma misalnya, paling banyak dibahas
(lihat Siswanto [2010]; Suwondo [2010]; dan Nurfadila [2018]). Namun, pembahasan
cerpen “Tukang Cukur” belum ditemukan. Sementara itu, sejumlah kajian memang

membahas novel-novel terkenal Mochtar Lubis, seperti Alimun (2014); Andayani, &
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Jupriono (2018); dan Suprapto (2019), tetapi tidak banyak yang mengkaji cerpen-
cerpennya. Pembahasan terperinci tentang karya Sori Siregar hampir tidak ada, kecuali
yang dilakukan bersama dengan sejumlah karya cerpenis lainnya. Oleh karena itu, kajian
ini diharapkan dapat memberikan sumbangan dalam pemahaman tentang sastrawan dan

dunianya.

LANDASAN TEORI

Teori René Girard dimulai dengan konsep hasrat yang merupakan landasan sifat dan
perilaku manusia. Teori tersebut dapat dijelaskan secara sederhana. Sebagai contoh, dalam
keadan perut kosong, seseorang akan mengirimkan sinyal lapar ke otak bahwa ia hendak
makan. Akan tetapi, ada kemungkinan bahwa keinginan tersebut sebenarnya dimediasi
oleh sebuah iklan makanan yang mengundang rasa lapar. Dengan demikian, keinginan
manusia tidak selalu alamiah dan berasal dari internal. Setiap orang memiliki
kecenderungan untuk meniru keinginan orang lain. Ia menginginkan apa yang diinginkan
oleh pihak lain. Girard menyebutnya mimetic desire, yaitu keinginan mimesis atau
keinginan tiruan. Karena orang saling meniru dalam hal keinginan, dapat dipastikan
banyak orang memiliki keinginan yang sama. Karena menginginkan hal yang sama,
dengan mudah mereka menjadi saingan satu dengan yang lainnya.

Sejumlah sastrawan besar dunia seperti Dostoevsky, Flaubert, Proust, Stendhal, dan
Cervantes menjadi subjek penelitian Girard yang menjadi dasar bagi penulisan bukunya
Deceit, Desire, and Novel yang terbit pada tahun 1961. Tokoh utama dalam novel-novel
besar yang dipelajari oleh Girard memperjuangkan objek hasrat yang sama, misalnya
perempuan, kekuasaan, dan kekayaan. Sedemikian sengitnya persaingan antartokoh itu
sehingga mereka saling cemburu satu dengan yang lainnya.

Dalam bukunya The Scapegoat (1986), Girard melakukan pembacaan kritis atas
sejumlah tokoh fiksi dan menemukan bahwa hasrat dan persaingan (keduanya mimesis)
yang ditunjukkan oleh setiap tokoh tadi menghasilkan ketegangan sosial atau kekerasan.
Menurut Girad, hasrat mengandung potensi konflik karena sifat dan watak mimesisnya.
Jika rivalitas berkembang dari persaingan antarindividu menjadi konflik sosial, lahirlah
kekerasan yang dimobilisasi (Girard, 1986, p. 16). Kekerasan semacam itu tidak
terhindarkan sehingga membutuhkan adanya pengambinghitaman. Girard menjelaskan
mekanisme kambing hitam secara panjang lebar dengan cara meminjam contoh sejumlah

tokoh yang diambil dari berbagai sumber, seperti mitologi, sastra, dan Alkitab.
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Menurut sejarawan dan filsuf Prancis tersebut, pengambinghitaman akan efektif jika
hubungan antarmanusia terpecah seiring dengan merebaknya bencana alam, seperti
kekeringan, gempa bumi, dan epidemik. Baik dalam mitologi maupun wacana pada zaman
modern, pengorbanan diperlukan untuk menghambat konflik dan terjadinya kekacauan
yang lebih dahsyat. Penelitian Girard tentang hasrat dan kekerasan pada pelbagai tokoh
dalam mitos dan Alkitab berkontribusi pada teori filsafat, teologi, sastra, antropologi, dan
ilmu pengetahuan manusia kontemporer lainnya (Abshire, 2010; Schwager, 2000).

Teori Girard membongkar diskursus hewan kurban dalam agama-agama besar.
Budaya, termasuk juga agama, adalah institusi manusia yang dibayang-bayangi oleh
hasrat, persaingan, dan kekerasan sehingga bermuara pada pembunuhan kambing hitam.
Jika semula kambing hitam dianggap sebagai penyebab terjadinya kekerasan, kini
disakralkan sehingga lahirlah kekerasan sakral seperti terlihat pada praktik ritual
(Schwager, 2000).

Interpretasi dan pembacaan reflektif-kontekstual atas teori Girard dirangkum oleh
Sindhunata dalam karyanya yang berjudul Kambing Hitam: Teori René Girard
(Sindhunata, 2006). Menurut Sindhunata, perjalanan intelektual Girard menuntun
ilmuwan Prancis yang hijrah ke Amerika itu menuju kepada pertobatannya. Kebangkitan
diri dialami oleh Girard yang semula hidup sebagai agnostik itu. Pemikir besar abad ke-
20 itu pun memeluk kembali agama yang diyakininya dengan penuh sukacita (Sindhunata,
2006: 8). Girard mengupas tuntas agama beserta mitos dan ritualnya. Dengan ritual, krisis
mimesis dipatahkan. Ritus korban merupakan tindakan kekerasan yang memungkinkan
diakhirinya risiko balas dendam. Karena itu, menurut Girard, agama tidak identik dengan
kekerasan, tetapi justru mengajarkan bagaimana mengelola, mengendalikan, dan
mengurangi kekerasan. Tepatlah kata Sindhunata bahwa “Girard memang merupakan

apologetisme agama dalam zaman modern” (Sindhunata, 2006: 209).

METODE PENELITIAN

Dengan menerapkan konsep teoretis dari Girard, metode yang digunakan dalam
penelitian ini ialah kualitatif-interpretatif yang telah lazim dipergunakan dalam penelitian
teks-teks sastra. Dengan cara simak-catat, data yang terkumpul dideskripsikan, dianalisis,
dan ditafsirkan secara komparatif dengan panduan teori yang diacu tersebut. Teknik
content analysis digunakan dalam klasifikasi dan interpretasi data. Data primer yang

dipakai adalah ketiga cerpen berjudul “Kuli Kontrak™” karya Mochtar Lubis, “Tukang
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Cukur” karya Budi Darma, dan “Akhir Perjalanan Gozo Yoshimasu” karya Sori Siregar.
Ketiga data didapatkan secara daring dari laman-laman seputar sastra Indonesia, yakni
Agape: Media Pembelajaran Sastra Indonesia

(http://goesprih.blogspot.com/2010/01/kuli-kontrak-mochtar-lubis.html) untuk cerpen

Mochtar Lubis. Sementara itu, kedua cerpen lainnya diambil dari Cerpen Koran Minggu

(https://lakonhidup.com/). Sejumlah artikel jurnal ilmiah, buku-buku referensi, dan
pemberitaan di media mengenai pengarang, karya, dan dunianya yang gayut dengan tema

kekejaman, balas dendam, dan pengambinghitaman dijadikan data sekunder.

PEMBAHASAN
Berikut adalah pembacaan ketiga cerpen dengan terang Teori René Girard.
Pembahasan disajikan secara berurutan dari munculnya kekerasan, aksi balas dendam, lalu

sangkutan kedua peristiwa, yaitu pengambinghitaman.

Kekerasan

Kekerasan lahir dari rahim persaingan atau rivalitas dalam memperebutkan sebuah
objek. Objek tersebut sama-sama diinginkan oleh kedua pihak yang bersaing yang oleh
Girard disebut hasrat mimesis. Dorongan untuk memperebutkan pelbagai keinginan
membuat manusia bertindak kejam satu terhadap yang lainnya.

Objek hasrat dalam “Kuli Kontrak” adalah perempuan, dalam hal ini istri-istri para
kuli pribumi. Terjadi persaingan antara kuli-kuli pribumi dan majikan mereka, yaitu
opzichter Belanda. Cerpen “Kuli Kontrak™ diterbitkan pertama kali di majalah Siasat Baru
No. 650, Th. XIII, 25 November 1959 (Lubis, 2010). Mochtar Lubis menulis cerpen terse-
but dengan konteks perlakuan sewenang-wenang Belanda terhadap kaum pribumi. Ketiga
kuli disiksa oleh mandor penjara dengan cemeti panjang berwarna hitam yang “berhelak ke
udara seperti ular hitam yang hendak menyambar, mengerikan” (Lubis, 2010: 4) untuk
sebuah kesalahan yang bermuara dari pembelaan diri karena agitasi opzichter. Sepasang

mata anak di bawah umur menjadi saksi kekerasan tersebut.

Dan terdengarlah bunyi membelah udara, mendengung tajam; lalu bunyi cemeti melanggar daging
manusia, yang segera disusuli jeritan kuli kontrak yang di tengah melonjakkan kepalanya ke
belakang. Dari mulutnya yang ternganga itu keluarlah suara jeritan yang belum pernah aku dengar
dijeritkan manusia: melengking tajam membelah udara, menusuk seluruh hatiku, dan membuat
tubuhku seketika lemah-lunglai. (Lubis, 2010: 4)
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Di sini terjadi kekerasan beruntun. Pertama, opzichter Belanda terlebih dahulu
melakukan kekerasan seksual terhadap istri para kuli. Kedua, suami-suami mereka kalap,
lalu menyerang serta menikamnya. Ketiga, para kuli ditangkap dan dikenai hukuman
cambuk yang kemungkinan besar akan berakhir dengan kematian karena mereka sudah
tidak berdaya ketika menyerahkan diri. Lubis menulis, “Mereka tertangkap dalam hutan
tidak jauh dari onderneming, separuh kelaparan dan kedinginan dan penuh ketakutan”
(Lubis, 2010: 2). Sekarang makin terlihat bahwa kekerasan melahirkan kekerasan.
Tepatlah pendapat Girard bahwa kekerasan itu menular (Sindhunata, 2006: 128).

Cerpen “Tukang Cukur” yang dimuat di Harian Kompas edisi 11 September 2016
merupakan salah satu dari puluhan karya Budi Darma yang berkisah tentang rivalitas.
Objek yang membangkitkan hasrat tukang cukur adalah darah. Tokoh utama cerpen terse-
but memperoleh kepuasan ketika melihat dan membuat orang lain terbunuh atau
setidaknya terluka. Hasrat yang berbuntut kekerasan pada mulanya dapat dilakukan dengan
mudah ketika si tukang cukur melukai kepala beberapa pelanggannya. Seperti biasanya,
dia akan meminta maaf sambil berdalih bahwa kecelakaan “kecil” itu dia lakukan tanpa
sengaja.

Kekerasan berlanjut ketika tukang cukur bergabung dengan sebuah kelompok
bersenjata. Rivalitas mulai muncul ketika seseorang berhadapan dengan pihak yang
berseberangan. Karena kekerasan itu, menurut Girard, menular, tukang cukur pun
terjangkiti. Tokoh tersebut makin haus darah seiring pergantian kekuasaan dari satu
kelompok ke kelompok lain yang terlibat dalam konflik. Kekerasan tokoh ketika menjadi
pengikut PKI digambarkan sebagai berikut.

Gito menyaksikan, orang-orang yang diikat tangannya digertak-gertak oleh tukang cukur dan teman-
temannya, disuruh berdiri rapi, kemudian diberondong dengan serangkaian tembakan. (Darma,
2016)

Kekerasan terus berlangsung dengan hasrat sama, yakni darah, tetapi agen
rivalitasnya berbeda. Tukang cukur menjadi kaki tangan pasukan Siliwangi. Sekarang
rivalnya adalah orang-orang PKI yang dahulu menjadi kawan seperjuangannya. Anggota
dan simpatisan PKI serta pemimpinnya ditangkap. Mereka diarak ke alun-alun kota untuk
ditembak di bawah pohon beringin. Mata anak kecil yang sama menjadi saksi kekerasan
1tu.

Gito datang dan melihat pemandangan yang sukar dipercaya: tukang cukur, berpakaian preman,
tidak lagi memakai pakaian tentara PKI, memberi komando kepada orang-orang yang akan dihukum
mati untuk berdiri dengan tegap dan rapi, kemudian melilitkan kain ke wajah-wajah mereka supaya
mereka tidak bisa melihat regu penembak. (Darma, 2016)
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Peralihan kekuasaan di antara pihak-pihak yang terlibat konflik makin
melanggengkan kekerasan. Keinginan tukang cukur untuk berkuasa dan menewaskan
orang makin kuat. Rivalitas makin sengit sepanjang lintasan sejarah yang dialaminya dari
perang sipil PKI-TNI, agresi militer Belanda, hingga hengkangnya tentara KNIL dari
Indonesia. Nafsu tukang cukur untuk mengucurkan darah musuh terhenti dengan gugurnya
tokoh tersebut sebagai pejuang kelompok subversif NII. Tokoh tukang cukur dengan hasrat
membunuhnya menambah deretan tokoh-tokoh ganjil yang sering dijumpai dalam karya-
karya Budi Darma. Selain efek absurditas, tokoh-tokoh itu sengaja diciptakan oleh sang
pengarang untuk menghadirkan dunia lisan yang sarat dengan hiperbola ke dalam tulisan
(Siswanto, 2010: 60).

Kekerasan dalam cerpen Sori Siregar yang terbit di Harian Kompas 16 Juli 2017,
“Akhir Perjalanan Gozo Yoshimasu”, dimulai dengan datangnya segerombolan pemuda ke
markas tentara Jepang di kota Tebing Tinggi, Sumatra Utara. Kekerasan verbal

digambarkan sebagai berikut.

“Serahkan sekarang juga,” ujar lelaki besar itu. “Jika tidak, kami akan menyerbu masuk dan korban
akan berjatuhan di pihak tuan. Tuan lihat betapa banyaknya pemuda di belakang saya.” (Siregar,
2017)

Kekerasan fisik selanjutnya ditunjukkan oleh para pemuda yang bertindak sendiri
tanpa menghiraukan perintah sang pemimpin, lelaki bertubuh besar itu. Pemuda-pemuda
berbambu runcing membantai seluruh tentara Jepang di markas itu setelah senjata mereka
dilucuti. Kekerasan itulah yang terus-menerus menghantui ingatan laki-laki yang bertubuh

besar. Berikut adalah penggambarannya.

Dua puluh tahun kemudian, kekejaman yang serupa terjadi di negeri ini. Anak lelaki bertubuh besar
juga gagal mencegah kekejaman teman-temannya. la tidak dapat berbuat apa-apa ketika para
anggota ormas yang dipimpinnya membantai puluhan orang yang belum tentu bersalah akibat
gejolak politik yang tidak diinginkan. (Siregar, 2017)

Tidak seperti kedua cerpen sebelumnya, si pencerita dalam cerpen Siregar tidak
hanya mengamati terjadinya kekerasan, tetapi juga turut mengambil bagian dalam
kekerasan itu yang sungguh disesalinya. Kekerasan serupa disaksikan pula oleh anaknya
yang juga tidak berhasil mencegah tindakan anarkistis rekan-rekan kerjanya. Di sini

terlihat bahwa selain menular, kekerasan juga menurun kepada generasi berikutnya.
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Balas Dendam

Girard membedakan antara imitasi dan mimesis. Imitasi biasanya dipahami sebagai
aspek positif ketika seseorang mereproduksi perilaku orang lain, sedangkan mimesis
menyiratkan aspek negatif dari sebuah persaingan (Andrade). Persaingan atau rivalitas
terus berlanjut ketika pihak-pihak terkait melakukan balas dendam. Balas dendam, seperti
kekerasan, juga menular.

Tema balas dendam dalam “Kuli Kontrak” cukup sederhana: aparat pemerintah
Belanda menghukum cambuk tiga orang kuli kontrak yang menghalangi pelecehan
terhadap istri-istri mereka. Ketiga kuli pribumi itu dijatuhi hukuman, tetapi juga sekaligus
dijadikan korban balas dendam meskipun keduanya dibedakan oleh motivasi dan tujuan.
Balas dendam dimaksudkan untuk membuat pelanggar menderita, sedangkan hukuman
berfungsi untuk mencegah agar pelanggar tidak berperilaku buruk lagi pada masa depan.
Namun, dalam cerpen Lubis ini masa depan bagi ketiga pelanggar sudah tidak ada lagi.
Sebelum perkaranya dibawa ke depan hakim, mereka dilecuti karena telah menyerang sang
opzichter Belanda. Ketiganya mungkin akan mati setelah dicambuk habis-habisan. Jadi,
hukuman yang mereka terima adalah balas dendam yang diformalkan oleh pemerintah
kolonial.

Sebaliknya, balas dendam dalam cerpen Budi Darma sedikit lebih kompleks karena
melibatkan beberapa pihak yang berganti peran dari waktu ke waktu. Salah satu aksi balas

dendam dinarasikan secara langsung sebagai berikut.

Kabar tidak jelas beredar, pada suatu hari tukang cukur itu dihajar oleh tentara Siliwangi, dengan tuduhan,
dia membuat daftar orang-orang yang dibencinya untuk dihukum mati, tanpa bukti. (Darma, 2016)

Seperti karya Budi Darma yang lain, teknik surprise ending dipergunakan untuk
menggarisbawahi tema balas dendam ini.

Ketika Gito tiba di bekas pabrik rokok, sudah banyak orang berkerumun di sana. Semua mayat tentara yang
terjebak di pabrik sudah diangkut keluar, dibaringkan di pinggir jalan. Salah satu mayat itu tidak lain dan tidak
bukan adalah tukang cukur. (Darma, 2016)

Aksi balas dendam dalam cerpen “Akhir Perjalanan Gozo Yoshimasu” lebih bersifat
komunal dibandingkan dengan balas dendam pribadi seperti pada kedua cerpen sebelumnya. Di
dalam cerpen tersebut dilukiskan betapa pemuda-pemuda berbambu runcing sudah tidak sabar
lagi. Mereka hendak melampiaskan dendam sebagai bangsa terjajah ketika menemui kapten

Jepang itu.
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Semua pemuda yang berada di depannya juga diam. Rasa takut belum meninggalkan wajah mereka. Susah
rasanya melepaskan diri dari rasa takut, benci, dan amarah setelah lebih dari tiga tahun ditindas oleh
tentara-tentara bermata sipit itu. Tentara Jepang dikenal kejam dan gemar menyiksa. (Siregar, 2017)

Pemuda-pemuda tersebut menjadi gelap mata dan emosional. Mereka ingin segera
melampiaskan hasrat membalas dendam. Mereka tidak mampu berpikir jernih sehingga
menganggap semua tentara Jepang “kejam dan gemar menyiksa”. Karena itu, ketika pemuda-
pemuda itu ganti menyiksa dan menghabisi tentara-tentara Jepang yang tak melawan itu, dendam
komunal mereka terasa terbalaskan.

Kompleksitas terlihat di sini karena lelaki bertubuh besar tidak menghendaki balas dendam
sebesar yang dirasakan oleh anak buahnya. Ketika seorang pemuda dengan marah merampas
senapan dari tangan temannya dan mengarahkan senjata tersebut ke tubuh Yoshimasu yang tidak
berdaya, lelaki bertubuh besar menghalanginya. Tokoh bertubuh besar, dengan cara pandang
Girard, tidak terkecoh oleh hasrat tiruan. Hal itu terlihat dalam adegan yang dikutip agak

panjang demi kejelasan sebagai berikut.

Lelaki bertubuh besar berteriak mencegahnya.

Dengan sekuat tenaga, pemuda pemilik bambu runcing itu menusukkan sangkur yang melekat di senapan
itu ke dada Yoshimasu.

Perwira Jepang itu bersimbah darah.

Lelaki bertubuh besar itu mencoba menolong Yoshimasu.

Tapi, saat itu juga sangkur yang masih merah dengan darah itu diarahkan sang pemuda ke dada lelaki
bertubuh besar itu.

Jika salah bersikap, ia akan mengalami nasib seperti Yoshimasu. (Siregar, 2017)

Karena hasratnya tidak sama dengan pemuda-pemuda yang diamuk amarah, lelaki
bertubuh besar itu tidak termobilisasi untuk membalas dendam. Siregar menegaskannya
demikian: “Setelah itu lelaki bertubuh besar hanya dapat menyaksikan dengan rasa tidak percaya
semua yang dilakukan para pemuda yang tadi dipimpinnya.” (Siregar, 2017)

Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa pembedaan yang dilakukan Girard atas
imitasi dan mimesis seperti yang disebutkan pada awal subbab ini terwakili oleh beberapa tokoh
dalam cerpen-cerpen yang dikaji. Ayah dalam “Kuli Kontrak™ dan lelaki bertubuh besar dalam
“Akhir Perjalanan Gozo Yoshimasu” memproduksi perilaku positif (imitasi) setelah
menyaksikan aksi kekerasan. Keduanya menolak dan mengutuki tindakan balas dendam.
Sementara itu, hasrat mimesis yang mempertuan dan melahirkan balas dendam terlihat pada
sebagian besar tokoh. Yang masuk dalam kelompok ini, antara lain, ialah para pemuda yang
kalap dan rekan-rekan seorganisasi anak laki-laki yang bertubuh besar dalam cerpen Siregar; kuli

kontrak dan opzichter Belanda dalam cerpen Lubis; dan hampir semua tokoh dalam cerpen Budi
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Darma. Tokoh-tokoh bocah yang bertindak sebagai narator tidak masuk dalam kelompok terse-

but karena mereka hanya mengamati.

Pengambinghitaman

Kekerasan adalah lingkaran setan yang terus-menerus dan menimbulkan balas
dendam (Sindhunata, 2006: 207). Lingkaran setan itu harus diputus. Girard menyebutnya
“pengambinghitaman”, yakni proses yang merujuk pada ritual keagamaan kuno saat dosa-
dosa manusia secara metaforis dikenakan pada seekor kambing. Lalu, binatang kurban ter-
sebut ditinggalkan di padang pasir atau dikorbankan untuk para dewa (Andrade).
Berangkat dari ritual semacam itu, orang yang menerima kekerasan komunal disebut
“kambing hitam”. Kematiannya diperlukan bagi sebuah regenerasi perdamaian komunal
dan pemulihan hubungan.

Ketiga kuli kontrak yang dihukum cambuk, orang-orang sipil dan militer yang
dibunuh atas inisiatif tukang cukur, dan Kapten Gozo Yoshimasu adalah kambing hitam.
Mereka dikorbankan agar rivalitas tidak berlanjut dengan balas dendam.

Pada cerpen Mochtar Lubis, kuli-kuli kontrak harus dihukum agar tidak terjadi
konflik berkelanjutan di onderneming Kayu Aro di daerah Jambi antara pekerja-pekerja
pribumi dan pengawas kebun berkebangsaan Belanda. Peristiwa pencambukan di penjara
yang diam-diam disaksikan oleh si pencerita merupakan sebuah ritus korban.

Sebagai seorang demang atau wedana, ayah si pencerita harus menjadi penengah
yang membela kepentingan penjajah meskipun berlawanan dengan hati kecilnya. Dalam
posisinya sebagai pegawai pemerintah kolonial, tokoh Ayah ini dapat dikatakan telah
berperan serta dalam ritus korban tersebut. Itulah mengapa ia berpesan kepada anaknya
seperti berikut: “Jika engkau besar, jangan sekali-kali kau jadi pegawai negeri. Jadi
pamong praja! Mengerti?” (Lubis, 2010: 7).

Akan tetapi, ayahnya juga pernah menjadi semacam kambing hitam ketika dua
kampung berhenti berperang setelah sebuah batu menyasar mengenai helmnya. Kepala-
kepala kampung itu meminta maaf seraya berkata bahwa mereka tidak bermaksud
memerangi sang wedana. Mereka dengan cepat menerima usulnya untuk berdamai dan
saling berbagi dalam pengairan dan pengolahan sawah. Dalam hal ini, meskipun ada
korban yang kemudian menciptakan perdamaian, mekanisme ritusnya tidak didasari oleh

aksi balas dendam.
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Sementara itu, dalam cerpen “Tukang Cukur” mekanisme kambing hitam

digambarkan sebagai berikut.

Kabar tidak jelas beredar, pada suatu hari tukang cukur itu dihajar oleh tentara Siliwangi, dengan
tuduhan, dia membuat daftar orang-orang yang dibencinya untuk dihukum mati, tanpa bukti.

Pengambinghitaman terlihat paling jelas dalam cerpen “Akhir Perjalanan Gozo
Yoshimasu”, yaitu kapten Jepang dijadikan tumbal untuk mengakhiri kekerasan. Ironisnya,
kekerasan tidak berkurang, tetapi justru menjadi-jadi.

Dapat ditegaskan di sini bahwa kambing hitam yang sejati adalah Gozo Yoshimasu,
kapten Jepang yang “dikenal lembut menghadapi siapa saja”, bukan “prototipe tentara
pendudukan yang terkenal garang dan tanpa belas kasihan” (Siregar, 2017). Profil
Yoshimasu ini cocok dengan gambaran Girard tentang kambing hitam, yaitu seorang
pribadi yang luar biasa yang “tak terkenai wabah kekerasan” (dalam Sindhunata, 2006:
270).

Yoshimasu tidak menginginkan adanya kekerasan sehingga berusaha mengatasi
kekerasan itu. Kapten yang halus, tetapi tegas ini meyadari bahwa para pemuda yang
terbakar semangat dan amarah itu amat memerlukan persenjataan untuk mempertahankan
kemerdekaan. Perwira Jepang tersebut mengambil risiko dihukum oleh tentara Sekutu
karena dianggap bersekongkol untuk menjadikan Indonesia merdeka. Yoshimasu tidak
menginginkan pertumpahan darah. Dia lalu membiarkan para pemuda mengambil semua
senjata. Oleh karena itu, ketika salah seorang pemuda yang tidak menghiraukan perintah
laki-laki bertubuh besar menusukkan sangkur ke tubuh Yoshimasu, terbuktilah kata Girard
bahwa ketika orang tidak melawan, rezim kekerasan menutup mulutnya. Siregar
menggambarkan ritus itu dengan lugas: “Setelah mengerang beberapa saat, tubuh
Yoshimasu tidak lagi bergerak dan darah terus mengucur dari tubuhnya” (Siregar, 2017).
Pada akhir perjalanan, Gozo Yoshimashu tidak melawan. Dia berhasil membungkam

kekerasan. Dia rela berkorban. Dialah kambing hitam.

SIMPULAN

Telah dibahas dalam penelitian ini bagaimana kekerasan, balas dendam, dan
pengambinghitaman dalam tiga cerpen Indonesia modern, yakni “Kuli Kontrak”, “Tukang
Cukur”, dan “Akhir Perjalanan Gozo Yoshimasu” menjadi tema-tema pokok yang

mengikat satu sama lain.

©2020, Jentera, 9 (1), 43—57 | 55



Kekerasan, Balas Dendam, dan Pengambing Hitaman...

Telah ditunjukkan pula dalam kajian ini bahwa kekerasan sebagai buntut hasrat
mimesis terwakili dalam ketiga cerpen tersebut. Kekerasan ditunjukkan di antara sesama
individu (kuli kontrak melawan opzichter Belanda), individu terhadap kelompok (tukang
cukur melawan pejuang sipil dan militer), dan kelompok terhadap individu (pemuda-
pemuda berbambu runcing melawan Gozo Yoshimasu). Akan tetapi, karena watak
mimesisnya, kekerasan biasanya menular dan menyebar.

Selanjutnya, telah dibahas pula aksi balas dendam yang merupakan dampak
langsung rivalitas atas nama perempuan (dalam “Kuli Kontrak™), darah (dalam “Tukang
Cukur”), dan kekuasaan (dalam “Akhir Perjalanan Gozo Yoshimasu”). Ketiga objek yang
diperebutkan itu dekat satu dengan yang lainnya. Yang paling korosif dari ketiganya
adalah kekuasaan karena hasrat itu tampak di ketiga cerpen dengan tingkat yang berbeda-
beda.

Simpulan terakhir adalah mekanisme kambing hitam ditemukan dalam ketiga cerpen
dengan asal-muasal dan implikasi yang berbeda-beda. Persamaannya adalah kambing
hitam biasanya mewujud dalam tokoh-tokoh yang termarginalkan/terkalahkan. Mereka
adalah para kuli kontrak, korban kesadisan tukang cukur, dan Gozo Yoshimasu. Temuan
itu mengafirmasi gagasan Girard bahwa kambing hitam biasanya kelompok yang
terpinggirkan, tetapi disakralkan dalam ritus korban karena mereka berpotensi memutus
rantai kekerasan sehingga membawa perdamaian.

Akhir kata, jalinan antara kekerasan, balas dendam, dan pengambinghitaman yang
selalu didaur ulang dalam karya sastra lintas negara perlu terus-menerus diteliti dan
direfleksikan. Selama manusia memiliki hasrat, ketiganya akan terus ada. Karya sastra
berfungsi untuk menangisi dan mengingatkan manusia yang silap dan batil agar hasrat

manusia bisa dikelola dengan lebih baik.
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