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Ca�a�an Awal: Tulisan ini menjadi pengan�ar dalam pameran Timoteus An�awan Kusno, lebih jauh lihat:

https://www.�anahruncuk.org/crowd-vergadering-and-anticolonial-nationalism/

Tjrijosipoen tijang sepoeh: waos koela poenika bangsa sae, wani dateng sima. Mila pi�ados koela kala roemijin, sadaja sima

ingkang kesen�ol wilahing waos koela, pedjahipoen namoeng saking kamandèning waos koela pijambak, waosipoen tijang

atoesan poenika namoeng toemoet natoni kémawon.

Ceri�anya para tetua: ma�a logam saya itu jenis yang heba�, berani dengan harimau. Maka keyakinan saya jaman dulu, segala

harimau yang kena bilahan ma�a tombak milik saya, matinya cuma akibat ma�a tombak saya, ma�a tombak ratusan orang

lainnya hanya bikin luka sema�a.
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(R. Kar�awibawa, Bakda Mawi Rampog, 1923)

Hampir 25 tahun yang lalu, ketika reformasi tengah berlangsung di Indonesia, saya meminjam dan membaca

sebuah buku dengan sampul didominasi warna kuning dan hitam. Sampul tersebut memperlihatkan seorang

manusia yang tengah berjalan sedikit tergesa di tengah ladang dan memakai pakaian loreng serta topeng

harimau. Buku yang secara resmi dibagikan pemerintah ke sekolah-sekolah ini menceritakan bahwa dengan

menyaru sebagai harimau, orang tersebut mencuri ternak dari para penduduk. Ternak yang mereka bawa,

kebanyakan kambing, kemudian di bawa ke hulu sungai dan disembelih. Sisa jeroan dan darah penjagalan ini

kemudian dibuang dan ditemukan para warga yang tinggal di hulu. Dalam buku ini diceritakan bahwa kedok

harimau adalah sesuatu yang benar-benar tampak, orang bisa melihat harimau yang hadir sebagai makhluk

nyata yang dimanfaatkan untuk mengelabuhi. 

Kisah tersebut menarik dalam kerangka bahwa harimau ditempatkan sebagai sosok yang berpotensi untuk

mengganggu rust-en-orde (keamanan dan ketertiban). Selain model kisah tersebut, adapula cerita-cerita

mengenai manusia yang bisa menyaru menjadi harimau jadi-jadian. Cerita kedua ini memiliki penafsiran lain

yang lebih terarah pada perkara kesaktian seseorang. Kaitan antara harimau dengan manusia ini bahkan sampai

pada pandangan bahwa harimau dan manusia berasal dari leluhur yang sama. Wessing (1995) menemukan cerita

bahwa harimau, juga buaya, merupakan keturunan dari menantu Nabi Muhammad, Sayyidina Ali. Karenanya, tak

heran harimau memiliki tenaga yang luar biasa. 

Figur mitos mengenai kekuatan harimau ini juga diceritakan, bahkan menjadi judul, dari roman

garapan Harimau! Harimau!-nya Mochtar Lubis. Dalam sebuah bagian, Mochtar Lubis menuliskan; “Tapi itu juga

tempat nenek,” kata Sutan, “di mana ada rusa ada nenek.” Maksudnya harimau. “Huss,” kata Wak Katok. “Jangan

disebut-sebut namanya [nenek; harimau].” Bagian ini menunjukkan bahwa penyebutan kata nenek yang

merujuk pada harimau merupakan hal yang tabu apabila sedang di dalam hutan, sebab menyebutnya sama

dnegan memanggilnya datang. Dalam fantasi orang Asia Tenggara, hutan dilihat sebagai tempat yang

berbahaya, manakutkan, penuh kekuatan supranatural. Bahkan muncul keyakinan bahwa harimau bisa

menghilang di tengah hutan, ia tak pernah muncul dan menghindari bertemu dengan manusia. Namun dengan

pembukaan lahan-lahan hutan untuk kepentingan manusia, maka sifat supranatural ini perlahan sirna. Pudarnya

sistem makna supranatural pada harimau dan kekuatannya yang dianggap mengerikan, mendorong perburuan

terhadap harimau menjadi sebuah tantangan tersendiri. Meskipun masa kehamilan cenderung cepat, sekitar

seratus hari, namun agaknya perburuan sekaligus habitatnya yang makin menyempit menyebabkan harimau

Jawa menjadi subspesies terancam punah pada tahun 1970an.

Perburuan harimau ini bahkan telah dimulai sejak tahun 1600an. Pada masa itu, harimau diburu dan dipelihara

untuk kemudian menjadi pusat dari ritual yang sering dilakukan di kerajaan-kerajaan. Ritual ini disebut

sebagai rampogan sima (menghujani harimau dengan senjata). Wessing (1992) mencatat bahwa rampogan ini

dihadiri lebih dari 2000 sampai 3000 orang.

Berbeda dengan sabung ayam sebagaimana dituliskan Clifford Geertz (1973) di Bali yang tidak dimobilisir oleh

otoritas, rampogan sima justru ada sebagai penanda hadirnya otoritas. Namun untuk menyebutnya sebagai

permainan mendalam yang mempertaruhkan status adalah kurang tepat. Justru status dalam rampogan

sima seperti ditiadakan dengan konsentrasi terhadap harimau yang kapan saja bisa melewati pagar orang
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bertombak. Namun, keduanya memiliki kesamaan dalam merangsang “kekuatan kreatif kejantanan disertai

dengan kekuatan destruktif kebinatangan yang berpadu-satu dalam drama berdarah tentang kebencian,

kekejaman, kekerasan dan maut.”

Yang menarik adalah pada tahun 1905 ritual rampogan sima dilarang oleh Pemerintah Kolonial Hindia Belanda

dengan alasan jumlah harimau yang terancam habis. Masa di mana pelarangan terjadi adalah ketika gelombang

anarkisme global sedang kuat-kuatnya, sementara di Indonesia nasionalisme anti-kolonial mulai menemukan

ruang geraknya secara politis lewat lahirnya Sarekat Dagang Islam (SDI) untuk kemudian disusul Boedi Oetomo

tiga tahun berikutnya. Karena itu, alih-alih dikarenakan jumlah harimau yang semakin menipis, tulisan ini

mencoba melihat gelombang anarkisme dan nasionalisme inilah yang menjadi konteks dari pelarangan

ritual rampogan sima.

 

Rampogan Sima dan Perubahan-perubahannya

Sekitar empat abad yang lalu, seorang bernama Edmund Scott yang menjabat penguasa Inggris (head of the

British Establishment), diundang ke kota Banten untuk menghadiri perhelatan di kasultanan. Acara yang ia hadiri

merupakan rangkaian acara sunatan Sultan muda Banten. Dalam perhelatan tersebut, dihadirkan pula binatang-

binatang yang bagi si penguasa aneh, salah satunya adalah matchan.

Selanjutnya, dalam sebuah surat dua orang Belanda kepada Gubernur Jendral VOC di Batavia, disebutkan bahwa

Sultan Agung memerintahkan orang-orang di kerajaannya untuk menangkapi sebanyak 200 harimau dalam

kurun waktu tiga bulan. Raja yang berkuasa dari 1613-1645 ini kemudian mengadu harimau dengan orang-orang

di kerajaannya. Apabila seseorang mampu memenangkan pertarungan dengan harimau, maka orang tersebut

akan memperoleh kedudukan, perempuan, keris ataupun pakaian yang telah dipersiapkan sang raja. Boomgaard

(1994) berpendapat bahwa adu kekuatan ini menunjukkan fakta bahwa Sultan memberikan penghargaan bagi

mereka yang mampu menunjukkan kemampuan yang luar biasa.

Meskipun demikian, kedua referensi di atas tidak bisa menunjukkan bahwa menangkapi dan menarungkan

harimau ini telah menjadi ritual di kerajaan-kerajan pada masa itu. Referensi yang lebih terpercaya datang dari

Rijklof van Goens yang mendatangi perhelatan di Mataram sebanyak lima kali. Ia mengisahkan bahwa Sunan

Amangkurat I (berkuasa 1646-77) terkadang mengadakan pertarungan di arena turnamen antara banteng

dengan harimau, atau antara dua ekor banteng. Ia sangat terkesan dengan pertarungan yang baginya seru

namun kejam. Arenanya tidak lain adalah alun-alun, sebuah tempat yang akan mudah ditemukan di pusat-pusat

kerajaan. Ritual ini tercatat diadakan secara berkala sampai pada awal abad ke-19 dan dikenal sebagai rampogan

sima.

Tercatat bahwa setelah tahun 1686, di setiap kraton dibangun kandang harimau permanen, yakni Kartasura,

Surakarta dan Yogyakarta. Lokasinya pun hampir pasti, di pojok sebelah barat alun-alun untuk kemudian sejak

abad ke-19 dipindahkan ke pojok tenggara alun-alun. Setidaknya, ukuran kandang ini cukup besar. Pada tahun

1850, dikatakan bahwa kraton Surakarta memiliki kandang yang mampu menampung sekitar 7-9 ekor harimau.

Sementara itu, pada awal abad ke-20 di kraton Yogyakarta tidak lagi menunjukkan adanya harimau dalam

kandang, yang ada hanyalah macan tutul. 
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Ada beberapa hal yang penting untuk dicatat dalam ritual rampogan sima ini. Pertama adalah berkaitan dengan

perubahan cakupan ritual. Apabila sejak awal ditunjukkan bahwa ritual ini dilakukan hanya di kraton-kraton,

maka menjelang terpecahnya Mataram menjadi Yogyakarta dan Surakarta, ritual rampogan sima ini dilakukan

juga oleh para bupati. Para bupati ini menyalin apa yang telah dilakukan penguasanya dengan menangkap

harimau dan memeliharanya untuk kemudian melakukan ritual. Sebelumnya, para bupati ini dilarang untuk

memiliki harimau. Bupati-bupati hanya menangkapi harimau untuk kemudian dikirim kepada para penguasa

Jawa. Namun, pengadaan ritual ini juga memiliki tujuan untuk para pendatang dari Eropa. Artinya, ritual yang

tadinya digunakan untuk memilih prajurit dengan kemampuan unggul ini kemudian semata-mata digunakan

untuk tujuan kesenangan.

Kedua adalah berkaitan dengan hewan yang digunakan. Apabila di awal referensi ditunjukkan bahwa banteng

menjadi hewan penting yang dihadirkan di ritual, maka pada masa selanjutnya (antara 1739-1775) pertarungan

antara harimau dengan banteng semakin berkurang dan hanya menjadi penusukan harimau. Harimau yang

ditangkapi sengaja dilepaskan di alun-alun dengan para prajurit berbaris secara melingkar, memegangi tombak

dan berusaha menusuk harimau yang hendak melarikan diri. 

Ketiga, menurut laporan Robert Wessing, penurunan jumlah harimau merupakan akibat dari cara pandang baru

mengenai alam dan posisi manusia dalam alam. Harimau seringkali dianggap sebgaai �gur asing yang

menghalangi manusia untuk menguasai alam, karenanya harimau perlu untuk dibantai. Penurunan jumlah

harimau ini, dicatat oleh Boomgaard bahwa pada tahun 1830 sampai 1860 harimau dan macan tutul yang

dibunuh rerata 1250 ekor tiap tahunnya. Jumlah ini mnegalami penurunan hanya menjadi 400 ekor harimau

yang dibunuh tiap tahunnya di sekitar 1900. Sementara itu, jumlah manusia yang mati terbunuh oleh harimau

adalah 120 orang tiap tahun di sekitar 1860-an dan mengalami penurunan menjadi 30 orang tiap tahun pada

1900-an.

Pun demikian, bukan berarti ritual ini menjadi satu-satunya penyebab penurunan jumlah harimau di Jawa.

Pembangunan Jalan Raya Pos (De Groote Postweg) pada 1809-1810 di bawah kekuasaan Gubernur Jenderal

Herman Willem Daendels memungkinkan lahan-lahan baru dibuka. Pembukaan lahan-lahan baru ini diikuti

pada tahun 1830-1870 ketika dilangsungkan sistem Tanam Paksa yang bertujuan untuk meningkatkan jumlah

ekspor sektor agrikultural sebagai imbas dari biaya Perang Jawa (1825-1830) dan menipisnya modal perusahaan

swasta milik Belanda. Sistem ini memungkinkan diretasnya lahan-lahan baru beserta sistem irigasi yang

dibutuhkan berbagai perkebunan.

Pada masa Tanam Paksa, jumlah penduduk di Jawa semakin bertambah. Geertz (1963) mencatat, meskipun

cukup spekulatif dikarenakan data yang diandalkan tidak ada, bahwa antara tahun 1830-1900 terjadi peningkatan

jumlah penduduk sekitar 2% tiap tahunnya. Peningkatan ini memunculkan pameo bahwa orang Belanda

bertambah besar kekayaannya dan orang Jawa bertambah besar jumlahnya. Dengan pertambahan jumlah

penduduk ini, maka jumlah pemukiman turut meningkat sehingga lahan huni pun meluas. Perluasan lahan huni

ini semakin mempersempit ruang gerak harimau yang cenderung untuk menjauhi pemukiman. Setelah

habitatnya menyempit, maka sangat mungkin harimau-harimau ini kemudian juga bertemu dengan manusia

dan dengan demikian pembantaian harimau bisa kapan saja terjadi. 
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Kerumunan yang Me-rampog

Sementara di Hindia Belanda ritual tersebut hampir hilang, terbitlah buku tulisan Gustave Le Bon di Perancis.

Buku berjudul Psychologie des Foules (1895) memberikan analisis terhadap psikologi kerumunan, secara khusus

bagaimana individu dalam kerumunan cenderung untuk mengikuti kesepakatan kerumunan. Seseorang dalam

kerumunan laiknya butiran pasir di tengah butir-butir lain yang dengan mudah akan ditiup angin. Hanya dengan

sedikit provokasi, individu akan bisa digerakkan secara masif.

Gerakan masif ini disatukan dengan gagasan, keyakinan maupun ideologi yang sama. Misalnya saja berkaitan

dengan apa yang dicatat para peneliti rampogan sima, sima dilambangkan sebagai kekuatan kolonial yang

secara tidak langsung akan dilawan oleh kekuatan rakyat. Meskipun demikian, pendapat tersebut terlalu

spekulatif sebab tak ada data-data yang secara kuat menunjukkan kepentingan tersebut. Namun, pendapat

tersebut menjadi bisa diterima secara logis dengan menunjukkan bahwa orang-orang berkumpul untuk

merayakan ritual secara bersama-sama. Ada yang datang karena ingin mengadu kekuatan, ada yang datang

karena suasana menyenangkan atau ada pula yang datang karena ritual ini bagian dari tradisi keagamaan.

Dengan demikian, mereka memiliki kepentingan yang berbeda meskipun memiliki satu tujuan serupa:

mengalami suasana rampogan sima.

Dalam kerumunan demikian, orang akan mudah terbujuk untuk mengorbankan dirinya demi mempertahankan

gagasan kelompok. Pengorbanan ini sebagaimana seseorang yang mau merelakan diri mati demi sebuah

bangsa karena hadirnya antusiasme dan merasa terhormat. Meskipun, tidak dapat ditampik bahwa seorang

individu dalam kerumunan akan cenderung menerima ide secara super�sial untuk kemudian dijadikan alasan

aksi revolusioner. “He is no longer himself,” tulis Le Bon, “but has become an automaton who has ceased to be

guided by his will.”

Ada sebuah kisah yang menarik untuk dicuplik pada bagian kerumunan ini. Ceritanya adalah mengenai

bagaimana antusiasme hadir di tengah suasana rampogan sima ini. Berikut adalah isi teks aslinya untuk

kemudian diparafrasekan di paragraf selanjutnya:

Tijang ka�ah makaten anakipoen tijang ka�ah, dados in�ih warni-warni polahipoen. Mila ningali gègèring tijang éwon waktoe

sima ambabal makaten waoe méksa wonten tijang ingkang kober nindakaken leloetjon oe�awi oegal-oegalanipoen. In�ih kala

pambabalipoen sima ageng waoe wonten �an�a koela tijang nénéman, nonton sawingkinging baris. Sareng sima babal,

pijambakipoen maladjeng nerak dasaripoen tijang sesadéan ing pin�ir aloen-aloen ngloempati lintjak dasaran sekoel, soekoe

sasisih andoepak koewali wadah rawon, sisihipoen ngidak toemboe sekoel, ladjeng dawah ngroengkebi bakoel ingkang sadé

sekoel waoe. Keleresan sima ingkang oetjoel kepan�ih andelik ingandap lintjak ngrikoe, mila lintjak waoe ladjeng kakiter waos.

Kotjapa bodjonipoen bakoel sekoel, soemerep manawi lintjakipoen dipoen brobosi sima, andjelih toeloeng-toeloeng, ngagar-agar

pikoelan kagebragaken dateng lintjak. In�ih mawoed sadaja sadéjaning bodjonipoen. Déné �an�a koela waoe dangoe

an�ènipoen kroewelan kalihan bakoel sekoel, sabab soekoenipoen sasisih toemoempang ing lintjak, kesokan djangan rawon

panas. Sareng soemerep poen laki an�ebagaken pikoelan, nginten manawi badé dipoen pentoengi, djalaran andawahi, bakoel

enèm waoe ladjeng �angi garégah, kagét soemerep waos sami ngatoeng dateng lintjak, noenten bakoel sekoel waoe dipoen

glandang kagèrèd loemadjeng, oewalipoen sareng sampoen dateng ing margi: poen bakoel babak boenjak, �an�a koela mlotjot

soekoenipoen tengen, soekoe kiwa gaboel oepa panas, oedengipoen itjal. Sima ingkang ambabal ladjeng dipoen karotjok waos.

Sadèrèngipoen pedjah, medal saking ngandap lintjak, ingrikoe bodjonipoen bakoel medal bramantyanipoen, an�ebagi sima
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waoe mawi pikoelan, ngantos sapedjahipoen, sarwi akren�osan angoedjar-oedjari sima, déné andjalari mawoeting dasaran

sekoel sar�a kawiranganing bodjonipoen.

Kira-kira, bagian tersebut bercerita bahwa banyak orang yang berkumpul berasal dari berbagai macam latar

belakang. Ada yang justru berkelakar ketika turut dalam suasana rampogan sima, adapula yang ugal-ugalan

perilakunya. Dikisahkan oleh Kartawibawa (1923) dengan begitu jenaka bahwa seekor harimau pernah berhasil

melewati pagar betis orang-orang yang bersenjatakan tombak. Seorang yang ketakutan lari tunggang langgang

menuju ke pinggiran arena tempat di mana orang berjualan makanan. Tidak sengaja, saking takutnya, tetangga

Kartawibawa tersebut terjatuh sebab menginjak nasi dan rawon milik seorang penjual. Setelah terjungkal, justru

orang tersebut makin ketakutan melihat harimau yang tengah bersembunyi di bawah kursi bambu di dekat

tempatnya terjatuh. Justru kemudian orang tersebut berteriak minta tolong saking histerisnya.

Kartawibawa menceritakan karena kejadian tersebut, tetangganya sampai memeluk-meluk seorang penjual nasi,

sementara kakinya melepuh karena panas kuah rawon. Ia menggambarkan bahwa kaki kanan si tetangga

tersandar di atas kursi bambu tempat si harimau bersemayam. Sementara itu, sedikit menggambarkannya

dengan humor, kaki kanan tetangganya malah belepotan butiran nasi panas yang ia injak dan tendang sebelum

terjatuh. Suami dari penjual nasi tersebut akhirnya punya keberanian untuk memaki si harimau yang kemudian

mati meskipun tetap terlihat nafasnya yang terengah-engah (lelah dan ketakutan) dan rasa malu yang menimpa

istrinya.

Perasaan sebagaimana diceritakan Kartawibawa yang diwarnai nuansa rasa takut, terheran-heran, sekaligus usil

tersebut justru menandaskan perasaan bersama pada setiap orang yang berada dalam arena. Entah mereka

adalah seorang yang hanya menonton, yang me-rampog maupun orang yang berjualan di sekitar alun-alun.

Mereka memiliki kesempatan dan ketangguhan yang sama untuk merasa takut maupun merasa lebih hebat dari

si harimau, hal ini tampak ketika suami si penjual makanan justru menyemburkan kata-kata pisuhan ketika si

harimau mati. Di sinilah hadir sebuah perasaan yang mengabaikan ketidakmampuan atau ketidakpentingan

seseorang menjadi sebuah kekuatan yang mendadak hadir dan merasa punya kekuatan lebih terhadap sesuatu

yang ia takuti.

Meskipun demikian, berbeda dengan Le Bon, kita tak bisa dengan mudah mengatakan bahwa apa yang terjadi

dalam rampogan sima ini mencerminkan sebuah gagasan yang revolusioner dan anti-kolonialisme. Gagasan ini,

tampaknya belum sepenuhnya menemukan wujud aksinya hingga kesadaran nasionalime anti-kolonial mulai

termobilisir. Namun, brutalitas yang mewarnai pemberontakan-pemberontakan sepanjang tahun 1800-an telah

hadir dalam ritual rampogan sima. Mengenai brutalitas, Gustave Le Bon mengatakan bahwa;

“…our savage, destructive instincts are the inheri�ance le� dormant in all of us from the primitive ages. In the life of the isolated

individual it would be dangerous for him to gratify these instincts, while his absorption in an irresponsible crowd, in which in

consequence he is assured of impunity, gives him entire liberty to follow them.”

Brutalitas ini apabila digagas bersamaan dengan nasionalisme anti-kolonial yang revolusioner, akan

meruntuhkan kekuasaan pemerintah Hindia Belanda. Hal ini sebagaimana kemudian terkisahkan dalam

pembayangan mengenai Indonesia oleh Dr. Soetomo. Revolusi inilah yang amat berbahaya bila dilihat dari alur
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pikir otoritas yang berkuasa. Jaap van Ginneken (1992) menyebutkan bahwa sebuah revolusi ekonomi akan

menghancurkan kekuasaan feodalisme dan secara gradual akan dibawa menuju pada kapitalisme. Revolusi

teknis akan meningkatkan pendapatan agraria namun di sisi lain akan menggencarkan industri. Revolusi sosial

memindahkan oposisi antara pemilik tanah dengan petani menjadi borjuis dan proletariat. Sementara itu,

revolusi politik mengakhiri kedaulatan monarki absolut.

Kerumunan dalam alam pikir Jawa akan menjadi revolusioner dengan adanya pengkonsentrasian Kuasa oleh

orang yang punya kharisma (kasekten). Pada masa setelah Tanam Paksa berakhir dan digantikan dengan sistem

Perkebunan Besar, seorang pujangga (penyair istana) agung Jawa yang terakhir, Raden Ngabehi Rangga Warsita,

menulis Serat Kala Tidha (Puisi Saat Kelam) (1873). Dalam puisinya tersebut, Rangga Warsita mempertunjukkan

bahwa “konsep kuno tentang semesta tak lagi sahih, irama semesta telah terburai dan Kuasa Jawa telah tak

berdaya.” Dalam perjalanan sejarah ini, orang Jawa telah melewati “saat-saat kelam”. Keadaan ini, disertai dengan

adanya harapan akan datangnya seorang penguasa yang mampu kembali mengkonsentrasikan Kuasa dan

menuju “saat gemilang” yang baru. Pada masa inilah kemudian nasionalisme anti-kolonial perlahan menerbitkan

harapan akan masa depan sebuah bangsa baru bernama Indonesia. Kehadiran imajinasi kebangsaan inilah yang

kemudian memungkinkan kerumunan menjadi sebuah kumpulan orang yang punya satu harapan akan masa

gemilang dan dengan demikian mengancam kekuasaan kolonial.

 

Dari Kerumunan Menjadi Rakyat

Mengapa perkumpulan serupa vergadering ini perlu ditiadakan? Pada abad ke-19, terjadi ledakan-ledakan sosial

yang tengah melanda pulau Jawa. Meskipun demikian, perlawanan terhadap pemerintahan kolonial belum

menyentuh skala nasional. Artinya, pemberontakan terhadap kolonialisme ini masih berlangsung dalam lingkup-

lingkup lokal. Pun, ide mengenai nasionalisme belum nyata-nyata hadir. Akibatnya, pemberontakan yang terjadi

akan dengan mudah diikuti dengan penumpasan. Pada abad tersebut, muncul pula berbagai gerakan

keagamaan dalam wujud sekolah agama dan aliran mistik.

Pemberontakan-pemberontakan ini antara lain terjadi akibat sistem tradisional yang digantikan oleh sistem

modern. Dalam hal pertanian dan perkebunan, Sistem Tanam Paksa (Cultuurstelsel) berlangsung dari tahun 1830

sebagai dampak atas kerugian pemerintah Kolonial menghadapi Perang Jawa. Setelah 10 tahun berlangsung,

sistem ini menuai kritik dan perlawanan yang menyasar pada isu kemiskinan dan kelaparan dalam kawula

pribumi. Sistem ini, dituliskan C. Th. van Deventer dalam Een Eereschuld (Sebuah Hutang Kehormatan),

mengeruk kekayaan alam Hindia Belanda. Tulisan yang terbit dalam jurnal de Gids tersebut memperhitungkan

bahwa Kerajaan Belanda berhutang sebanyak 187 juta gulden atas berlangsungnya sistem ini. Selain itu,

masuknya ekonomi sistem uang dan pengawasan politik dalam lorong Politik Pintu Terbuka, tatanan ekonomi

politik lama mulai runtuh.

De Waal mencatat bahwa pemberontakan sering terjadi selama 1840-1875. Berdasarkan dokumen resmi

pemerintah kolonial, ia mengatakan bahwa hanya pada tahun 1844, 1847, 1860, 1863, 1871 dan 1874 tidak tercatat

adanya pemberontakan. Meskipun demikian, tidak semua pemberontakan terdokumentasikan oleh pemerintah

kolonial, misalnya pemberontakan tahun 1864 di Klaten; 1865 di Cirebon, Tegal, Yogyakarta, dan Kedu; serta 1872 di

Pekalongan. Pada tanggal 9-30 Juli 1888, Kartodirjo (1966/2015) mencatat pemberontakan petani di distrik Anyer.
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Pemberontakan ini memanfaatkan tarekat untuk bertukar informasi. Dengan menggunakan kedok agama, para

pimpinan dapat bertukar pengalaman dan merencanakan pemberontakan. Kegiatan keagamaan seperti

pengajian atau sholat Jumat menjadi digandrungi umat dengan adanya pemimpin-pemimpin kharismatik

seperti Haji Abdul Karim, Haji Tubagus Ismail dan Haji Wasid.

Pengalaman riang dan gegap gempita dan gegap gempita sebagaimana dalam pemberontakan yang diteliti

Kartodirjo juga ditemukan oleh Takashi Shiraishi pada awal abad ke-20. Pada masa itu, perasaan adanya kekuatan

disertai solidaritas dialami kalangan anggota Sarekat Islam (SI) lewat vergadering. Para anggota SI ini kebanyakan

adalah kaum kromo, mereka yang buta huruf dan tanpa pangkat, status, maupun harta. Pengalaman ini

digambarkan oleh Shiraishi (1990/1997) demikian: 

Buat kromo, pengalaman di vergadering-vergadering itu sama sekali baru, luar biasa, men�airahkan dan aneh. Ki�a bisa

men�ambarkan pengalaman itu begini. Bayangkan seorang pe�ani di desa, mendengar kasak-kusuk ten�ang SI, lalu berjalan

kaki bersama teman-teman dan sanak saudaranya ke tempat vergadering. DI sana ia melihat dan mendengar hal-hal yang

belum pernah dike�ahui a�aupun disangkanya. Ia mengalami sebuah dunia baru di mana �a�a hierarki Jawa Belanda

ditiadakan untuk semen�ara dan di mana pemimpin-pemimpin SI berlaku sejajar dengan pejabat-pejabat Belanda dan

bumiputra sambil menga�akan kepada hadirin bahwa semua orang bumiputra bersaudara dan sama-sama manusia seperti

orang Belanda. Di tempat itu mereka membayar uang masuk, bergabung dengan SI, dan menerima kartu-kartu an�o�a.

Kemudian mereka pulang dengan kartu an�o�a di �angan. Di rumah mereka berceri�a ten�ang pengalaman yang luar biasa

itu. Te�api mereka tidak punya kosaka�a modern untuk mengungkapkannya. Kosaka�a Belanda yang begitu sentral dalam

kesadaran kaum muda sama sekali tidak bermakna bagi mereka. Reli disebut vergadering dan pidato disebut voordrach�. Oleh

karena itu mereka mengungkapkan pengalaman baru yang luar biasa dan aneh pada saat vergadering dalam bahasa yang

mereka kenal, termasuk bahasa Ratu Adil. Dalam studi-studi ten�ang SI, seringkali dikemukakan penjelasan bahwa orang-

orang menda�angi SI karena harapan-harapan “milenarian” dan “mesianik”. Akan te�api, alur logis penjelasan itu keliha�annya

terbalik. Justru pengalaman orang-orang pada saat vergadering yang tidak lazim dan aneh itulah yang men�erakan bahasa

Ratu Adil.

Dalam analisis Shiraishi, sebuah vergadering menjadi begitu gegap gempita bukan semata-mata karena ada

pemimpin yang kharismatik. Orang berbondong-bondong dengan harapan akan memperoleh pengalaman

baru yang aneh dan luar biasa. Pola-pola demikian, telah terjadi pula sebagaimana dalam ritual rampogan

sima, sebagaimana diceritakan Kartawibawa. Kartawibawa berkisah bahwa dalam ritual rampogan sima, sejak

pukul enam pagi jalanan telah dijejali dengan orang-orang yanng menuju ke alun-alun – dan tanpa putus!

Kartawibawa menyebutkan bahwa ritual ini adalah cara kuna orang bersenang-senang. Meskipun demikian, cara

bersenang-senang yang ia maksud cukup serius; taruhannya adalah dikejar harimau. 

Mereka datang dengan penuh keberanian untuk menghadapi harimau. Yang belum tentu akan mati kena

tombak. Barangkali, harimau tersebut justru akan lepas dan kuku maupun taringnya menyobek kulit salah

seorang yang ada di alun-alun. Keberanian, sekaligus keriuhan, rakyat dalam ritual ini digambarkan Kartawibawa

dalam tembang macapat Durma. Ia katakan bahwa semakin siang, semakin banyak yang berbondong. Ada yang

dari distrik bersama-sama naik bendi. Wedana datang naik kereta sekeluarga. Asisten wedana naik bendi. Para

hartawan, yang digambarkan Cina atau Belanda, naik bendi dan jalannya mendahului priyayi. Banyak orang
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berjualan dari makanan seperti jagung bakar hingga rokok dari Turki. Orang-orang mulai bermain dan

membunyikan petasan.

Harimau menjadi simbol di mana Kuasa dikonsentrasikan dan dipumpunkan. Dengan dibantainya harimau,

logika orang Jawa mengenai penyerapan kekuatan dari luar semakin dipertegas. Semakin banyak harimau yang

dapat di-rampog, maka kekuatan yang mengalir kepada tubuh si pe-rampog makin besar. Dengan bersama-

sama membunuh harimau, maka pengumbaran hawa nafsu dapat terjadi secara sistematis. Benedict Anderson

menunjukkan bahwa ritual-ritual pembunuhan ini merupakan cara paling ekstrem untuk menuntaskan gairah

manusiawi sehingga Kuasa manusia diperoleh tanpa gangguan.

Tidak dapat dikatakan bahwa raja pada masa rampogan sima ini adalah personi�kasi kemanunggalan

masyarakat. Agaknya, lewat logika terbalik, justru harimau-lah yang mendatangkan para kawula ke alun-alun.

Karena ada harimau sebagai sosok yang fantastis, artinya berada antara ruang kenyataan sekaligus mistis, maka

orang-orang datang untuk melihat bagaimana sosok fantastis tersebut dihabisi. Bahkan, kekhawatiran yang

muncul pada harimau dibaca para penonton saat si harimau hanya tengok kiri-kanan seperti orang tengah

melihat situasi.

Tjarijosipoen tijang malih, sima ingkang ageng oe�awi sepoeh, sok wonten ingkang mrimpeni: boten poeroen karampog, jèn

dipoen rampog badé ngobrak-abrik tijang sanagari. Sima ingkang makaten, ladjeng dipoen pedjahi sarana kablebegaken ing

lepen, oe�awi kakintoenaken dateng Sala.

Poenapa in�ih sima saged milih dedamel awon lan saé, oe�awi milih pedjah we�ah (sakétja) oe�awi soroh amoek? Sakétja-

sakétja poenapa, tijang dipoen sosog waos!? Jèn saged milih saestoe, poenapaa boten ngoen�al napas wonten inglebet delangkoep.

Saking kinten koela, sadaja waoe namoeng pangatik-atikipoen tijang, mangsa wontena tijang soemerep dateng karenteging

manahipoen sima: boten! Dados sima mladjeng moebeng-moebeng, oe�awi andjran�al nerak pager waos waoe, sadaja koela

an�ep amoeng ngoepados margi badé ngoengsèkaken gesang, �anpa énge�an badé sakit étjaning pedjah.

Berikut adalah sadurannya:

Ceri�a lain dari orang-orang, harimau yang besar a�au tua, terkadang ada yang menghantui lewat mimpi: tidak mau dirayah,

kalau dirayah akan mengacaukan orang se-distrik. Harimau yang demikian, lalu diban�ai dengan cara diten�elamkan ke

sungai, a�au dihanyutkan ke Bengawan Solo.

Apa iya harimau bisa milih bikin nasib buruk dan baik, a�au memilih mati baik-baik a�au lewat amuk? Sebaik apapun, orang

akan di�ancap ma�a tombak!? Kalau betulan bisa memilih, apa tidak menelan na�as di dalam kandang. Dari perkiraan saya,

semua itu cuma bikinan orang-orang. Apa ada orang yang merasa bisa �ahu mengenai isi hatinya harimau: tidak! Jadi

harimau maju dan berpu�ar-pu�ar, a�au lekas lari mendekati pagar ma�a tombak, semuanya hanya saya an�ap mencari jalan

buat hidup, �anpa �ahu-menahu bakal sakit a�au mati.
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Logika terbalik ini menegaskan bahwa harimau berpotensi untuk mengumpulkan massa. Dengan

menempatkan diri pada mode berpikir “kalau seseorang melihat pada zamannya” – meminjam istilah Dr.

Soetomo – dibarengi pula dengan gerakan perlawanan anarkisme global terhadap kolonialisme, lalu juga melihat

bagaimana subjek-subjek seperti Kartini dan Tirto Adhi Soerjo terbentuk pada masa setelah Tanam Paksa, maka

tidaklah mustahil bahwa kerumunan dalam rampogan sima akan segera mewujud menjadi sebuah rakyat

dengan pembayangan kebangsaan di mana rasa persaudaraan memungkinkan jutaan orang tidak hanya

bersedia melenyapkan nyawa orang lain, melainkan rela untuk merenggut nyawanya sendiri.

Hanya tiga tahun berselang dari pelarangan rampogan sima, masa yang disebut sebagai Pergerakan Nasional

Indonesia ditegaskan dengan berdirinya Boedi Oetomo (1908) dengan salah satu tokohnya adalah Dr. Soetomo.

Di sinilah kemudian sebuah masa ketemu dengan massa, dan lahirlah rakyat. Apa yang disebut “rakyat” ini

memiliki satu kesamaan cita-cita soal kebangsaan dan bersifat revolusioner. Meskipun, dalam perkembangan

selanjutnya, apa yang dinamakan rakyat ini hanya sekadar menjadi bahasa kosong untuk melegitimasi

kekuasaan rezim. Dalam sebuah kerumunan nasional, tidak lagi hanya rakyat yang berdiam, di sana ada orang-

orang yang secara fungsional bergerak atas nama langgengnya kekuasaan rezim.

Model “orang-orang” tersebut, menurut Kwee Thiam Tjing (2004) sudah jamak hadir dalam tiap-tiap negeri dan

bangsa. Ia menyebut dan mengkategorikannya sembari meminjam bahasa ludruk, yakni Djamino & Djoliteng-

gespuis serta Djamino & Djoliteng-gepeupel. Siegel menguraikan lebih panjang bahwa Djamino & Djoliteng ini

berasal dari kelas yang sedikit di atas kelas yang paling rendah. Mereka dapat ditemukan dalam masyarakat

berkelas dalam setiap kebudayaan. Gepeupel (‘rakyat’) tidak jahat seperti gespuis yang pada jaman revolusi

“mendjadi pemboenoeh, toekang perkosa, toekang bakar roemah pendoedoek jang tida berdosa, toekang

sembeleh korban-korbannja jang majit-majitnja kemoedian ditoewangin benzine boeat dibakar!” Dan

yang  disembelih ini, sebagaimana sima yang di-rampog, justru mereka yang memang merasa bahwa

kepentingannya disuarakan.
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