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Menunggu bedug Magrib di bulan Ramadan enaknya leyeh-leyeh seraya rengeng-

rengeng (menyanyi lirih). Tembang lawas tak kalah larasnya dibandingkan lagu masa 

kini. Selain menumbuhkan ketentraman batin, seringkali tembang itu melemparkan 

ingatan kita pada sepotong masa. Kegembiraan merekah di palung hati tatkala lagu 

tersebut merekam kahanan daerah yang punya ikatan batin dengan kita. 

Saya teringat syair lagu keroncong berkepala “Solo Diwaktu Malam“ anggitan Sri 

Widadi. “Gamelan penuh irama, Solo diwaktu malam hari, Suara seni jang meraju-raju, 

Meresap dan mendalam dihati, Menawan sanubari,” demikian cuilan syairnya. Ia bukan 

teks biasa, namun dokumen sejarah untuk melongok situasi Surakarta periode 

prakemerdekaan. Sayangnya, tak banyak periset memposisikan lirik lagu sebagai sumber 

sejarah altenatif dalam berkarya. Mereka kadung memuja arsip maupun pengkisahan 

orang sebagai data sejarah. Bahkan, menguat adagium no documents, no history.  

Seperti ujaran sejarawan mumpuni Sartono Kartodirdjo bahwa keotentikan suatu 

data sejarah bisa diuji melalui perbandingan dengan sumber sejarah lainnya. Asalkan 

menggunakan metodologi yang ketat dan tepat, maka lirik lagu dapatlah dipakai 

menunjang kerja ilmiah. Nah, di sini saya hendak mengombinasikan lirik lagu keroncong 

dengan sumber sejarah lainnya untuk melukiskan kembali kondisi Solo tempo doeloe.  

Silam, kampung halaman Presiden Joko Widodo ini dijuluki “kota yang tak 

pernah tidur” dan “jantungnya Pulau Jawa”. Kala itu, kehidupan sosial kota begitu 

dinamis lantaran disokong suburnya kegiatan ekonomi. Tanpa kemapanan ekonomi, 

praktis dinamika budaya kota juga melambat. Tak kurang Mangkunegara IV dan 
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Mangkunegara VII mendulang sukses mengelola bisnis perkebunan, hingga praja 

Mangkunegaran dinobatkan sebagai kerajaan terkaya di Jawa. Ia kemudian leluasa 

menyolek kota. Ditinjau dari konsep arsitektur dan tata ruang perkotaan, kawasan kota 

Mangkunegaran yang disebut Kampung Lor lebih maju dibanding Kampung Kidul 

Kasunanan. Sebab, Mangkunegara VII mengadopsi konsep garden city yang terpengaruh 

pemikiran semasa bersekolah di Belanda.  

Maestro keroncong Gesang terilhami akan keindahan serta kesejukan suasana 

salah satu taman itu. ”Tirtonadi yang permai, di tepi sungai. Suatu kebun yang permai, 

riuh dan ramai. Itu suaranya air, mendesir-desir Darilah pintu air, terjun mengalir,” 

begitulah secarik syair lagu keroncong garapan Gesang yang mengumandang sampai di 

negara Jepang lantaran detik itu ”saudara tua” Jepang mengangkangi Indonesia. 

Dari menyimak lirik lagu keroncong di muka, terbayang situasi Tirtonadi yang 

asri. Tirtonadi merupakan sepetak ruang publik indah yang dibangun Mangkunegara VII. 

Alkisah, banjir tahunan acap melumat Solo. Karena itu, dibikin Kali Anyar atau banjir 

kanal yang diarahkan ke timur menuju ke Bangawan Solo. Dibangun pula tanggul dari 

utara Balekambang hingga Kandang Sapi. Guna memanfaatkan air Kali Pepe yang 

mengalir melalui pintu air Kali Anyar sekaligus memoles pemandangan, dibuat kolam 

kecil dan dihiasi bunga teratai.  

Lalu, kolam itu diberi nama Tirtonadi. Mangkunegara VII menamainya Partimah 

Park, mengadopsi nama salah satu puterinya. Soeyadi (1983) menuturkan, banyak muda-

mudi memadu kasih di taman pada malam hari dengan menikmati keindahan bulan dan 

suara jangkrik. Suara gemericik sungai yang berada di timur taman dan adanya kreteg 

senggol, menambah warga kian betah berlama-lama di situ. Fakta historis ini menjadi 

penting manakala Walikota Solo, Gibran Rakabuming bersama pemerintah pusat sedang 

menyiapkan revitalisasi kawasan taman Balekambang yang nantinya menyentuh 

Tirtonadi. Artinya, sudah ada gambaran yang disuguhkan lewat lirik lagu itu. 

Sumber lain untuk mengecek validitas informasi yang terkandung dalam lirik lagu 

itu, yaitu novel sejarah ”Solo Di Waktu Malam”. Buah pena Kamadjaja (1950) ini 

merekam warga Solo benar-benar termanjakan oleh keberadaan Tirtonadi. Penduduk 

sekitar pun dapat mengais rejeki dengan berjualan bermacam-macam makanan dan 

minuman. Sesekali Mangkunegara VII meninjau taman yang biasa dilakukan antara 

pukul tujuh malam. Beliau mider praja mengevaluasi sarana dan prasarana apa yang 

sekiranya perlu ditambahi demi terpenuhinya kepuasan para kawula. Saking ramainya 

suasana pada malah hari, logis bila wanita susila juga tidak ketinggalan mencari rejeki 

dengan berburu ”mangsa” di situ. 

Lagu ciptaan Mus Mulyadi ”Kota Solo” juga mengisahkan indahnya Solo, tempat 

kesenian asli, tarian yang indah dan lembut, banyak peziarah, banyak pemandangan. 

Termanggut setuju dengan apa yang dicitrakan Solo sebagai kota budaya karena dari 

sinilah lahir kesenian dan tradisi, terlebih kala itu eksis dua kerajaan sebagai pengembang 

peradaban Jawa. Semua ini tentunya menjadi daya tarik wisatawan bertandang ke Kota 

Bengawan. Setiap orang yang hendak ke jurusan Batavia, Surabaya, Semarang, 

Yogyakarta, terlebih dahulu berhenti di stasiun Balapan, Jebres dan Purwosari. Solo 

menjadi titik tengah pulau Jawa.  

Waktu yang tersedia dimanfaatkan wisatawan berkeliling kota naik trem. 

Menikmati tontonan sekatenan, tayup, bioscoop, dansa di societiet harmony di Loji 

Wetan belakang Benteng Vastenburg, keraton, pasar tradisional, dan taman kota seperti 

Kebon Rojo (Sriwedari), Jurug, Tirtonadi, dan Minapadi. Masih ditambah pesona alam 



di Tawangmangu. Orang suka dan betah plesiran di kota ini, karena –seperti yang tertuang 

dalam bait terakhir lagu Kota Solo– dapat menghilangkan hati yang sedih dan duka.  

Mengenai sisi kehidupan gender atau potret perempuan di kota ini terlukiskan 

dalam lagu ”Putri Solo”, yang keluar dari bibir mungil Sundari Soekotjo. Penyanyi cantik 

ini mendeskripsikan putri Solo yang lemah lembut, berjalan seperti harimau lapar, 

memakai sandal japit, kemerlap perhiasannya. Terus bait terakhir yang memikat: Jika 

tersenyum, dekik pipinya, hitam manis kulitannya, itulah putri Solo. Lirik lagu ini walau 

lahir pasca kemerdekaan, tapi bisa dipercaya dengan membandingkannya melalui aneka 

foto lawas yang tersimpan di Perpustakaan Reksopustoko Mangkunegaran. Tergambar 

gaya wanita berpakaian, mengenal pendidikan, dan belajar kesenian tari serta membatik. 

Jadi, lirik lagu keroncong serta dokumentasi foto hitam putih itu menjadi modal berharga 

bagi ilmuwan maupun penulis novel mengkaji dinamika perempuan di tingkat lokal. 

Demikanlah, syair lagu merupakan sumber sejarah dan penjaga ingatan. Selain 

itu, bait yang disenandungkan itu adalah kaca benggala bagi penguasa kota yang 

mencabik-cabik ruang publik demi nafsu ekonomi. Lihat saja taman Sriwedari yang 

pernah dibanggakan kini mengalami kehancuran. Kota tidak lagi molek serta 

menawarkan keindahan seperti setengah abad silam. Semoga Mas Gibran mampu 

menahkodai Solo dengan baik. 

 

 


