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Pada awal Januari 2018, survei WeAreSocial.net dan Hootsuite menunjukkan bahwa Instagram
menjadi platform media dengan pengguna terbanyak ke-7 di dunia. Survei tersebut
menunjukkan bahwa ada sebanyak 800 juta pengguna sampai bulan Januari. Dalam konteks
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internasional, Amerika Serikat memegang posisi nomor satu dalam jumlah pengguna
Instagram dengan jumlah 110 juta pengguna aktif, kemudian Brazil dengan jumlah 57 juta
pengguna, dan di peringkat ketiga ada Indonesia dengan jumlah 55 juta pengguna
(katadata.co.id, 9 Februari 2018). Pada bulan Juli 2017, Sri Widowati – Country Director Facebook
Indonesia – melaporkan ada sebanyak 45 juta pengguna aktif Instagram di Indonesia (Adi &
Hidayat, 26 Juli 2017). Hanya selang enam bulan, data menunjukkan bahwa terdapat
peningkatan jumlah pengguna sebesar 10 juta. Popularitas Instagram bahkan naik hingga
posisi pertama pada Januari 2022 dalam kategori jumlah pengguna di seluruh dunia (Statista,
2022).

Selain aplikasi yang memafaatkan media visual, piranti yang memfasilitasi penciptaan
produk visual juga mengalami kenaikan, misal: smartphone dan kamera mirrorless. Tercatat
pengguna smartphone di Indonesia pada 29 Juli 2017 sebanyak 371,4 juta pengguna. Jumlah ini
setara dengan 142% dari jumlah total penduduk Indonesia yang hanya 262 juta jiwa. Dari
jumlah tersebut, dapat dicatat adanya kenaikan 14% dari Januari 2016. Sementara itu, The
NPD Group, sebuah lembaga riset pasar di Amerika, merilis data kenaikan konsumsi mirrorless
secara global pada tahun 2015. Data mengatakan bahwa pembelian mirrorless meningkat
sebesar 16,5% dan kamera digital single lens reflex (DSLR) justru mengalami penurunan sebesar
15%. Meskipun jumlah pembeliaan meningkat hingga 2019, pada 2020 terjadi penurunan
karena daya beli masyarakat melemah selama opandemi. Di sisi lain, konsumsi kamera saku
semakin menurun dengan teknologi kamera yang telah bisa digantikan oleh smartphone.

Dari data aplikasi maupun piranti yang mendukung produksi visual, orang dapat menilai
bahwa ada kemungkinan besar tersebarnya media visual di antara masyarakat. Perubahan
dan kemajuan teknologi memungkinkan manusia untuk berkomunikasi dengan cara yang
berbeda. Pencatatan dengan pasti tidak bisa dilakukan terhadap jumlah produksi visual
berupa foto. Namun, muncul kecenderungan orang untuk menggunakan piranti handy-nya
sebagai alat ambil gambar, untuk kemudian dihapus. Apabila tidak dibuang, sampah data ini
pada akhirnya hanya akan menyulitkan orang untuk menyimpan timbunan data. Orang akan
menyeleksi mana yang butuh disimpan dan mana yang bisa dibuang.

Melihat kondisi tersebut, menjadi suatu kelalaian bagi kita – baik peneliti, pekerja sosial, atau
apalah itu namanya – apabila mengabaikan betapa dunia semakin diwarnai dengan kultur
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visual, terkhusus adalah soal foto. Moscovici (1994) menyarankan bahwa “bentuk linguistik
tidak mencukupi untuk menjelaskan bagaimana pesan diterima dan dipahami.” Dalam hal
ini, foto bisa melengkapi cara orang berkomunikasi. Meskipun demikian, tidak jarang
keberadaan foto ini justru menimbulkan pertanyaan terkait bagaimana cara membaca foto
tersebut. Atau, sebagai orang yang belajar ilmu sosial (terkhusus Psikologi), bagaimana suatu
foto dapat menggambarkan fenomena psikologis?

Dalam perkembangannya, bentuk terapi seni dalam Psikologi memanfaatkan lukisan atau
gambar yang membantu seseorang ketika kesulitan bercerita mengenai pengalamannya lewat
kata-kata. Orang tersebut bisa menyampaikannya lewat gambar. Maka dari itu, tuntutan
untuk membaca media visual ini menjadi penting di masa kini. Pertama-tama, perlu
dipahami bahwa urusan psikologi dengan foto atau media visual lain bukan semata-mata
untuk terapi. Namun, setidaknya setiap foto bisa menceritakan pada kita terkait nilai-nilai,
keyakinan, atau ideologi seseorang; atau singkat kata soal bagaimana seseorang menciptakan
makna (meaning-making). Lantas, tulisan ini berminat untuk memahami bagaimana proses
pemahaman makna dalam foto ini bisa terjadi.

Psikologi dan Foto

Fotografi dan psikologi merupakan anak dari abad yang sama. Pada tahun 1837, Louis J.D.
Daguerre untuk pertama kalinya merekam gambar. Setelah tahun 1824 Nicephore Niepce
bereksperimen menggunakan lempeng perak dan ditaburi aspal untuk merekam gambar,
Daguerre kemudian mengembangkan metode ini dengan menambahi uapan yodium untuk
menambah kepekaan terhadap cahaya. Setelah kurang lebih 7-12 menit terpapar cahaya,
gambar yang ditangkap lempeng tembaga berlapis perak tersebut kemudian diasapi dengan
merkuri untuk membuat gambar menetap. Pengembangan daguerrotype ini kemudian diikuti
dengan pengembangan teknik-teknik dalam fotografi hingga akhirnya tercipta negatif film
dan kemudian yang kita kenal sekarang dalam teknologi digital (photo-museum.org, “The
History of Photography”).

Selang 42 tahun setelah Daguerre berhasil merekam gambar, pada tahun 1879 Wilhelm Wundt
membuat laboratorium psikologi untuk pertama kalinya di Universitas Leipzig Jerman.
Wundt memulai apa yang disebut sebagai psikologi eksperimen dan menciptakan Psikologi
layaknya ilmu Fisika atau  Kimia yang bisa di-laboratorium-kan. Meskipun demikian, model
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Wundt ini kemudian mendapat kritik dalam Psikologi kontemporer di mana untuk
memahami manusia bukan sekadar dengan penelitian eksklusif dengan kondisi laboratorium.
Manusia mesti dipahami berdasarkan pada konteks hidupnya.

Sekalipun hanya terpaut 42 tahun, tetapi kedua ciptaan peradaban ini, yakni Psikologi dan
fotografi, tidak banyak bertemu satu sama lain. Perkara bagaimana foto seseorang
menggambarkan mengenai subjektivitas dan kedirian seseorang, tidak mendapatkan
perhatian sebelum pertengahan abad ke-20. Tampaknya, keduanya sama-sama sibuk dengan
urusan masing-masing.

Pada 1935, Walter Benjamin menuliskan sebuah risalah panjang mengenai seni di jaman
reproduksi mekanis (Benjamin, 2007). Pada masa itu, kerja-kerja kesenian direplikasi dan
diperbanyak. Karya-karya yang tadinya hanya bisa dinikmati oleh kalangan dengan kelas
tertentu menjadi bisa dinikmati oleh publik. Perdebatan soal otentisitas dan aura dari sebuah
karya seni kemudian semakin gencar. Pada level ini, lukisan memiliki aura dan otentisitas
yang berbeda dengan foto. Fotografi dianggap sebagai gambar dari gambar, yang artinya
“kurang” orisinal. Meskipun demikian, kehadiran foto ini justru membuka ruang-ruang
khalayak untuk menikmati suatu karya – setiap orang jauh lebih mudah memperoleh foto
daripada sebuah karya. Dengan demikian, hilangnya aura dan otentisitas dalam foto justru
menggugat adanya otoritas tunggal dalam berkesenian. Pengetahuan menjadi hak publik.

Semenjak masa ini, perdebatan soal fotografi kemudian menyentuh ranah yang lebih
subjektif, yakni mengenai bagaimana fotografi menciptakan subjek tertentu dalam
masyarakat. Ketika seorang fotografer memotret suatu objek, maka objek lain akan
ditiadakan. Karena itu, proses pengambilan momen menjadi satu perkara penting yang bisa
dijadikan bahan untuk membaca ideologi, ketertarikan maupun cara pandang orang terhadap
dunia. Misalnya adalah foto dari Julian Sihombing yang dimuat di Kompas terkait demonstrasi
Mei 1998.

Gambar 2.1. Foto karya Julian Sihombing yang terbit di Kompas
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Pada foto Julian Sihombing, seorang demonstran perempuan terkapar tak berdaya sementara
banyak polisi di sekitarnya tengah berjalan dengan memakai alat pelindung lengkap dan
membawa tongkat pentungan. Dari foto ini orang akan dikesankan betapa polisi adalah
sekelompok manusia yang kejam dan menggunakan kekerasan demi ketenteraman.
Sementara itu, dalam foto Beawiharta yang dimuat di Gatra, momen diambil hanya selang
beberapa menit – bahkan  mungkin detik! − dengan komposisi objek yang sama di mana
perempuan yang terkapar sudah tampak sadar dan berusaha untuk bangun. Foto selanjutnya
dari Beawiharta adalah para polisi membantu si demonstran untuk berdiri. Tentu saja, kesan
berbeda akan kita peroleh ketika melihat foto Sihombing dengan Beawiharta.

Pemerolehan kesan yang berbeda inilah yang dalam istilah Paul Messaris disebut
keberaksaraan visual (Messaris, 1994). Dengan melihat, orang menjadi semakin jeli dan
waspada terhadap foto-foto yang diciptakan dan disebarkan secara massal. Meskipun
demikian, kesan pereka-rekaan dalam foto bisa membuat orang percaya apa yang ia lihat
sekalipun tanpa pemeriksaan terhadap fakta. Sekalipun makna diperoleh lewat interpretasi,
adanya kemungkinan hoaks visual membuat foto menjadi sesuatu yang juga mengandung
pesan (Ajidarma, 2003).
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Fotografi dalam Psikologi

Hugh W. Diamond menuliskan sebuah artikel berjudul “On the Application of Photography
to the Physiognomic and Mental Phenomena of Insanity” (1856). Ia menggunakan fotografi
untuk menggambarkan wajah-wajah pasiennya yang gila. Fotografi ala psikiatris ini
setidaknya memiliki tiga tujuan. Pertama adalah untuk memperlihatkan fisiognomi pasien;
kedua adalah mengidentifikasi wajah pasien; dan ketiga adalah membantu pasien untuk
mengenali diri dengan harapan akan membantu pasien (Rhodes, 2013). Sayangnya, setelah
risalah tersebut disampaikan, Diamond kemudian tidak menuliskan persoalan terkait
psikiatri dan fotografi. Namun, pengaruh Diamond ini cukup besar di kalangan psikiatris
terkait artefak foto yang digunakan, salah satunya adalah terhadap Jean-Martin Charcot –
yang nantinya akan memantik Studies on Hysteria (1895) yang dilakukan oleh Josef Breuer
bersama Sigmund Freud.

Pembahasan soal fotografi dalam ilmu jiwa ini kemudian kembali santer setelah Robert
Akeret menerbitkan “Photoanalysis: How to Interpret the Hidden Psychological Meaning of
Personal Photos” pada 1973. Fotoanalisis merupakan “sistem untuk mempelajari foto
keluarga untuk mempelajari lebih lanjut tentang dinamika interpersonal yang membentuk
jiwa seseorang selama tahun-tahun pertumbuhan mereka” (Akeret dalam Morgovsky, 2007).
Apa yang diharapkan Akeret dari proses fotoanalisis ini adalah mengenai kesadaran subjek,
memahami relasi interpersonal subjek, serta mengumpulkan puing-puing peristiwa secara
episodik. Dengan kata lain, untuk mengumpulkan data selama proses terapi berlangsung.

Gagasan penggunaan foto keluarga sebagai media untuk terapi ini juga dikembangkan oleh
seorang terapis seni asal Kanada, Judy Weiser (1993). Weiser memanfaatkan foto sebagai
katalis untuk melangsungkan percakapan terapeutik. Pendekatan Weiser, yang disebut
dengan PhotoTherapy, didasarkan pada gagasan bahwa orang-orang mengambil foto sehari-
hari untuk “mengakses, mengeksplorasi, dan mengkomunikasikan perasaan dan ingatan.”
Dalam konteks ini, foto mampu menggambarkan perkara yang tidak bisa diungkapkan
dengan kata semata dan foto merupakan konstruksi kenyataan yang amat terkait erat dengan
pemaknaan personal, sosial, dan kultural.

Kemudian, mengikuti jejak Tes Rorschach, Joel Walker mengembangkan foto ambigu untuk
memantik cerita dari orang-orang yang mengikuti terapi. Sejumlah foto disajikan di depan
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orang-orang yang akan diterapi. Narasi kehidupan orang tersebut yang kemudian dijadikan
perhatian untuk menggambarkan sejarah hidup, harapan, kebutuhan, keyakinan, perasaan
atau pikiran-pikiran dari mereka yang diterapi.

Dari ketiga penggunaan foto dalam psikologi tersebut di atas, ada kesamaan soal tujuan
untuk memperoleh data. Ratner (2006) menyatakan bahwa dalam meneliti fenomena
psikologis, ada baiknya tiga faktor budaya makro kita perhatikan: institusi sosial, artefak, dan
konsep budaya. Lantas, sebagai seseorang yang belajar psikologi, foto merupakan salah satu
artefak penting dalam menggambarkan fenomena psikologis. Morgovsky (2007)
menunjukkan bahwa ide John Szarkowski (1978) – yakni soal hadirnya fotografer dalam foto
– dan Stanley Milgram (1977) – yakni soal alasan orang untuk memotret suatu objek –
menunjukkan bahwa dalam sebuah foto terkandung lebih dari sekadar objek. Morgovsky
(2007) melanjutkan bahwa,

“Baik Szarkowski maupun Milgram mengakui, sebagaimana saya, bahwa foto-foto
merupakan pengalaman personal, subjektif dari fotografer, serta informasi tentang
realitas objektif eksternal. Proses psikologis seperti memilih perhatian, motivasi tidak
sadar, proyeksi dan kognisi tentang diri dan dunia menyatu pada saat pengambilan
gambar. Apabila dipahami dengan cara ini, foto adalah objek yang akan dianalisis dan
diterjemahkan untuk mengekstrak pesan obyektif dan subyektif.”

Syahdan, bagaimana seseorang dapat melakukan pembacaan terhadap foto? Kalau memang
orang beraksara visual sebagaimana digagas Messaris, lalu aksara macam apa yang bisa kita
terjemahkan? Penangkapan pesan yang digagas oleh Messaris ini menjadi perkara penting
ketika kita dihadapkan oleh dunia yang tidak bisa lagi menghindar dari foto.

Tabel 2.1. Peristiwa penting pertemuan psikologi dengan fotografi

Tahun Peristiwa Keterangan

1837

L.J.D. Daguerre
memperbaiki
gambar kamera di
pelat logam

Fotografi modern dimulai
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1856

Hugh W. Diamond
menyajikan makalah
 sebelum Royal
Society tentang
penggunaan
fotografi dalam
praktik psikiatri

Titik kontak pertama antara
fotografi dan psikiatri.

1879

Wilhelm Wundt
mendirikan
laboratorium
pertama untuk studi
ilmiah tentang
kesadaran.

Psikologi modern dimulai.

1973
Robert U. Akeret
menerbitkan
Photoanalysis

Menetapkan penggunaan
foto keluarga dalam
psikoterapi

1977

Stanley Milgram
menulis serangkaian
artikel tentang
dimensi psikologis
 fotografi.

Pernyataan awal dari
dalam psikologi bahwa
foto-foto membawa
informasi pembuatnya.

1978

John Szarkowski
menerbitkan
“Mirrors and
Windows”

Katalog untuk pameran
fotografi penting yang
membedakan antara sifat
obyektif dan subyektif dari
foto.

Joel Morgovsky
menyajikan ” Nose

Presentasi formal pertama
tentang apa yang akan
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1983 on our faces” di
Universitas Yale

menjadi “membaca
gambar.”

1986
Joel Walker
menerbitkan “The
Walker Visual”

Penggunaan pertama foto
sebagai ambigu,
rangsangan proyektif untuk
penggunaan klinis.

1999
Judy Weiser
menerbitkan “Photo
Therapy”

Mungkin yang pertama
dari beberapa teknik yang
secara longgar bernama
fototerapi.

2003

Franklin, Formanek,
Blum dan
Morgovsky
menghadirkan
“Lens and Psyche”
pada konvensi APA
ke-111.

Simposium pertama yang
mengidentifikasi beberapa
titik kontak antara fotografi
dan psikologi

2006
“Psychologists in
Focus: Seeing Global
Diversity”

Pameran foto pertama
secara eksklusif oleh
psikolog. Disajikan di St.
Francis College, Brooklyn,
NY

Membaca Foto

Dalam Ways of Seeing (1972), John Berger membuka kalimat pertama demikian: “Seeing comes
before words. The child looks and recognizes before it can speak.” Cara seseorang melihat sesuatu,
tergantung oleh apa yang jadi keyakinan atau pengetahuan yang dimiliki. Apabila mata
menjadi pintu masuk 80% stimuli yang diterima oleh diri kita, maka kultur occulocentric ini
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menjadi perkara penting untuk diperhatikan. Dalam bahasa Inggris sendiri kata “see” bisa
diterjemahkan ke dalam dua pemahaman, yakni “melihat” atau “mengetahui”. Sementara itu,
dalam bahasa Jawa, asal mula kata ilmu pengetahuan (“kawruh”) adalah “weruh”, yang
dalam bahasa Indonesia bererti “melihat”. Dalam kedua budaya, melihat memiliki kedekatan
dengan mengetahui. Tapi apakah suatu pengetahuan selalu tepat? Dalam fotografi,
pengetahuan yang diperoleh dari melihat ini belum tentu tepat ketika dibaca dalam kurun
waktu tertentu. Apa yang dimaksud dalam kurun waktu? Sebelum mendapati jawaban, kita
mesti memahami bagaimana fotografi dibaca selama ini.

Seorang filsuf, kritikus sastra, dan semiolog Prancis, Roland Barthes (1981), menuliskan
bahwa dalam fotografi kita dapat menemukan tiga aspek, yakni: (1) Operator, yang adalah si
fotografer; (2) Spektator; dan (3) Spektrum atau objek yang dipotret. Sebagai seorang
spektator, ada dua hal yang bisa dilihat dalam foto, yakni studium dan punctum. Studium
merupakan kesan terhadap foto secara keseluruhan, kesan ini dirasakan sebagai affect dari
rerata orang kebanyakan, tidak terdapat ketajaman tertentu dalam cara pandang terhadap
foto. Elemen kedua bersifat menginterupsi, membuat spektator akan berhenti sejenak serta
mudah mengingat suatu foto tertentu yang kemudian oleh Barthes disebut sebagai elemen
punctum. Dalam istilah psikoanalisis, elemen inilah yang disebut sebagai lack atau sesuatu
yang menyebabkan orang berhasrat. Ada sesuatu yang pedih/menyengat, noda atau lubang
kecil, atau potongan yang mampu membuat spektator untuk memikirkan lebih jauh perihal
foto.

Gambar 2.2. Alexander Gardner: Portrait of Lewis Payne. 1865
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Dalam sebuah foto tahun 1865, Alexander Gardner memotret Lewis Payne – orang yang
melakukan percobaan pembunuhan terhadap Sekretaris Negara W.H. Seward. Gardner
memotret Payne ketika sedang menunggu waktu untuk menuju tiang gantungan. Wajah
Payne tampak sangat rupawan layaknya Joel Madden, vokalis Good Charlotte. Itulah kesan
umum yang muncul, atau dalam bahasa Barthes: studium. Ketika lebih jauh dilihat, kesan
dingin dalam tatapan matanya akan terasa. Ketika foto ini dilihat 150 tahun kemudian, warna
hitam putih foto menambah rasa dingin yang perlahan akan menambah horor foto. Apabila
kita mengetahui sedikit saja informasi bahwa ia akan segera meninggal dalam waktu tidak
lama lagi, maka keakraban akan kematian akan menjadi pengetahuan baru yang menjelaskan
betapa dingin tatapannya. Ia seperti tidak memandang apapun, ia tidak seperti seseorang
yang sedang memandang lensa Gardner yang tengah membidiknya. Barthes berpendapat
bahwa punctum dalam foto tersebut demikian: “Ia akan segera mati”. Pada saat bersamaan,
matanya seakan mengatakan bahwa “ia telah mati.”

Apabila Barthes menunjukkan dua elemen dalam memahami foto. Maka dalam penelitian
kualitatif, Temple dan McVittie (2005) menggarisbawahi ada tiga macam data yang
digunakan; (1) materi visual yang telah ada (pre-existing visual materials), (2) data visual yang
terbatas waktu (time-limited visual data), dan (3) produk visual yang terus dipakai (enduring
visual products). Data visual yang telah ada atau tersedia dapat kita temukan dalam surat
kabar, media sosial, maupun foto yang telah dipublikasikan. Namun, pada bagian ini kita
mesti hati-hati sebab banyak foto yang telah mengalami rekayasa pengeditan (misalnya lihat
dalam karya seniman Agan Harahap). Dalam data visual yang terbatas-waktu, kita hanya
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menggunakan foto (atau video) semata-mata untuk kepentingan pengumpulan data. Segera
setelah memasuki interpretasi, materi visual akan disimpan. Sementara itu, pada data visual
yang terus dipakai, kita akan menyusun tesis atau gagasan lewat foto (atau video). Contoh
paling baik dalam konteks Indonesia adalah model video, yakni film Jagal (2012) dan Senyap
(2014) garapan Joshua Oppenheimer. Pada model dua dan tiga, data visual kita kumpulkan
selama proses pengambilan data.

Terkait dengan model data tersebut, dalam ilmu Psikologi dikenal metode yang dinamai
photovoice atau picturevoice. Dalam praktik penelitian, metode tersebut digunakan dengan
pendekatan Participatory/Emancipatory Action Research. Metode ini membantu peneliti dan
partisipan untuk bersama-sama membuat sebuah gerakan sosial yang memperjuangkan
kemaslahatan komunitas; misalnya pada komunitas yang disingkirkan atas nama bahasa,
gender, ras, kelas, atau disabilitas. Dalam model photovoice ini, para partisipan diajak untuk
mengambil foto yang mampu menggambarkan apa yang mereka alami, entah dengan objek
benda ataupun manusia. Produk fotografi tersebut kemudian didiskusikan dan diinterpretasi
bersama. Reavey dan Johnson (2008) mengatakan bahwa kita dapat memperbicangkan
dengan beberapa pancingan pertanyaan: (a) Apa yang ditunjukkan dalam foto?; (b) Fokusnya
di mana?; (c) Apa pendapat mereka soal isi foto?; (d) Bagian mana paling menarik? (e) Kira-
kira kalau mau ambil foto lagi, apa yang mau diperbaiki dari foto tersebut? Pertanyaan-
pertanyaan tersebut bisa dilakukan dalam kelompok untuk kemudian dilanjutkan dengan
secara personal. Hasil dari diskusi dan obrolan personal inilah yang disampaikan untuk
menyuntikkan wacana ke publik terkait permasalahan komunitas. Model photovoice ini
mengambil logika data visual yang terbatas waktu dan produk visual yang terus dipakai,
meskipun demikian metode ini bisa dikembangkan dengan ketersediaan data foto sebelum
memulai penelitian.

Sementara photovoice secara sengaja mengajak partisipan untuk mengambil data berupa foto
(generating data), maka model kedua mengandalkan artefak foto yang telah tersedia (found data
atau data ditemukan). Mengambil dari metode kajian budaya, analisis dapat dilakukan
dengan materi dan sejarah sosial dari kumpulan gambar yang tersedia. Cara ini banyak
dilakukan dalam bidang antropologi dan sejarah. Fokus dalam penelitian tersebut adalah
mengenali makna institusional dan kontekstual yang melekat pada gambar,
aturan/nilai/hukum tertentu yang memungkinkan gambar tersebut diproduksi, serta
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peranan manusia sebagai spektator dan penafsir foto (Pink, 2008). Hasil akhir dari penelitian
tetap mengkombinasikan gambar dan kata-kata sebagaimana pula dalam photovoice, atau
bahkan juga bisa dimodifikasi menggunakan audio. Dari model inilah ilmu Psikologi perlu
banyak belajar bahwa sejarah dan kekuasaan merupakan hal penting yang menciptakan
fenomena psikologis.

Makna institusional dan kontekstual ini bisa kita bahas melalui penelitian dari Karen Strassler.
Strassler (2008) meneliti bagaimana peranan Tionghoa dalam mendatangkan kultur visual
kamera ke Indonesia. Sebelumnya, pada tahun 1860 telah ada studio foto yang didirikan oleh
seorang Belanda, Isidore van Kinsbergen. Pemerintah kolonial memerintahkan vans
Kinsbergen untuk memotret monumen-monumen (candi) yang ada di Hindia Belanda untuk
kemudian dibawa ke Belanda. Pada masa itu, vans Kinsbergen kemudian mengajari Kassian
Cephas yang kemudian menjadi seorang fotografer pertama dari Jawa (Siegel, 2005).
Sementara itu, penelitian Strassler memberi perhatian pada foto-foto studio pada masa
bangkitnya kesadaran nasional 1920-an hingga tahun 1990-an. Foto studio ini dibuat
berdasarkan pesanan , memuaskan selera pemesan, dan memberi citra terhadap si pemesan.

Alih-alih meneliti objek yang menjadi fokus, yakni si pemesan, Strassler justru
menitikberatkan perhatian pada latar yang dipakai dalam studio foto. Pembagian kelas dalam
studio pun juga terekam; studio  orang Eropa akan didatangi oleh orang Eropa, Indo, atau
elite pribumi; studio milik Tionghoa akan didatangi oleh kelas menengah ke bawah
Indonesia; dan studio orang Jawa didatangi pula oleh orang-orang Jawa. Studio orang Eropa
menggunakan latar belakang negeri-negeri Eropa, yang kemudian akan dicontoh oleh studio
orang Jawa. Sementara itu, studio Tionghoa menggunakan latar sesuai pesanan orang yang
difoto. Pemilihan latar pada studio Tionghoa pada awalnya adalah gambar dengan warna
yang cenderung tunggal dan menegaskan potret si pemesan. Tren ini berubah setelah
kemerdekaan menjadi gambar-gambar yang Indonesia banget. Bahkan pada tahun 1950
hingga 1960-an mulai muncul gambar mooi Indie di mana pemandangan seperti sawah,
gunung, atau rumah adat di Indonesia.

Ada tiga hal yang dicatat Strassler; (1) gambar berusaha menggapai citra modern yang terus
berubah, (2) gambar seperti merindukan rumah impian yang tenang, (3) gambar
menimbulkan kesan turistik di mana seorang Jawa bisa berpotret dengan latar rumah
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Minang. Citra modern yang terus berubah ditunjukkan dengan masuknya gambar Hotel
Indonesia, Monumen Nasional, atau bahkan TV dan Vespa. Dalam catatan Strassler, budaya
Tionghoa yang kemudian juga menyebar ke ruang-ruang keluarga adalah dipajangnya foto di
tembok rumah atau pas foto besar di depan peti mati seseorang.

Melalui bagian ini, dapat diketahui bahwa ada dua macam tren penelitian dalam foto.
Pertama adalah partisipatif dengan harapan akan menciptakan gerekan sosial kerakyatan.
Kedua adalah model dekonstruktif dengan menyodorkan tafsir baru terhadap sejarah. Model
kedua ini berusaha untuk menguak psikologi massa dalam sebuah masa.

Penutup

“Sebuah piranti tersedia untuk merekam apa yang (di)hilangkan”, demikian kata Susan
Sontag dalam On Photograph (1973). Dari kedua model di atas, model photovoice memotret apa
yang tidak bisa terkatakan oleh partisipan. Dengan kata lain, menunjukkan kekuatan visual
untuk menerjemahkan suara yang tercekam. Pada model photovoice kita membahasakan
kesadaran partisipan. Orang yang memotret adalah pula yang menjadi spektator, makanya
antara operator dan spektator menjadi satu bagian. Pada model penelitian Strassler, kita bisa
menjadi seorang pembaca foto yang anarkis. Maksudnya, kita tidak perlu melihat bagian
yang memang menjadi fokus dari jepretan lensa. Kita melihat sesuatu yang justru ditutupi
objek utama, yakni latar. Pada bagian tersebut, justru bagian yang aneh kita temukan.
Keganjilan tampak bukan pada objek utama. Lewat cara ini, psikologi massa dalam sebuah
masa bisa dijelaskan. Dalam hal ini, kita bisa membayangkan betapa dalam sebuah fenomena
psikologis dan peristiwa sejarah terdapat kekuasaan yang tidak jarang menjadikan benang
semakin kusut. Membaca sebuah foto, bukankah kita berarti mencari dan membahasakan apa
yang tampak hilang?
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