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Seperti kondisi politik Indonesia saat ini, sastra

Indonesia sedang tidak baik-baik saja karena

terserang penyakit akut bernama kedangkalan, seperti

tersirat dalam Harmonium. Akibatnya, bermunculan

pengarang-pengarangan, kritikus-kritikusan, dan

pembaca sastra sepintas lalu. Sastra Indonesia lahir di

tanah tanpa tradisi berpikir kritis, lemah dalam

analisis, dan miskin kepekaan estetis. Pesimistis

memang.

Diterbitkan pertama kali pada 1995 oleh Penerbit

Pustaka Pelajar, kumpulan esai sastra ini menyajikan

berbagai persoalan sastra Indonesia dari sudut

pandang seorang Budi Darma. Pengamatannya

tentang hakikat sastra dan stagnasi sastra Indonesia

Baca di Aplikasi

Anda memiliki sisa 1 dari 3 artikel premium gratis bulan ini. Langganan untuk akses tanpa batas

Berlangganan N

https://www.kompas.id/label/budi-darma?track_source=automate_body_url
https://app.komp.as/?link=https%3A%2F%2Fwww.kompas.id%2Fbaca%2Fopini%2F2024%2F02%2F17%2Fbudi-darma-dan-kritik-sastra-kreatif&apn=id.kompas.app&isi=1242195037&ibi=id.kompas.app&utm_source=website_kompasid&utm_medium=button_reading_in_app&utm_campaign=install_app_from_web_article
https://www.kompas.id/berlangganan


2/20/24, 7:17 PM Budi Darma dan Kritik Sastra Kreatif - Kompas.id

https://www.kompas.id/baca/opini/2024/02/17/budi-darma-dan-kritik-sastra-kreatif 3/16

hampir tidak berubah selama rentang waktu yang

panjang.

Sekadar saran, sebaiknya membaca dulu Solilokui,

kumpulan esai ikonik Budi Darma yang terbit empat

puluh tahun yang lalu setelah novelnya, Olenka,

memenangkan hadiah pertama dari Dewan Kesenian

Jakarta. Solilokui berisi 17 tulisan pendek, sementara

Harmonium berisi 10 tulisan lebih panjang; beberapa

merupakan olahan kembali dan penyempurnaan

sejumlah gagasan yang tertuang dalam Solilokui.

Baik di Solilokui maupun Harmonium, pembaca

pertama-tama diajak membayangkan kisah Nirdawat.

Lewat kacamata tokoh kita yang bukan kritikus dan

bukan pengarang ini, Budi Darma membahas sastra

dan kritik sastra serta wawasannya terkait tugas dan

tanggung jawab seorang pengarang dan/atau kritikus

sastra.

Seperti kondisi politik Indonesia

saat ini, sastra Indonesia sedang

tidak baik-baik saja karena

terserang penyakit akut bernama

kedangkalan seperti tersirat

dalam Harmonium.

Menjadi pengarang merupakan takdir, yakni terus

menulis, membaca, menulis lagi, membaca lagi, dan

seterusnya dengan kegilaan Sisipus. Kerja keras yang

berkesinambungan ini kerap tidak ditemui di
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pengarang kita; sebagian besar akhirnya memilih

untuk menjadi kritikus sastra. Namun, kritikus sastra

dan pengarang haruslah dahaga dan tertarik

mempelajari karyanya sendiri dan karya orang lain.

Pendek kata, pengarang adalah seorang intelektual

yang mampu melakukan abstraksi atas peristiwa-

peristiwa di sekitarnya seraya mengambil jarak agar

karya yang dihasilkan tidak menggurui, tetapi

membuahkan empati.

Maass (2016), misalnya, menekankan pentingnya

mengembangkan empati terhadap protagonis

sehingga memungkinkan pembaca terhubung secara

emosional dengan tokoh utama dan lika-liku

perjalanannya. Sebagai intelektual, Budi Darma

percaya bahwa seorang penulis juga harus menjadi

kritikus sastra. Dalam pandangannya, membaca adalah

jalan menuju intelektualitas dan kemampuan untuk

membaca dengan kritis adalah modal utama seorang

penulis ditambah, kalau ada, bakat, meskipun hanya

sedikit.

Proses kreatif

Sastra Indonesia cetek karena ada persoalan dalam

proses kreatif. Dalam menggarap realitas harfiah, Budi

Darma menekankan bahwa daya ingat saja tidaklah

cukup. Sebagai contoh, fiksi Idrus tidak hanya

bermodalkan daya ingat pengarang tentang revolusi 10

November, tetapi juga naluri dan aspirasi untuk

mengecam mental ikut-ikutan. Hasilnya, lahirlah

cerpen Surabaya yang sulit diabaikan. Realitas harfiah

tidak hanya diungkapkan melalui fakta-fakta kasar,

tetapi perlu dikobarkan melalui kekuatan imajinasi dan
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pemahaman nilai-nilai kemanusiaan yang lebih dalam.

Hanya dengan cara ini realitas kehidupan sehari-hari

akan bermetamorfosa menjadi sebuah novel yang

ciamik.

KOMPAS/SARIE FEBRIANE

Sebagian buku-buku cetakan lama karya Budi Darma.

Acuan Budi Darma berasal dari pengarang-pengarang

Amerika (terutama William Faulkner) dan Eropa yang

dinilai dapat membuka cakrawala untuk memahami
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proses kreatif dalam menulis. Secara tegas Budi

Darma memisahkan antara sastra ’sungguhan’ dan

sastra yang berwawasan pop sembari mengakui

kejujuran penulis seperti Marga T dan Motinggo Busye

yang tidak berpura-pura menjadi sastrawan. Tidak

banyak contoh karya sastra Indonesia yang

ditampilkan. Diduga kuat, belum ada yang sehebat dan

sekreatif Nirdawat.

Ketika kreativitas tersumbat, penulis yang asal

menulis akan cepat-cepat membuka kran dan

mengalirlah tulisan yang biografis, parokial, dan

melodramatis. Pengarang menjadi tidak imajinatif

karena kadang tersandera oleh ’tuntutan’ menyelipkan

amanat, nilai-nilai moral, atau kritik sosial dalam

karyanya sebagai takaran keberhasilan. Padahal, Budi

Darma mencontohkan, David Copperfield karya

Charles Dickens melambung bukan karena penulis

Inggris ini membeberkan ketidakadilan dan eksploitasi

terhadap anak-anak yatim piatu, melainkan karena

unsur estetis novel ini baik dan penceritaannya pun

menarik, berbeda dengan Hard Times yang menjadi

novel buruk karena terbeban oleh kritik sosial (hlm

129).

Moralitas dan melodrama dalam sastra menjadi

penghambat perkembangan sastra Tanah Air. Belum

lagi hasrat pengarang Indonesia untuk menuntaskan

persoalan, padahal ketidakjelasan kadang

menimbulkan keindahan dalam sastra. Yang tidak

kalah penting dalam mendongkrak kreativitas adalah

kemampuan membentang lanskap imajinasi selain

geografi. Orang-orang Bloomington mungkin diberi
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judul ”Orang-orang Surabaya” jika ditulis di Surabaya,

ujar penerima anugerah Cendekiawan Berdedikasi

2013 ini di sejumlah kesempatan. Jagat sastra

Indonesia harus bergaul dengan sastra dunia jika tidak

ingin mandeg. Sekali lagi, kreativitas tidak dapat

menanggalkan intelektualitas. Hakikat seniman yang

baik adalah intelektual yang baik, yang terus-menerus

mencari, belajar, dan berkembang (hlm 57).

Di sini Budi Darma menekankan

pentingnya kritik sastra kreatif

yang tidak terpasung oleh teori

sastra dan jargon-jargonnya.

Harmonium mencerminkan kritik Budi Darma yang

berani dan terus terang atas kedudukan sastra

Indonesia sambil mengajak pembaca untuk merenung

dan berperan serta agar kualitas (kritik) sastra

Indonesia meningkat. Di sini Budi Darma menekankan

pentingnya kritik sastra kreatif yang tidak terpasung

oleh teori sastra dan jargon-jargonnya. Catatan

tentang teori sastra ini penting dan menemukan

relevansinya dengan penulisan skripsi dan artikel

jurnal ilmiah dewasa ini yang harus taat templat.

Kritikus sastra ’dipaksa’ mengacu teori sastra dengan

ilustrasi sastra Barat yang belum tentu diakrabinya.

Ada baiknya membuka-buka buku lawas Pengantar

Ilmu Sastra karya Jan van Luxemburg dkk, yang secara

cermat diterjemahkan dan disadur disertai contoh-
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contoh karya sastra Indonesia oleh Dick Hartoko dan

B Rahmanto (Gramedia, 1984).

Dengan gaya penulisan yang lugas, tajam, dan analitis,

Budi Darma mewujudkan Harmonium sebagai

kontribusi berharga terhadap perkembangan sastra di

Indonesia dan menjadikannya karya yang selalu

bersangkut-paut dengan perbincangan sastra

modern. Selain wajib dibaca oleh para pencinta sastra

Indonesia, buku ini menawarkan pemikiran-pemikiran

penting yang dapat menggugah kita untuk berpikir

ulang tentang kesusastraan Indonesia. Beberapa esai

mungkin agak berat untuk pembaca awam, tetapi

perlu dijelajahi karena sastra Indonesia memang

dalam kondisi sedang tidak baik-baik saja, setidaknya

sampai muncul Nirdawat-Nirdawat muda, bukan

Nirdawat-Nirdawatan.

Baca juga: Menyelami Kerinduan Mereka yang

Tertindas

Novita Dewi, Guru Besar Sastra Universitas Sanata

Dharma
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