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LUBANG BUAYA:
MITOS DAN KONTRA-MITOS

Yoseph Yapi Taum

ABSTRAK Wacana tentang Lubang Buaya merupakan salah satu wacana dominan dalam
masa pemerintahan Orde Baru. Narasi-narasi resmi yang diproduksi negara (state) dan
direproduksi masyarakat (society) cenderung menyebarkan kesan menakutkan bahkan
menyeramkan. Tulisan bertujuan mengungkapkan narasi-narasi tentang Lubang Buaya
sebagai sebuah mitos politik. Dalam penelusuran, ditemukan kenyataan bahwa mitos Lubang
Buaya yang telah diawetkan melalui narasi sejarah, monumen, museum, film, hari
peringatan sesungguhnya telah mengalami proses demitologisasi. Secara khusus, sastrawan
Indonesia mengawali proses demitologisasi Lubang Buaya dengan menciptakan kontra mitos
dalam karya-karya mereka.

Tulisan ini menyimpulkan tiga hal. Pertama, mitos tentang peristiwa yang terjadi
di Lubang Buaya mengandung muatan nilai-nilai emosional yang jelas-jelas dimaksudkan
untuk kepentingan propaganda politik. Kedua, mencuatnya pandangan-pandangan yang
berbau kontroversial dalam mitos itu menunjukkan bahwa saat -ini telah terjadi proses
demitologisasi, yaitu proses menghilangkan mitos sebelumnya. Ketiga, sebagai sebuah tragedi
nasional, peristiwa Lubang Buaya dan G30S tetap akan dikenang. Sebagai bagian dari usaha
untuk tetap mempelajari pengalaman masa lampau itulah, kita akan tetap terbuka menerima
segala penafsiran baru mengenai peristiwa itu.

~KATA KUNCI G30S, Orde Baru, mitos, kontra-mitos, demitologisasi

1. Pengantar

Setiap kali membicarakan peristiwa Gerakan 30 September 1965
(G30S), nama Lubang Buaya pasti akan ikut disebut. Lubang Buaya
sebenarnya hanyalah sebuah lokasi yang berada di dekat Pangkalan
Angkatan Udara Halim Perdana Kusuma, Jakarta Timur. Dalam
catatan sejarah, Lubang Buaya selalu dikatakan termasuk dalam
kawasan Pangkalan Angkatan Udara Halim Perdana Kusuma,
padahal wilayah ini sesungguhnya tidak berada di bawah yurisdiksi
pangkalan tersebut (Sulistyo, 2000: 1).

Tempat ini menjadi sangat terkenal dalam sejarah Indonesia
karena di tempat ini telah dilaksanakan dua hal besar: 1) Latihan
Sukarelawan Dwikora dan Ganyang Malaysia yang dipimpin oleh

Yoseph Yapi Taum adalah dosen Jurusan Sastra Indonesia, Fakultas Sastra, Universitas
Sanata Dharma. Alamat korespondensi: Mrican Tromol Pos 29 Yogyakarta, 55002. Email:
yoseph1612@yahoo.com
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Mayor Udara Sudjono;1 2) Pembantaian secara keji sejumlah perwira
AD (6 orang Jenderal dan 1 orang Kapten AD). Menurut dokumen
Mabes ABRI (1995: 166), kedua kegiatan tersebut berkaitan erat.
Tenaga-tenaga sukarelawan yang dilatih di Lubang Buaya umumnya
merupakan kader-kader ormas PKIL Setelah latihan tersebut, masih
menurut dokumen Mabes ABRI, para hansip itu dipanggil kembali ke
Lubang Buaya dan disusun dalam tiga pasukan, yaitu pasukan Pasopati,
Bima Sakti, dan Gatot Kaca. Ketiga pasukan ini dikenal sebagai pelaku
‘Gerakan 30 S” yang melibatkan pembunuhan terhadap sejumlah
jenderal TNI AD pada dini hari tanggal 1 Oktober 1965. Peristiwa
yang terjadi di Lubang Buaya itu merupakan salah satu turning point
atau peristiwa penting yang menjadi tonggak, yang secara drastis
mengubah arah sejarah Indonesia.

G30S merupakan bagian dari sebuah operasi militer yang
dilancarkan oleh sejumlah perwira Angkatan Darat yang menamakan
diri “Gerakan Tiga Puluh September” pada malam 30 September
atau lebih tepat dini hari tanggal 1 Oktober 1965. Selama masa
pemerintahan diktator Orde Baru, gerakan yang dilakukan oleh
kelompok ‘pembangkang’ militer AD itu dituduh dilakukan oleh PKI
sehingga kelompok terakhir ini harus membayarnya dengan sangat
mahal. PKI dibubarkan dan pengikutnya dibunuh, dipenjara, disiksa;
anak dan cucu mereka harus pula menanggung akibatnya.

Sebagaimana kita ketahui, di bawah pimpinan Letkol Untung,
kelompok militer tersebut menjemput paksa sejumlah perwira militer
di Jakarta. Penjemputan paksa itu berujung pada tewasnya tujuh
orang perwira militer AD dan seorang putri Jenderal Nasution.
Kecuali putri Jenderal Nasution, ketujuh perwira militer itu “disiksa
secara sadis” dan dibenamkan dalam sebuah sumur tua di tempat
yang bernama Lubang Buaya itu. _

Kutipan yang mengawali tulisan ini, yang diambil dari cerpen
Gerson Poyk (1966) berjudul “Perempuan dan Anak-anaknya,”
menunjukkan betapa kuatnya pengaruh Lubang Buaya itu. Dikatakan
bahwa apa yang terjadi di Lubang Buaya, yang dilakukan oleh PKI itu
mampu memuntahkan lahar kemarahan massa dan membangkitkan

1 pelatihan tenaga cadangan itu disebut sesuai pula dengan gagasan Presiden Soekarno
tentang pembentukan Angkatan V, yang didukung oleh PKI tetapi ditentang oleh TNL
Dokumen Mabes ABRI (1995) menyebutkan bahwa di Lubang Buaya ini dilatih sekitar
3.700 orang dalam 5 angkatan. Angkatan I dimulai 5 Juli 1965 dan berlangsung antara 7 —
10 hari.
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pembalasan. Dalam cerpen ini, peristiwa di Lubang Buaya? dapat -
dipandang sebagai peristiwa puncak yang membangkitkan
kemarahan dan balas dendam orang-orang yang anti-PKIL.

“Begitu radio menyiarkan bahwa PKI memakai cara biadap
Lubang Buaya, massa di daerah ini bangkit, lalu mencari orang-
orang PKI seperti mencari tikus saja.... Apalagi tersingkap
kabar bahwa di kota inipun ada Lubang Buaya, yang kecil
maupun besar, yang digali oleh mereka secara rahasia. Massa
mengisi lubang-lubang itu dengan orang-orang yang membuat
lubang itu.” (142)

Monopoli narasi tentang Peristiwa Lubang Buaya telah
berlangsung begitu lama dan diawetkan dalam berbagai sarana
pengingat (mnemonic devices) seperti film, buku teks, monumen, dan
museum. Kesemuanya telah membentuk semacam sebuah ‘ingatan
kolektif’ bangsa yang hingga saat ini masih sulit dibantahkan atau
mendapatkan alternatifnya3. Narasi tentang peristiwa ini telah
memasuki layer budaya dan membentuk semacam mitos bagi
masyarakat dan bangsa Indonesia. Menurut Levi-Strauss (Ahimsa-
Putra, 2006: 259), kehadiran mitos dalam kehidupan manusia adalah
untuk mengatasi atau memecahkan berbagai kontradiksi empiris yang
tidak terpahami oleh nalar manusia. Mitos Lubang Buaya seolah-olah
mampu memberikan sebuah jawaban yang pasti terhadap persoalan
yang dihadapi masyarakat Indonesia waktu itu.

Sebuah penelitian yang lebih intensif dan ekstensif tentang
Lubang Buaya, yang coba diawali melalui tulisan ini, diperlukan
untuk membongkar rahasia terdalam Orde Baru yang kini
menimbulkan kontroversi yang semakin meluas. Meluasnya
kontroversi “politis’ mengenai Lubang Buaya dan G30S membuat
kedua peristiwa tersebut layak didekati dari sudut pandang mitologis.

2. Peristiwa Lubang Buaya Sebagai Mitos

Secara umum terdapat dua kelompok sudut pandang terhadap
mitos (De Jong, 1980: 109). Permata, sudut pandang pengamat luar

Informasi penting yang diungkapkan cerpen ini adalah sumber ’lahar’ kemarahan massa
yaitu dari Lubang Buaya. Mitos tentang Lubang Buaya benar-benar menjadi titik balik
yang penting dalam sejarah kemanusiaan bangsa Indonesia.

Berbagai upaya untuk memathkan pewarisan ingatan itu belum juga menunjukkan hasil
yang signifikan. Lihat Budiawan (2004) dalam buku Mematahkan Pewarisan Ingatan:
Wacana Anti-Komunis dan Politik Rekonsiliasi Pasca-Soeharto. Jakarta: Tembaga Studi
dan Advokasi Advokasi Masyarakat (ELSAM).
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(outside observer point of view), yang menganggap: 1) mitos sebagai
‘narasi fiktif murni’ yang memiliki ciri sakral; 2) tokoh dan kejadiannya
hanya terdapat dalam dunia mitos dan tidak berlaku dalam kehidupan
sehari-hari; 3) wilayah kebenaran mitos tidak keluar dari batas
kemungkinan dunia ini. Kedua, sudut pandang pelaku budaya (native
speaker), mitos dianggap sebagai histoire crue -cerita yang diyakini
kebenarannya. Sudut. pandang yang kedua ini berkeyakinan bahwa
mitos memiliki setting atau tema sosial-politik yang khas, dan
akibatnya juga memiliki ekspresi sudut pandang politik dan ideologi
yang khas pula. :

Dalam artikelnya berjudul “Myth in a Changing World”, Locher
(De Jong, 1980: 111) memperkuat pandangan Levi-Strauss yang
membuat sebuah “perbandingan antara mitos dan apa yang dalam
masyarakat modern ini dikenal luas sebagai politik”. Locher menyimpul-
kan secara tegas bahwa ideologi politik dan dongeng mengenai
politik-sosial (seperti cerita pergerakan nasional Indonesia merebut
kemerdekaan dengan bambu runcing) dapat dikategorikan ke dalam
mitos. Mitos seperti ini melayani sebuah tujuan, yakni memecahkan
persoalan sosiologis di satu sisi dan persoalan sosiologis di sisi lain.
Mitos dalam pandangan Levi-Strauss tidak harus dipertentangkan
dengan sejarah atau kenyataan (Ahimsa-Putra, 2006: 77) karena mitos
selalu berkaitan dengan problem logis tertentu.

Berdasarkan pandangan bahwa mitos memiliki pengaruh sosial
dalam setting sosial-politik tertentu, De Jong (1980: 222) memperkenal-
kan konsep ‘mitos politik,” yaitu apabila pelaku-pelaku sosial mengguna-
kan atau memanipulasi mitos untuk kepentingan politiknya. Baginya,
fenomena politik berkaitan dengan fenomena mitos. Hubungan antara
raja dan negara, antara raja primitif dan raja modern, dll itu bukan hanya
sekadar perbedaan logis belaka, melainkan memberikan ‘pedoman
langsung’ terhadap kejadian-kejadian praktis, sesuai dengan statecraft
yang memang aktual.

Dalam mengungkapkan mitos dalam konteks kehidupan
- modern, Ernst (1999) mengatakan bahwa dalam proses ”entifikasi”, 4
masyarakat itu sendiri dapat direkonstruksi secara sadar sehingga
narasi mitologis dapat menjadi wacana yang sangat politis. Dalam
konteks pembentukan kebudayaan nasional, Foster (1991) mengatakan
bahwa mitos dikategorikan sebagai praktik diskursif dari kaum

4 Entifikasi adalah sebuah proses penciptaan entitas, seolah-olah sesuatu itu benar-benar
telah memiliki entitas (something that has real existence).
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intelektual dan pejabat negara dalam mempromosikan identitas kolektif
budaya-bangsa. Identitas kolektif bangsa itu tidak hanya ditentukan
oleh bendera dan lagu kebangsaan, melainkan juga sejarah nasional,
lembaga-lembaga khusus seperti museum nasional dan sistem
pendidikan nasional.

Peristiwa Lubang Buaya dalam tulisan ini dipandang sebagai
sebuah mitos politik yang diyakini kebenarannya oleh kelompok
masyarakat tertentu. Peristiwa ini pun diungkapkan dalam bentuk
‘narasi’ yang memiliki setting dan tema sosial-politik yang khas, yang
diungkapkan oleh pelaku-pelaku sosial untuk memecahkan problem
logis tertentu yang dihadapi. Mitos ini kemudian diawetkan melalui
sejarah nasional, museum dan monumen nasional, serta kurikulum
formal dalam sistem pendidikan nasional. Diyakini, sebagaimana
diungkapkan Malinovsky (De Jong, 1980: 121), bahwa mitos bukanlah
‘idle mental pursuit’ melainkan manifestasi ‘kepentingan pragmatik
manusia terhadap dunia luarnya’. Uraian berikut ini akan mengungkap
berbagai nuansa dan kepentingan pragmatik yang ada di balik kisah-
kisah mengerikan yang terjadi pada dini hari 1 Oktober 1965.

3. Peristiwa Lubang Buaya dan Maknanya

3.1 Peristiwa Lubang Buaya

Narasi tentang peristiwa Lubang Buaya yang diproduksi dan
direproduksi oleh atau dengan persetujuan pemerintah Orde Baru
sangat luas dikenal dalam masyarakat Indonesia. Bahkan dapat
dikatakan narasi itu merupakan satu-satunya wacana dominan karena
mendapat kehormatan diajarkan melalui kurikulum sekolah formal,
disosialisasikan melalui media resmi TV dan film, serta diawetkan
“dalam public displays seperti museum dan monumen.

Versi Resmi 1:

Berikut ini dikemukakan versi resmi narasi tentang Lubang
Buaya, yang disosialisasikan melalui kurikulum perguruan tinggi.
Narasi resmi ini diambil dari buku Sejarah Nasional Indonesia VI
Notosusanto (Ed. 1977: 121-123). Dari kata pengantar yang ditulis oleh
Nugroho Notosusanto, serial buku ini dimaksudkan sebagai texthook
perguruan tinggi. Beberapa catatan kaki diperlukan untuk memberikan
gambaran yang lebih utuh dan lengkap mengenai narasi Lubang
Buaya.

Pada tanggal 1 Oktober sebelum subuh, Gerakan 30
September (G. 30. S/PKI) beraksi. Letnan Jenderal A. Yani,
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Menteri/Panglima TNI-AD, seorang pahlawan gerilya yang
terkenal dalam Perang Kemerdekaan dan panglima operasi
yang dalam waktu beberapa hari berhasil menduduki daerah
pusat pemberontakan PRRI di Sumatra Barat, ditembak mati di
rumahnya oleh gerombolan penculik G.30.S/PKI dan kemudian
dibawa ke Lubang Buaya tempat pembunuhan yang sudah
mereka sediakan. Mayor Jenderal Haryono, Deputy Khusus
juga dibunuh di rumahnya lalu dibawa ke Lubang Buaya
sedangkan Mayor Jenderal Suprapto, (Deputy Pembinaan),
Mayor Jenderal S. Parman, (Asisten I), Brigjen D.I. Panjaitan,
(Asisten 4), Brigjen Sutoyo Siswomihardjo, (Direktur Kehakiman/
Oditur Jenderal), diculik dan dibawa ke Lubang Buaya dalam
keadaan hidup.

Jenderal A. H. Nasution, Menteri Koordinator Hankam/
Kepala Staf Angkatan Bersenjata dapat meloloskan diri, tetapi
putrinya yang berusia 5 tahun ditembak oleh gerombolan G.30.5/
PKI sehingga kemudian meninggal, sedangkan ajudannya
Letnansatu Pierre Tendean diculik dan dibawa ke Lubang
Buaya.

Di Lubang Buaya para perwira yang masih hidup dianiaya
dengan senjata tajam® dan popor senapan untuk akhirnya
dibrondong dengan tembakan dan dimasukkan ke dalam sebuah
sumur tua di tempat itu dan kemudian ditimbun dengan
sampah. Kesemuanya itu dihadiri oleh seorang anggota Polisi
yang kebetulan mereka culik dari jalan yang mereka lewati dan
mereka tawan di Lubang Buaya. Anggota Polisi itulah yang
kemudian berhasil meloloskan diri dan menunjukkan sumur
tua itu kepada pasukan-pasukan yang mencarinya. Seorang
anggota Polisi lain bernama Karel Satsuit Tubun telah gugur
dalam suatu pergulatan dengan gerombolan yang mau
menculik Jenderal Nasution.

Versi Resmi 2:

Versi Resmi 2 yang dikemukakan di sini dikutip dari buku
Ricklefs (2005: 553-554). M. C. Ricklefs, seorang profesor kehormatan
dari Monash University, merupakan pakar sejarah Indonesia
terkemuka yang menulis buku A History of Modern Indonesia Since 1200
(2001). Buku ini telah diterjemahkan dan diterbitkan oleh Penerbit

 Dalam cerita-cerita yang luas beredar, yang antara lain dikemukakan dalam film
Pengkhianatan G30S/PKI, peristiwa di Lubang Buaya itu digambarkan secara lebih
dramatis. Hal ini akan dijelaskan dalam sub penjelasan tentang makna Peristiwa Lubang
Buaya.
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Serambi (2005). Sejauh menyangkut narasi tentang Lubang Buaya,
Ricklefs tampaknya lebih mereproduksi wacana resmi pemerintah.
Versi¥akademis’ ini dikemukakan untuk meyakinkan bahwa wacana
dominan versi resmi pemerintahan militeristik Orde Baru benar-benar
memiliki pengaruh yang sangat luas dan telah membentuk kesadaran
kolektif bangsa Indonesia.

Pada tanggal 30 September malam itu, satu batalyon
pengawal istana yang dipimpin oleh Letnan Kolonel Untung
(sebelumnya dari Divisi Diponegoro), satu batalyon dari Divisi
Diponogoro, satu batalyon dari Divisi Brawijaya, dan orang-
orang sipil dari Pemuda Rakyat PKI meninggalkan pangkalan
udara Halim. Mereka pergi untuk menculik Nasution, Yani,
Parman, dan empat orang jenderal senior angkatan darat lainya
dari rumah-rumah mereka di Jakarta. Pemimpin-pemimpin
usaha kudeta tersebut termasuk Brigadir Jenderal Supardjo
dari Divisi Siliwangi dan Kepala Intelijen Divisi Diponegoro.
Untung tampaknya hanya menjadi sebuh pion. Mereka
mendapat dukungan dari Omar Dhani, yang telah memberikan
pangkalan udara Halim sebagai markas besar mereka dan dia
sendiri hadir di sana. Mereka juga menjalin hubungan dengan
Biro Khusus PKI Sjam, dan beberapa orang anggota Politbiro
PKI mengetahui rencana-rencna mereka, setidak-tidaknya secara
samar-samar.

Kudeta yang diusahakan itu menampakkan ketidakcakapan
dan kekacauan yang luar biasa. Yani dan dua orang jenderal
lainnya dibunuh di rumah mereka karena melawan ketika
hendak ditangkap. Nasution berhasil meloloskan diri serta
melewatkan sisa malam itu dan sebagian esok harinya di
tempat persembunyiannya, tetapi putrinya yang baru berusia
lima tahun tertembak dan kemudian wafat pada tanggal 6
Oktober dan salah seorang ajudannya ditangkap.

Ajudan ini, mayat ketiga jenderal tadi, dan tiga orang

" jenderal lainnya yang berhasil ditangkap hidup-hidup dibawa
menuju Halim. Di sana, Parman dan ketiga orang tawanan lain
yang masih hidup itu dibunuh secara kejam.6 Anggota-
anggota Gerwani dan Pemuda Rakyat ikut ambil bagian dalam
pembunuhan-pembunuhan ini. Ketujuh mayat itu kemudian
- dimasukkan ke dalam sebuah sumur yang sudah tidak terpakai

§ Frase ‘dibunuh secara kejam’ dalam narasi ini tidak mengingkari adanya ritual tarian
harum bunga dan mutilasi yang dilakukan kelompok sipil Gerwani dan Pemuda Rakyat,
sebuah wacana yang sangat popular sampai saat ini.
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lagi. Dengan terjadinya pembunuhan-pembunuhan itu, maka
suatu babak baru kekerasan telah melintas. Pembunuhan-
pembunuhan itu juga memusnahkan para jenderal senior yang
menjadi anggota faksi Yani, sehingga angkatan darat jatuh ke
tangan orang-orang yang lebih bersedia menentang Sukarno
dan musuh-musuh angkatan darat.

Tepat menjelang fajar tanggal 1 Oktober , Soeharto pergi
menuju Kostrad setelah diberitahu tentang hilangnya para
jenderal dan terjadinya penembakan-penembakan di rumah
mereka. Nasution dan Yani hilang, maka Soeharto mengambil
alih komando atas angkatan bersenjata dengan persetujuan
jenderal-jenderal angkatan darat, angkatan kepolisian, dan
angkatan laut yang dapat dihubunginya.

3.2 Makna Peristiwa Lubang Buaya

Versi-versi sejarah ‘resmi” tersebut berkembang luas bersamaan
dengan menyebarnya kisah-kisah menyeramkan mengenai kekejaman
yang terjadi di Lubang Buaya. Soeharto, salah seorang jenderal yang
selamat, mengkampanyekan kekejian massa PKI lewat dua koran
milik militer: “Angkatan Bersenjata’ dan ‘Berita Yudha' (Aminuddin,
2008). Disebutkan, sebelum dibunuh, para perwira itu disiksa dan
dijadikan bagian pesta mesum Gerwani. Sejumlah perwira disayat-
sayat kemaluannya dan matanya dicungkil.”? Berikut ini dikutip
penjelasan yang lebih rinci mengenai peristiwa yang terjadi di Lubang
Buaya itu.

Sebelum dibunuh, mereka dikelilingi kader Gerwani sambil
menari-nari dan menyanyikan lagu-lagu rakyat yang sedang
populer masa itu, seperti Ganyang Kabir atau Ganyang Tiga
Setan Kota ciptaan Soebroto K Atmodjo, komponis Lembaga
Kebudayaan Rakyat, organisasi underbouw PKI. Genjer-genjer,
lagu pop yang sedang hit waktu itu, ikut menyemarakkan.
Mereka yang sudah trance kemudian menusuk-nusukkan
pisau ke sejumlah anggota tubuh para korban.

Koran-koran pun memberitakan, dalam suasana yang
semakin panas, beberapa wanita menanggalkan busananya,

7 Data mengenai kisah-kisah seram yang dikemukakan dalam tulisan ini disarikan dari
tulisan Indarwati Aminuddin dan Agus Sopian berjudul “Misteri Lubang Buaya”,
didownload dari Sumber: MESIASS, http://www.mesias.8k.com/ tanggal 17 Januari 2008.
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dan tenggelam dalam ritual pesta “Harum Bunga”.® Pesta ini
sekaligus memuncaki pesta sebelumnya sebagai suatu rangkaian
penanda berakhirnya latihan militer mereka. Ada berita lain
yang menyebutkan, bahwa dalam pesta itu mereka melakukan
hubungan seks liar. Seorang dokter diisukan memberikan pil-
pil perangsang syahwat.

“Jelaslah bagi kita,” kata Soeharto, “betapa kejamnya
aniaya yang telah dilakukan oleh petualang-petualang biadab
dari apa yang dinamakan Gerakan 30 September.”

Mendapat dukungan massa, Soeharto mengambil-alih
tongkat komando militer Indonesia. Ja memimpin upacara
pengangkatan jenazah dari dalam sumur, mempertontonkannya
kepada massa, dan mempublikasi data-data forensik tentang
kerusakan jenazah dan penyebabnya. Kebencian akan PKI
menyebar ke seantero negeri dan melahirkan perburuan besar-
besaran pada tokoh-tokoh serta anggota partai tersebut.

Dari peristiwa Lubang Buaya itulah masyarakat Indonesia
membenci PKI dan menghalalkan pembantaian terhadap mereka. Hal
ini diungkapkan secara sangat eksplisit dalam beberapa karya sastra.
Dalam karya sastra, peristiwa Lubang Buaya dikemukakan sebagai
poros kemarahan massa. Cerpen “Perempuan dan Anak-anaknya”
karya Gerson Poyk berkali-kali menyebut Lubang Buaya sebagai
lubang “lahar” yang meskipun “aneh dalam hubungan sebab-akibat,
aksi dan reaksi”, menimbulkan reaksi berantai seperti bom atom. Lalu
matilah beribu-ribu orang (hlmn. 140).

Dalam cerpen itu, istilah dan mitos “Lubang Buaya” disebutkan
sebanyak 12 kali, yang mengungkapkan bahwa kematian massal
orang-orang Komunis disebabkan karena kekejaman yang mereka
lakukan di Lubang Buaya di Jakarta maupun di daerah-daerah
lainnya. Sangat diyakini pula bahwa orang-orang PKI di daerah-
daerah lain (bahkan di seluruh Indonesia) telah menggali ‘Lubang
Buaya’ secara rahasia untuk mengubur tokoh-tokoh tertentu. Hal itu
digambarkan dengan gamblang dalam kutipan berikut.

8 Para wanita itu adalah orang-orang yang tergabung dalam organisasi Gerakan Wanita
Indonesia (Gerwani, organisasi wanita di bawah PKI). Dikatakan bahwa Gerwani dan
Pemuda Rakyat (organisasi pemuda di bawah PKI) melakukan tarian harum bunga,
sebuah upacara ritual untuk merayakan kematian dan aksi teror. Mereka pun melakukan
mutilasi, mencungkil mata dan menyayat-nyayat tubuh dan alat vital para jenderal. Tarian
harum bunga itu konon tidak hanya dilaksanakan di Lubang Buaya tetapi juga di Pedesaan
Klaten, seperti dilaporkan Pusat Penelitian dan Studi Pedesaan dan Kawasan Universitas
Gadjah Mada (2005: 234-235).
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“Aku tidak mau anak-anak itu seperti bapaknya. Aku
tidak mau anak-anak itu menggali lubang-lubang untuk
mencapai tujuannya.” (hlmn. 142)

“Begitu radio menyiarkan bahwa PKI memakai cara
biadap Lubang Buaya, massa di daerah ini bangkit, lalu
mencari orang-orang PKI seperti mencari tikus saja.... Apalagi
tersingkap kabar bahwa di kota inipun ada Lubang Buaya,
yang kecil maupun besar, yang digali oleh mereka secara
rahasia. Massa mengisi lubang-lubang itu dengan orang-orang
yang membuat lubang itu.” (142)

Dari kedua versi narasi resmi dan kisah-kisah menyeramkan
yang dilansir koran militer Berita Yudha dan Angkatan Bersenjata
tersebut, kita mencatat beberapa hal yang sangat penting, yang
kemudian muncul sebagai issu yang kontroversial. Hal-hal itu antara
lain: (1) PKI sebagai perencana dan pelaku G30S; (2) anggota-anggota
Gerwani dan Pemuda Rakyat merupakan pelaksanaan utama G30S;
(3) terjadi mutilasi berupa penyayatan alat kelamin dan pencungkilan
mata.’

Peristiwa Lubang Buaya tidak hanya membentuk memori
kolektif tetapi juga identitas kolektif bangsa Indonesia sebagai bangsa
yang anti-komunis. Hal ini dapat terjadi karena mitos tentang Lubang
Buaya itu diawetkan melalui monumen, museum, hari peringatan,
dan film yang disosialisasikan secara sistematis, repetitif, indoktrional,
formal, dan berskala nasional. Hal ini berlangsung tidak saja selama
kurun waktu pemerintahan Orde Baru (1966-1998), tetapi bahkan
sampai sekarang.

4. Mengawetkan Ingatan Melalui Monumen dan Museum
4.1 Monumen Pancasila Sakti

Peristiwa Lubang Buaya dan narasi-narasi ‘tambahan’l® yang
menyertainya membawa keuntungan yang sangat besar bagi Soeharto.
Narasi Lubang Buaya membuat Soeharto dengan cepat mendapat
dukungan massa dan mengambil-alih tongkat komando militer
Indonesia. Soehartolah yang memimpin upacara pengangkatan
jenazah dari dalam sumur, mempertontonkannya kepada massa, dan
mempublikasikan data-data forensik tentang kerusakan jenazah dan

® Ketiga issu ini akan dibahas dalam uraian selanjutnya.
1" Narasi-narasi tambahan itu, antara lain pengakuan jujur Jamilah yang dikenal sebagai
‘Srikandi Lubang Buaya’ yang konon ikut memutilasi para jenderal di Lubang Buaya.
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penyebabnya. Berkat publikasi media massa yang dimonopoli oleh
Harian Berita Yudha dan Angkatan Bersenjata, kebencian terhadap
PKI segera menyebar dengan cepat ke seantero negeri dan melahirkan
perburuan dan pembunuhan besar-besaran terhadap tokoh-tokoh
serta anggota partai tersebut.

Korban-korban pun berjatuhan. Sudomo, bekas menteri
Koordinator Politik dan Keamanan, mengatakan, ada satu juta massa
PKI yang terbunuh. Angka ini jauh lebih kecil dari perkiraan peneliti
lain, yang menaksir antara dua sampai tiga juta orang. Mereka yang
selamat dari pembunuhan dipenjarakan dan diasingkan ke berbagai
tempat, mulai Pulau Nusakambangan (wilayah selatan Indonesia)
hingga Pulau Buru (wilayah timur Indonesia). Hampir semua tahanan
politik PKI, yang jumlahnya ribuan, dipenjarakan tanpa proses
pengadilan. Bahkan surat penahanan pun mereka terima setelah
bertahun-tahun berada di balik jeruji besi.

Monumen Pancasila Sakti di Lubang Buaya
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Soeharto sendiri, lewat secarik kertas bernama Super Semar —
kependekkan dari Surat Perintah Sebelas Maret 1966,11 yang
ditandatangani Presiden Soekarno—akhirnya memegang komando
militer dengan kekuasaan penuh. Bahkan, dengan kekuasaannya itu,
ia mengasingkan Soekarno ke Istana Bogor dengan alasan pengamanan.

Soeharto kemudian menandatangani surat keputusan No.1/3/1966
untuk membubarkan PKI. Surat keputusan ini diperkuat lagi dengan
Ketetapan Majelis Permusyaratan Rakyat Sementara (Tap MPRS)
Nomor 25/1966. Sejak itu, selain PKI dinyatakan partai terlarang,
setiap kegiatan penyebaran atau pengembangan paham dan ajaran
Komunisme-Marxisme-Leninisme, dianggap illegal. Seluruh eks PKI
dan sanak-familinya tak diperkenankan masuk ke dalam jajaran
pemerintahan dan militer. Di kemudian hari, mereka pun tak bisa jadi
pegawai swasta karena swasta takut memperkerjakan mereka.
Merekapun menduduki kasta pariah dalam struktur masyarakat
Indonesia.

Bandul perubahan politik berjalan dengan cepat. Soeharto, yang
sebelumnya sama sekali tak populer di mata rakyat, semakin dielu-
elukan sebagai penyelamat negara. Tahun 1967, ia diangkat menjadi
presiden kedua Indonesia oleh MPRS, yang diketuai Jenderal A.H.
Nasution. Era Orde Baru dimulai dan baru berakhir 32 tahun
kemudian di tahun 1998.

Pada tahun 1967, Soeharto memerintahkan aparatnya untuk
membebaskan kawasan Lubang Buaya dari hunian penduduk dalam
radius 14 hektar. Mereka yang terusir kebanyakan memilih kampung
Rawabinong dan Bambu Apus, beberapa kilometer dari Lubang
Buaya, sebagai daerah tujuan. Tahun 1973, kawasan itu diresmikan
sebagai kawasan Monumen Pancasila Sakti. Ketujuh perwira militer
yang terbunuh diabadikan dalam tugu, patung dan relief yang berada
sekitar 45 meter sebelah utara cungkup sumur Lubang Buaya. Patung-
patung mereka dibangun setinggi kurang lebih 17 meter dengan
instalasi patung Burung Garuda di belakangnya. Dinding berbentuk
trapesium, berdiri kokoh di atas landasan berukuran 17 x 17 meter
bujur sangkar dengan tinggi 7 anak tangga.

Mereka berdiri dalam formasi setelah lingkaran, mulai Soetodjo
Siswomiharjo, DI Pandjaitan, S. Parman, Ahmad Yani, R. Soeprapto,

1 Sampai saat ini dokumen asli Supersemar belum ditemukan. Ada yang mengatakan bahwa
dokumen itu terdiri dari dua lembar sementara ‘copy’ yang disimpan dalam arsip nasional
hanya terdiri dari satu lembar. :
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MT Hardjono dan AP Tendean. Salah satu patung di monumen
tersebut, perwujudan A.-Yani, yang di masa lalu jadi saingan Soeharto
dalam  karir - kemiliteran; menunjukkan tangannya ke arah sumur
Lubang Buaya—seolah-hendak mengatakan, “Di sanalah kami mati.”
Mati fisik, mati politik.

Untuk masuk ke dalam monumen, orang harus berjalan
sepanjang  satu kilometer dari Jalan Raya Pondok Gede. Ucapan
“Selamat Datang” terukir di atas batu besar berwarna hitam. Kembang
kertas berada di sepanjang jalan masuk. Sekeliling monumen
dibuatkan tembok tinggi dari muka hingga belakang.

Hal yang lebih menarik adalah relief-relief yang ada di
monumen Pancasila Sakti. Ada dua relief yang tampaknya secara
khusus menyoroti  keterlibatan Gerwani: 1) Sebuah relief
memperlihatkan seorang jenderal yang terbunuh sedang dilempar ke
dalam sumur. Tampak dalam relief itu seorang anggota Gerwani
menontonnya. Anggota Gerwani itu berpakaian militer dengan
* bayonet di pinggang namun berpenampilan seksi. 2) Sebuah relief
- lainnya menggambarkan anggota-anggota Gerwani yang sedang
menari “Tarian Harum Bunga’ sebelum melakukan pemotongan zakar
dan pencungkilan mata.

4.2 Mengawetkan Ingatan Melalui Museum

Di luar lokasi terdapat museum beserta miniaturnya mengenai

apa yang menurut versi resmi sebagai “sekelumit sejarah kekejaman
PKI” mulai tahun 1948 di Madiun hmgga ter]adlnya G30S/PKI di
: Lubang Buaya.
Sebelum kita menengok Lubang Buaya, dar1 kejauhan terlihat
.- kerumunan orang menyaksikan kekejaman PKI di balik kaca transparan.
Perasaan ngeri, gemas bercampur sedih tampak di wajah mereka.
Betapa tidak; di sana diperlihatkan secara langsung bagaimana PKI
menyiksa dengan kejam tanpa ampun. Kesakitan yang diterima para
jenderal tidak hanya caci maki, tapi cambukan, pukulan, sayatan
serta pedihnya siraman air garam ke tubuh yang terluka. Setelah
meninggal, mayat mereka diseret untuk dibuang ke sumur tua Lubang
Buaya yang berjarak sekira 5 meter dari tempat penyiksaan.
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Sumur tempat jenazah para jenderal dibuang di Lubang Buaya

Meski hanya patung, tetapi karena dibuat berdasarkan kejadian
nyata, tak ayal pelukisan itu sangat menyentuh perasaan yang
menyaksikannya. Di areal monumen, terdapat museum. Di sini,
pengunjung bisa mendengarkan riwayat singkat para jenderal yang
terbunuh itu, dengan memasukan koin dan menggenggam gagang
telepon di bawah foto mereka. Bagi yang ingin menonton film G-30-S .
PKI disediakan tempat khusus. Mereka yang ingin membaca, disediakan .
perpustakaan. -

Beberapa bangunan bekas orang-orang PKI menjalankan
aktivitasnya bertebaran di sana. Di sebelah kiri sumur, misalnya,
terdapat bangunan berukuran sekitar 8 m x 15,5 m yang dijadikan
tempat penyiksaan para perwira itu. Bangunan ini terbuat dari anyaman
bambu dan bilah-bilah papan yang dicat coklat dengan jendela kaca
hitam. Sebelum G-30-S meletus, bangunan tersebut dulunya Sekolah
Rakyat.

Di dalam ruangan, terdapat 18 patung. Sebagian di antaranya,
patung perwira militer yang sedang disiksa. Di depan mereka, berdiri
empat patung perempuan aktivis Gerwani. Salah satunya mengenakan
busana tradisional kebaya putih berbunga-bunga kecil, sarung batik,
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dengan rambut panjang terurai. Ia memegang pentungan dalam sorot
mata bengis.

Untuk melihat patung-patung itu, tersedia tiga jendela yang
terbuka lebar. Penerangannya jelek. Debu-debu yang menempel di
patung-patung tersebut memberi kesan kurang perawatan.

4.3 Mengawetkan Ingatan Melalui Hari Peringatan dan Film

Selama regim Orde Baru, tanggal 30 September dan 1 Oktober
menjadi hari-hari yang ‘dikeramatkan’. Selalu ada seremoni ritual
formall? yang dirayakan secara hikmat. Tanggal 30 September
diperingati sebagai Hari G30S/PKI dan 1 Oktober sebagai Hari
Kesaktian Pancasila.

Film Penumpasan Pengkhianatan G30S/PKI Karya Arifin C. Noor

2 Thomas M. Foster (1991: 252-253) menyebut ritual semacam itu sebagai national habitus,
salah satu sarana yang digunakan untuk mengamankan rasa kebangsaan.
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Pada tanggal 30 September, masyarakat Indonesia mengenang
dengan penuh kesedihan peristiwa pembantaian di Lubang Buaya.
Bendera dinaikkan setengah tiang. Tanggal 30 Setiap malam tanggal
30 September, TVRI menyiarkan film Pengkhianatan G30S/PKI garapan
sutradara Arifin C. Noor. :

Film ini secara sangat ‘luar biasa’ mengkultuskan pribadi
Soeharto sebagai tokoh penyelamat bangsa (Djarot, 2006: 1). Menurut
Eros Djarot, film ini merupakan sebuah rekonstruksi visual yang
dicomot langsung dari kepala Soeharto, superhero satu-satunya dalam
film tersebut. Memberi kesaksian yang berbeda dari versi tersebut
akan sama mencekam dengan menyeberangi sepetak tanah lapang
yang ditebari ranjau pada setiap incinya (Djarot, 2006: 4). Versi yang
diindoktrinasikan selama 32 tahun berkuasanya Soeharto ini sangat
sulit diubah.

Dalam film ini digambarkan secara visual keterlibatan perempuan
Gerwani dalam pembunuhan di Lubang Buaya. Mereka adalah
”perempuan-perempuan murtad, keji dan bagian dari organisasi
komunis gila” yang telah “menjadi tangan utama dalam penyiksaan
dan pembunuhan para jenderal” (Diniah, 2007: 175). Bahkan stereotype
yang selalu direwind mengenai peristiwa Lubang Buaya ditampakkan
pula. “Gerwani dengan bertelanjang dada menari-nari dan memotong-
motong zakar para jenderal”. Selain dalam film yang ‘wajib’ ditonton
ini, propaganda ini pun disiarkan melalui koran-koran AD.

Dikisahkan bahwa pada tanggal 4 Oktober, Soeharto memimpin
kegiatan pengangkatan jenazah para jenderal dari dalam sumur tua.
Soeharto digambarkan dengan jelas sebagai pahlawan penyelamat
bangsa, sebaliknya PKI digambarkan benar-benar bukan hanya sebagai
kriminal tetapi lebih dari itu sebagai pengkhianat bangsa. Pada 4 .
Oktober 1965, ketika dilakukan penggalian jenazah para jenderal di
Lubang Buaya, Mayjen Suharto, Panglima Kostrad menyampaikan
pidato yang disiarkan luas yang menyatakan bahwa para jenderal
telah dianiaya sangat kejam dan biadab sebelum ditembak. Dikatakan
olehnya bahwa hal itu terbukti dari bilur-bilur luka di seluruh tubuh
para korban. Di samping itu disiarkan secara luas foto-foto dan film
jenazah yang telah rusak yang begitu mudah menimbulkan kepercayaan
tentang penganiayaan biadab itu. Hal itu diliput oleh media massa
yang telah dikuasai AD, yakni RRI dan TVRI serta koran milik AD
Angkatan Bersendjata dan Berita Yudha. Sementara seluruh media massa
lain dilarang terbit sejak 2 Oktober (Harsutejo, 2007).
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Dilukiskan terdapat kerjasama erat dan serasi antara Pemuda
Rakyat dan Gerwani serta anggota ormas PKI lainnya dalam
melakukan penyiksaan para jenderal dengan menyeret, menendang,
memukul, mengepruk, meludahi, menghina, menusuk-nusuk dengan
pisau, menoreh silet ke mukanya. Dan puncaknya kaum perempuan
Gerwani itu dilukiskan sebagai telah kerasukan setan, menari-nari
telanjang yang disebut tarian harum bunga, sambil menyanyikan
lagu Genjer-genjer, lalu mecungkil mata korban, menyilet kemaluan
mereka, dan memasukkan potongan kemaluan itu ke mulutnya.

Penayangan "wajib” film ‘dokumenter’ tersebut secara nasional
melalui media TVRI, televisi resmi pemerintah, selama berkuasanya
Soeharto dengan regim Orde Barunya tidak bisa mengelak dari kesan
propaganda yang berlebihan. Emosi marah dari para penonton —yang
disasar oleh film ini—sungguh-sungguh terbangun. Film ini pun
menjadi salah satu sarana pendidikan dan sosialisasi kebencian kepada
seluruh rakyat Indonesia. ,

Sejak lengsernya Soeharto, film itu secara resmi dihentikan
penayangannya. Orang kemudian bertanya-tanya, mengapa film itu
dihentikan penayangannya? Apa yang salah dengan film itu? Bukankah
film itu sebelumnya selalu dikesankan sebagai versi yang paling sahih
dalam kaitan dengan kebenaran sejarah?

5. Kontroversi ' 3

Sekalipun upaya pewarisan ingatan mengenai Lubang Buaya
pada khususnya dan G30S pada umumnya demikian gencar di-
laksanakan oleh pemerintah Orde Baru melalui berbagai jalur dan
media resmi, pandangan-pandangan yang kontroversial terus saja
bermunculan. Wacana dominan itu bukannya muncul tanpa menuai
kritik. Hal ini menimbulkan dugaan yang sangat kuat bahwa tentu
ada bagian sejarah yang ‘digelapkan’ atau direkayasa untuk kepentingan
tertentu. Beberapa bagian kontroversial tersebut akan diuraikan di’
bawah ini.

5.1 Peringatan Hari Kesaktian Pancasila

Sejak berdirinya, Orde Baru yang dipimpin Soeharto, dan
dilanjutkan BJ Habibie, serta Abdurrahman Wahid (Gus Dur), tradisi
upacara peringatan 1 Oktober, yang disebut sebagai Hari Kesaktian
Pancasila selalu dilaksanakan di Lubang Buaya dan dipimpin presiden.
Namun di era Megawati Soekarnoputri, tradisi itu tidak dilaksanakan
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tanpa penjelasan resmi. Pada 2001, sempat muncul sinyalemen Megawati
Soekarnoputri meminta agar “1 Oktober” dijadikan hari peringatan
“Mengenang Tragedi Nasional Akibat Pemberontakan Terhadap
Pancasila”. Tahun 2002, Megawati Soekarno Putri sebagai Presiden
Republik Indonesia tidak hadir dalam Peringatan Hari Kesaktian
Pancasila di Lubang Buaya (Adam, 2003).13

Berkaitan dengan istilah Hari Besar Nasional Kesaktian Pancasila
itu, di Era pemerintahan Presiden Abdurrahman Wahid, Menteri
Pendidikan Nasional, Yahya Muhaimin pernah mengusulkan agar
‘Hari Kesaktian Pancasila’” diubah menjadi ‘Hari Pengkhianatan
Bangsa dan Negara (HPBN)'. Alasannya, karena yang dikhianati
G30S/PKI pada 30 September 1965 bukan hanya Pancasila, tapi juga
bangsa dan negara Indonesia secara keseluruhan. Perubahan nama
diperlukan sebagai upaya pelurusan sejarah.

Istilah ‘kesaktian’ pada Hari Kesaktian Pancasila itu pun
bermasalah secara linguistik. ‘Kesaktian’ sebenarnya merupakan sebuah
kata sifat mengacu pada pengertian ‘kehebatan seorang pendekar’,
dan tidak bisa dikenakan pada sebuah ideologi. Peringatannya di
Lubang Buaya juga sama sekali tidak berkaitan dengan ideologi
Pancasila karena hanya berkenaan dengan penculikan perwira oleh
bintara dan tamtama dalam rangka suatu (percobaan) kudeta (Adam,
2003).

Memang, sejak peringatan Hari Kesaktian Pancasila 2005, telah
diperkenalkan format baru. Perubahan itu dirancang melalui rapat
terbatas di Kantor Presiden pada 23 September 2005. Dalam rapat
ditegaskan bahwa dengan dihidupkan kembali upacara itu tidak
berarti pemerintah telah mengakui bahwa ada upaya penggulingan
pemerintahan oleh PKI pada 30 September 1965.

Disadari ataupun tidak, perbedaan sikap terhadap peringatan
Hari Kesaktian Pancasila oleh penguasa berbanding lurus dengan
penafsiran penguasa terhadap Pancasila itu sendiri. Penguasa
menggunakan kacamata yang berbeda untuk melihat Pancasila.

B Sempat beredar kabar, Megawati lebih suka jika peringatan Hari Kesaktian Pancasila
dilaksanakan di Gedung Pancasila, Pejambon. Hal ini berkaitan dengan pertanyaan putra-
putri Bung Karno, mengapa tanggal 1 Juni tidak lagi diperingati oleh Orde Baru sebagai
Hari Lahirnya Pancasila? Mana yang perlu diperingati secar nasional: Hari Lahirnya
Pancasila atau Hari Kesaktian Pancasila? Jika Hari Lahimya Pancasila (1 Juni) yang
diperingati, maka tokoh besar di balik itu adalah Bung Karno. Sebaliknya, jika Hari
Kesaktian Pancasila (1 Oktober) yang diperingati, maka tokoh hebat di balik penumpasan
PKI itu adalah Soeharto. Sebagai informasi, hari Lahir Pancasila (1 Juni) dilarang untuk
diperingati oleh Kopkamtib sejak 1 Juni 1970.
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Walhasil, Pancasila menjadi terkesan multitafsir dan penuh dengan
interpretasi. : S

Peristiwa 30 September 1965 telah membawa perubahan besar
dalam sejarah politik Indonesia. Di bawah komando Letjen Soeharto,
peristiwa “penumpasan terhadap G30S/PKI” memberikan legitimasi
politik atas “kesaktian Pancasila” dan tanggal 1 Oktober 1965, sebagai
momentum peralihan kekuasaan dari Soekarno (Orde Lama) ke
Soeharto (Orde Baru).

Otoritarian politik Orde Baru berakhir setelah Soeharto turun
pada Mei 1998. Pada era Reformasi itulah kemudian berkembang
_pesat keinginan untuk “mengkhayalkan” terbentuknya masyarakat
sipil yang demokratis dan berkeadilan sosial. Dari situlah Pancasila
mulai diwacanakan secara lebih terbuka. Hasilnya pun cukup mendasar,
terjadi berkali-kali amandemen UUD 45. Di sisi lain partai politik juga
mendapat kelonggaran untuk memilih asas partainya. Sekali lagi,
karena demokrasi jualah, kini wacana yang mempersoalkan Pancasila
kembali digelontorkan, yakni upaya untuk menggunakan asas tunggal
bagi partai-partai politik.

5.2 PKI dan Sadisme di Lubang Buaya

Mengapa PKI dituding sebagai perencana G30S? Versi-versi
resmi, seperti telah dikemukakan di atas, tanpa ragu-ragu mengatakan
bahwa PKI-lah pengambil inisiatif (master mind) dan pelaku G30S.
Selama Orde Baru, istilah G30S selalu dirangkai dengan PKI menjadi
G30S/PKI untuk menegaskan bahwa dalang dan pelaku gerakan keji
tersebut adalah PKIL.

- Fakta sejarah yang sangat jelas terlihat adalah adanya
penculikan dan pembunuhan jenderaljenderal yang dilakukan oleh
- sejumlah perwira AD yang dipimpin Letkol Untung. Akan tetapi
narasi Orde Baru bahwa PKI-lah dalang di balik G30S itu kini tidak
lagi diyakini sebagai satu-satunya kebenaran. Sulistya (2000: 47-77)
dan Wardaya (2006: 145-152) mengungkapkan beberapa skenario
mengenai siapakah yang berpotensi menjadi dalang G30S, dan
kemudian dalang pembantaian massal 1965. Sulistya mengungkapkan
sekurang-kurangnya lima kemungkinan dalang G30S itu, yakni: 1)
PKI, 2) Masalah Internal AD, 3) Soekarno, 4) Soeharto, dan 5) Jaringan
Inteligen dan CIA.
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Display penganiayaan di Museum Pengkhianatan G30S/PKI

Versi I adalah versi sejarah resmi, yang yakin bahwa PKI-lah
satu-satunya pihak yang harus dipersalahkan. Versi ini lebih banyak
didasarkan pada bukti-bukti dalam persidangan Mahmillub. Sulistya
(2000: 51) menyebutkan bahwa pendukung versi ini adalah para
pemenang, yaitu perwira militer dan birokrat pemerintah.

Versi II sangat bertentangan dengan versi pertama. Versi ini
didasarkan pada dua bukti: 1) mereka yang diculik dan yang menculik
adalah personel AD. Tidak ada orang sipil yang terlibat; 2) tidak
masuk akal bila PKI berjudi dengan menyingkirkan para jenderal
melalui jalan kekerasan, sementara partai ini menikmati perkembangan
dan kekuasaan yang sangat menguntungkan. Pendukung utama versi
ini adalah Cornell Paper.

Versi IIl ini diungkapkan oleh Anthony Dake dan banyak
dipercaya kalangan militer dan Kedutaan AS. Banyak orang meragukan
kebenaran versi ini, termasuk Harold Crouch.

Versi IV, yang menduga dalang G30S adalah Soeharto
didasarkan pada beberapa fakta mencurigakan, antara lain: Soeharto

G
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seharusnya seorang jenderal paling penting tetapi tidak tercantum
dalam daftar nama yang harus diculik. Ada indikasi bahwa Soeharto
telah bersekutu dengan komplotan Letkol Untung.

Versi V mengungkapkan bahwa jaringan intelijen AD-lah yang
memprakarsasi G30S, baik atas usaha sendiri maupun atas bantuan
agen-agen inteligen asing, khususnya AS dan Cina.

Sebenarnya Sukarno dan Soeharto sama-sama mengetahui
gerakan tersebut, termasuk adanya issu Dewan Jenderal. Namun,
Sukarno adalah orang yang paling dicelakakan oleh peristiwa
tersebut. Ia dikesankan terlibat karena tidak mau mengutuk PKI.
Sedangkan Soeharto adalah orang yang sangat diuntungkan oleh
gerakan tersebut. Para saingannya sesama jenderal tersingkir dan ia
melenggang ke kursi kepresidenan (Adam, 2003).

Sampai saat ini sangat sulit mengungkap siapakah dalang
peristiwa G30S. Cerita-cerita mengenai kekejaman bahkan kesadisan
Gerwani di Lubang Buaya pun sama absurdnya. Konon di Lubang
Buaya kader-kader PKI melakukan tindakan yang sangat biadab,
termasuk penyayatan atas kemaluan dan pencungkilan mata para
perwira. Versi ini telah dibantah kebenarannya. Tahun 1987, dalam
jurnal Indonesia terbitan Universitas Cornell, Ben Anderson, seorang
ahli sejarah tentang Indonesia, mengungkapkan laporan dokter yang
membuat visum et repertum atas jenazah para korban. Dalam resume
penelitian tim dokter yang diketuai Brigjen TNI dr Roebiono Kertapati
itu, tertulis bahwa tak ada kemaluan korban yang disayat. Hal ini
sekaligus mengukuhkan ucapan Presiden Soekarno, yang sebelumnya
sempat mengatakan, bahwa 100 silet yang dibagikan kepada massa
untuk menyayat-nyayat tubuh korban tak masuk akal (Diniah, 2007:
175-178).

Saskia Eleonora Wieringa—seorang sarjana Belanda penulis
buku The Politicization of Gender Relations in Indonesia—menilai
penjelasan resmi Orde Baru atas pembunuhan Lubang Buaya sebagai
fantasi aneh (Wieringa, 1999). Dia mengatakan, penguasa militer dan
golongan konservatif khawatir melihat kekuatan perempuan di zaman
Soekarno, yang boleh jadi akan mengebiri kekuatan politik mereka.
Dari sinilah mengalir fantasi aneh tentang pengebirian para perwira di
Lubang Buaya itu.

Semua pemberitaan mengenai Gerwani adalah fitnah
yang dimulai oleh Soeharto sendiri,” kata Sulami, 74 tahun,
tokoh Gerwani. Ia, yang kini ketua Yayasan Penelitian Korban '
Pembunuhan 1965/1966, pernah melakukan identifikasi terhadap

NS
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mereka yang dibunuh ketika itu, mulai tempat, cara, hingga
siapa saja yang membunuh (Aminuddin, 2007).

Keberadaan sejumlah anggota Gerwani di Lubang Buaya itu
pun masih penuh kabut. Beberapa peneliti justru tak melihat tindakan
mereka sebagai usaha persiapan kudeta, melainkan dimaksudkan
untuk memberi dukungan terhadap proyek politik Soekarno dalam
rangka konfrontasi dengan Malaysia. Mereka adalah bagian dari 20
juta relawan yang hendak memenuhi ajakan Soekarno untuk merebut
Irian Barat (1962) dan mengganyang Malaysia (1964-1965).

6. Lubang Buaya dan Proses Demitologisasi

Berbagai kontroversi mengenai Peristiwa Lubang Buaya dan
G30S itu sampai saat ini masih terus berlangsung. Satu-satunya narasi
yang diproduksi dan terus-menerus direproduksi oleh Orde Baru
mengenai G30S dan pembantaian di Lubang Buaya kini tengah
mengalami proses demitologisasi, yaitu penciptaan kontra mitos yang
kontradiktif dengan mitos sebelumnya. Demitologisasi berarti proses
menghilangkan atau menentang mitos sebelumnya secara sengaja
(Junus, 1986: 63). Sesungguhnya proses demitologisasi telah terjadi
dalam dunia karya sastra Indonesia.

Peristiwa Lubang Buaya dan Gerakan 30 September 1965
hanyalah awal ‘Tragedi 1965’ yang: berisi kisah pertumpahan darah
yang paling kejam dan kelam dalam sejarah bangsa Indonesia. Yang
dimaksudkan dengan tragedi 1965 adalah sebuah trilogi yang
meliputi: saat G30S, Pasca-G30S yaitu ketika terjadi pembantaian
setengah jutaan jiwa, dan pembuangan ke Pulau Buru (1969-1979)
(Adam, 2004; Taum, 2006).

Pembantaian massal terhadap para pengikut dan simpatisan
yang terjadi di seluruh tanah air itu terjadi tanpa perlawanan yang
berarti, baik dari pihak korban maupun dari berbagai institusi termasuk
institusi keagamaan maupun institusi pembela HAM. Wacana dominan
yang berkembang sejak peristiwa G30S adalah gambaran tentang
kekejaman dan pengkhianatan bangsa yang dilakukan oleh PKIL
Pembantaian terhadap PKI merupakan sebuah keharusan karena
mereka sendiri telah merencanakan!4 pembataian terhadap tokoh-
- tokoh masyarakat non-PKL

4 Beberapa issu bahkan menyebutkan bahwa PKI di berbagai daerah telah menyiapkan
bukan hanya daftar nama tokoh-tokoh yang akan dibantai jika Kudeta G30S-nya menang,
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Selama era pemerintahan otoriter Orde Baru, pembantaian
jutaan pengikut PKI tanpa proses pengadilan dipandang sebagai
tindakan heroik Angkatan Darat berkolaborasi dengan kelompok-
kelompok masyarakat setempat (Taum, 2006). Ideologi yang ingin
(dan berhasil) dibangun dalam diri manusia Indonesia adalah bahwa
orang-orang PKI itu ateis, jahat, dan pantas dibunuh. Jika tidak
dibunuh, mereka akan membunuh dengan sadis seperti yang mereka
lakukan terhadap para Jenderal di Lubang Buaya.

Ideologi kebencian semacam ini kemudian ditanamkan dalam
memori kolektif manusia Indonesia dalam berbagai bentuk, seperti
teks-teks historis (baik teks akademik maupun teks-teks populer),
seremoni-seremoni peringatan (festival-festival, ritual-ritual, dan
berbagai macam parade), pertunjukan bagi publik (museum-museum,
monumen-monumen, dan berbagai konstruksi), karya-karya sastra
dan arsitektur (Walton, 2001; Taum 2006).

Dalam Taum (2007), diungkapkan bahwa sebagian besar karya
sastra bertemakan Tragedi 1965 dan Peristiwa Lubang Buaya menaruh
simpati dan belas kasihan yang sangat besar terhadap orang-orang
PKI sebagai korban. Sekalipun sudah memiliki sikap yang jelas dan
tegas atas nilai-nilai kemanusiaan sesuai dengan konteksnya yang
sangat menekan dan mengerikan, karya-karya sastra masih terbatas
sebagai ‘penonton’ yang sebenarnya ikut ‘menyetujui’ pembantaian
terhadap tokoh-tokoh komunis. Ada semacam ’pandangan umum’
bahwa aktivis-aktivis PKI pantas dan wajar dibunuh tanpa melalui
proses peradilan.

Meskipun demikian, karya-karya sastra telah melakukan proses
demitologisasi dan masih dapat disebut sebagai penjaga hati nurani
bangsa Indonesia, yang menentang pembantaian anak manusia
atas taruhan perbedaan ideologi, politik, ras, agama, dll. Kebanyakan
sastrawan ‘ikut marah” atas peristiwa Lubang Buaya, sebuah sikap yang
‘wajar’ dalam tekanan psiko-kultural zamannya, tetapi ikut meratapi
nasib malang tokoh-tokoh PKI yang harus menemui ajalnya dengan
cara yang melawan perikemanusiaan yang adil dan beradab, salah

satu sila dalam Pancasila yang begitu dipuja dan dikeramatkan dalam
masa Orde Baru.

tetdpi juga menyiapkan lubang-lubang (seperti Lubang Buaya di Jakarta) untuk mengubur
mayat tokoh-tokoh tersebut.
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7. Penutup

Tulisan ini mengungkap peristiwa Lubang Buaya dan G30S
sebagai sebuah mitos politik yang sampai saat ini menjadi salah satu
issu kontroversial. Pendekatan mitologis yang dipergunakan dalam
tulisan ini membuahkan beberapa pandangan penting sebagai berikut.

Pertama, mitos tentang peristiwa yang terjadi di Lubang Buaya
mengandung muatan nilai-nilai emosional yang jelas-jelas dimaksudkan
untuk kepentingan propaganda politik. Hal ini sesuai dengan ciri
khas mitos sebagai narasi entifikatif, yang ‘kebenarannya” tidak selalu
berbanding lurus. Mitos ini telah ikut mengkonstruksi kesadaran
kolektif, bahkan membentuk identitas kolektif bangsa Indonesia
sebagai bangsa yang anti-komunis.

Kedua, mencuatnya pandangan-pandangan yang berbau
kontroversial dalam mitos itu menunjukkan bahwa saat ini telah
terjadi proses demitologisasi, yaitu proses menghilangkan mitos
sebelumnya. Jika dalam masa Orde Baru G30S dilukiskan secara
sangat dramatis sebagai sebuah perbuatan keji dan pengkhianatan
yang dilakukan oleh PKI, maka kini tidak lagi demikian. G30S yang
dilaksanakan oleh sekelompok perwira militer AD bukanlah sebuah
keputusan politik PKI. Apa yang terjadi di Lubang Buaya seperti
penyayatan kemaluan, pencungkilan mata, dan tarian ‘Harum Bunga’
hanyalah sebuah narasi fiktif yang secara sengaja dikonstruksi untuk
membangkitkan kebencian terhadap Gerwani dan PKI pada umum-
nya. Hal yang patut disesalkan sekarang ini adalah bahwa narasi fiktif
itu telah menjadi dasar bagi pembunuhan dan pembantaian secara
brutal rtusan ribu bahkan jutaan orang PKI di Indonesia. Masyarakat
telah menyadari bahwa ada bagian sejarah yang tidak benar, atau
sekurang-kurangnya kabur, atau lebih tepat sengaja dikaburkan untuk
kepentingan Soeharto pada khususnya dan pemerintahan otoriter
Orde Baru pada umumnya.

Ketiga, sebagai sebuah tragedi nasional, peristiwa Lubang
Buaya dan G30S tetap akan dikenang, walaupun itu adalah kenangan
tentang kepahitan dan kegetiran bahkan amarah dan dendam. Namun
pengungkapan peristiwa itu secara lebih profesional dan proporsional
dapat memberikan pelajaran yang berharga mengenai masa lalu
bangsa Indonesia. Sebagai bagian dari usaha untuk tetap mempelajari
pengalaman masa lampau itulah, kita akan tetap terbuka menerima
segala penafsiran baru mengenai peristiwa itu.
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