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DAREKREDAKSI

Pembelajaran rekonsiliasi dapat dilakukan melalui cerpen yang berlatar belakang
tragedi 65, tulis Yapi Taum. Pendidik perlu mendiskusikan lebib terbuka. Bolehkah tokob-
tokoh PKI dibunub tampa proses pengadilan yang jujur? Apakah pembantaian menjadi solusi
terbaik untuk mengatasi masalah G308? Siapakah yang harns bertanggung jawab atas
pembantaian itn? Bagaimana bentuk pertanggungiawabannya? Sudabkab pelaku pembantaian
itu digjukan ke pengadilan? Menurutnya, pertanyaan-pertanyaan itu diperlukan agar peserta
didik memiliki sikap yang jelas dan tegas tentang hak-hak asasi manusia; dan kita tidak
mengulangi kejabatan kemanusiaan yang sama di kemudian hari.

Dalam pada itu terkait dengan masih runyamnya pembelajaran sastra di sekolah
menengah, Rabmanto bernjar babhwa menghayati suatn puisi hanya mungkin terjadi jika kita
mengganlinya secara langsung. Fungsi gurn, menjadi penting dan tidak penting sepanjang
mereka hanya bertindak sebagai fasilitator. Akan tetapi, jika gurn berlagak mengajak untuk
mengajar bagaimana menikmati dan menghayati puisi dengan cara-cara yang dipaksakan
untuk diiknti, sebenarnya kedudukan mereka menjadi tidak penting. Tulisnya, agar guru
dapat mengajarkan puisi dengan baik, di samping gurn harus banyak membaca puisi, gurn
pun perlu mengenali unsur fisik dan batin sebuah puisi sebagai dasar untuk menjadi fasilitator
pembelajaran puisi yang baik.

Sementara itn ada tiga tulisan lagi'yang menarik untuk dibaca menyangkut pen-
deskripsikan perilaku seksualitas lima tokoh perempuan dalam Cantik itu Luka karya Eka
Kurniawan dengan menggunakan pendekatan psikoanalisis tulisan Yeni Yulianti; Apriastuti
Rabayn menyajikan berbagai versi kisah Anjani dalam beberapa karya sastra klasik seperti
Kapiparwa, Serat Arjunasasrabau Sindusastran, dan Hikayat Seri Rama, serta karya
sastra modern seperti Anak Bajang Menggiting Angin dan Di Pinggir Telaga Madirda,
serta Sugeng Priyadi menyikapi segi bahasa, sastra, dan ungkapan budaya lewat terjemaban
novel Ronggeng Dukuh Paruk k¢ dalam babasa dialek Banyumasan yang dilaknkan oleh
pengarangnnya sendiri. Akhirnya, Sintesis ditutup dengan tulisan mengenai kebabasaan dari
P. Ari Subagyo peribal ciri-ciri kreatif bahasa SMS dan Sudatomo peribal sengkalan yang
dibahas dari segi struktur dan isinya.

B. Rabmanto
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MENYAKSIKAN JIWA-JIWA YANG DIBANTAL:
MENGAJARKAN TRAGEDI 1965
MELALUI SASTRA

Yoseph Yapi Taum

ABSTRAK Pembelajaran rekonsiliasi mengenai tragedi 1965 dapat dilakukan melalui
sastra. Tiga buah karya sastra berbentuk cerpen yang berlatar belakang Tragedi 1965 dan
ditulis dalam kurun waktu yang berdekatan adalah”Maut” karya Mohammad Sjoekoer
(1969), “Perempuan dan Anak-anaknya” karya Gerson Poyk (1966), dan ketiga "Ancaman”
karya H G Ugati (1969). Tiga karya tersebut mengungkapkan 1) konflik-konflik batin yang
dihadapi pengarang ketika menyaksikan kemarahan massa terhadap PKI; 2) sikap tegas
atas nilai-nilai kemanusiaan sesuai dengan konteksnya yang sangat menekan dan
mengerikan, masih terbatas sebagai ‘penonton’ yang ‘menyetujui’ pembantaian terhadap
tokoh-tokoh komunis; dan 3) pandangan umum bahwa aktivis-aktivis PKI pantas dan
wajar dibunuh tanpa melalui proses peradilan.

Pada saat ini, dalam kerangka rekonsiliasi dan pembelajaran akhlak bangsa,
perlulah secara kritis kita menilai kembali tema pembantaian akibat Tragedi 1965. Pen-
didik perlu mengajukan pertanyaan-pertanyaan kritis-reflektif untuk didiskusikan secara
lebih terbuka oleh anak-anak didiknya, yang meliputi hal-hal sebagai berikut. 1) Bolehkah
tokoh-tokoh PKI itu dibunuh begitu saja tanpa melalui proses pengadilan yang jujur?
2) Apakah pembantaian manusia menjadi solusi terbaik untuk mengatasi masalah G30S
yang belum tentu dilakukan oleh PKI? 3) Siapakah yang harus bertanggungjawab atas
pembantaian itu? Bagaimana bentuk pertanggungjawaban itu? Sudahkah pelaku pembantaian
itu diajukan ke pengadilan? 4) Bagaimana pandangan Anda jika Tragedi 1965 itu terulang
lagi dalam sejarah Indonesia?

Pertanyaan-pertanyaan itu dzperlukan agar (1) peserta didik memiliki sikap yang
jelas dan tegas tentang hak-hak asasi manusia; (2) kita tidak mengulangi kejahatan kema-
nusiaan yang sama di kemudian hari; (3) pendidikan akhlak bangsa ini dapat berhasil
membangun sebuah landasan kemanusiaan baru yang menghalalkan perbedaan; dan (4)
agar sejarah dapat diluruskan.

KATA KUNCI pembelajaran sastra, rekonsiliasi , nilai moral

1. Pengantar

Pendidikan akhlak bangsa (nation and character building) me-
rupakan sebuah tugas dan tangung jawab yang tidak ringan dalam
sebuah bangsa yang sangat heterogen seperti bangsa Indonesia.
Bangsa ini telah melewati perjalanan sejarah yang tidak mudah.
Harus diakui secara jujur bahwa pembantaian sesama anak bangsa

Yoseph Yapi Taum adalah dosen Jurusan Sastra Indonesia, Fakultas Sastra, Universitas
Sanata Dharma. Alamat korespondensi: Mrican Tromol Pos 29 Yogyakarta, 55002. Email:
yoseph1612@yahoo.com
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hanya karena perbedaan ideologi, agama, suku, ras dan golongan
telah menodai sejarah luhur bangsa ini. Jika kita tidak meng-
anggapnya sebagai sesuatu yang serius, ancaman perpecahan me-
rupakan tantangan yang nyata karena heterogenitas ideologi, agama,
suku, ras, dan golongan di Indonesia merupakan sebuah fakta yang
tidak bisa dielakkan. Perbedaan itu tidak bisa dihindari.

Pembakaran 1.247 buku pelajaran sejarah sekolah menengah
F pertama yang dilakukan Kepala Kejaksaan Negeri Bambang
Bachtiar, Kepala Dinas Pendidikan Asep Roswanda dan Walikota
: Nurmahmudi Ismail tanggal 20 Juli 20072 menunjukkan bahwa kita
‘ masih menghadapi dua masalah yang sangat serius dalam hal
kehidupan berbangsa. Pertama, gerakan reformasi belum mencapai
ruang akademis, sehingga pendidikan masih menjadi ajang kontes-
tasi politik kekuasaan yang antidemokrasi. Kedua, pendidikan
akhlak bangsa menghadapi sebuah tantangan yang serius. Apabila
ada pemikiran yang berbeda dengan pemikiran kita, kita memiliki
hak untuk membumi-hanguskannya dengan cara apa pun. Kedua

hal ini akan sangat membahayakan kehidupan berbangsa.

Penyitaan maupun pembakaran buku-buku sejarah ini juga
terjadi di Bogor, Indramayu, Kendari, Kuningan, Kupang, Ponti-
anak, Purwakarta dan kota-kota lain di Indonesia. Dasar hukumnya,
menurut para jaksa, adalah keputusan Jaksa Agung Abdul Rahman
Saleh pada Maret 2007 dimana Kejaksaan Agung melarang buku-
buku itu, yang dibuat dengan dasar kurikulum pendidikan tahun
2004. Mereka dituduh tak mencantumkan kata "PKI" dalam mene-
rangkan Gerakan 30 September 1965. Penelitian terhadap isi buku-
buku sejarah itu dilakukan Kejaksaan Agung atas permintaan Men-
teri Pendidikan Bambang Sudibyo.

2 Peristiwa ini mendapat peliputan yang luas. Lihat misalnya: www.mediacare.
blogspot.com. Reaksi Masyarakat Pencinta Buku dan Demokrasi’ cukup keras terhadap
peristiwa itu yang mereka katakan “Membakar dan merusak buku, dengan dalih apa pun,
merupakan tindakan yang biadab daripada sensor atau pelarangan. Sulit untuk tak
menyamakan pembakaran buku-buku ini dengan apa yang telah dilakukan kaum Nazi.
Sulit juga bagi kami untuk menyamakan tindakan pembakaran ini dengan semangat
fasisme, yang anti demokrasi dan anti hak asasi manusia. Para penandatangan pernyataan
itu antara lain: Abdul Malik (aktivis Garda Kemerdekaan), Garin Nugroho (Sutradara),
dan Abdurrahman Wahid (mantan presiden Republik Indonesia).

. s e e e
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Pembakaran buku menunjukkan bahwa pelaku pembakaran
tak dapat menerima perbedaan pandangan, sesuatu yang niscaya
dalam alam demokrasi. Lebih dari itu, pembakaran buku juga me-
rupakan bentuk teror, tindakan menakut-nakuti bagi orang yang
hendak menulis buku, dalam perspektif yang berbeda dengan pe-
nguasa.?

Bahasa dan Sastra Indonesia merupakan sebuah sarana yang
sangat strategis sebagai media bagi pendidikan akhlak bangsa.
Melalui karya sastra, kita dapat melihat kehidupan dari perspektif
kemanusiaan. Membaca karya sastra, kita menghadapi manusia-
manusia yang memiliki cipta, karsa, dan rasa seperti halnya diri kita
sendiri. Kita akan turut bergembira dengan keberhasilan dan keba-
hagiaan tokoh-tokohnya dan sebaliknya kita akan turut berduka atas
kegagalan dan kesedihan yang dirasakan tokoh-tokohnya.

Artikel ini akan membahas tiga buah cerpen yang berlatar
belakang Tragedi 1965 dan ditulis dalam kurun waktu yang berde-
katan dengan kejadian berdarah tersebut. Cerpen pertama berjudul
“Maut” karya Mohammad Sjoekoer (1969) dikemukakan untuk
mencoba memberikan gambaran situasi pembantaian yang sesung-
guhnya. Cerpen kedua “Perempuan dan Anak-anaknya” karya
Gerson Poyk (1966) dan ketiga ”Ancaman” karya H G Ugati (1969)
akan dikaji untuk mengungkap Konflik-konflik batin yang dihadapi
pengarang menyaksikan ‘lahar’ kemarahan massa terhadap PKI.

2. Tragedi 1965 dan Pendidikan Kebencian Bangsa

Gerakan 30 September 1965 merupakan awal mula kisah
pertumpahan darah yang paling kelam dalam sejarah bangsa Indo-
nesia. Yang dimaksudkan dengan tragedi 1965 adalah sebuah trilogi
yang meliputi: saat G30S, Pasca-G30S yaitu ketika terjadi pem-
bantaian setengah jutaan jiwa, dan pembuangan ke Pulau Buru
(1969-1979) (Adam, 2004; Taum, 2006).

Pembantaian para pengikut dan simpatisan yang terjadi di
seluruh tanah air itu terjadi tanpa perlawanan yang berarti, baik dari
pihak korban maupun dari berbagai institusi termasuk institusi
keagamaan maupun institusi pembela HAM. Wacana dominan yang

3 Heinz Joss mengatakan, “When they burn books, in the end they will burn people.”
Tindakan pembakaran buku merupakan bentuk terror yang hanya dilakukan dalam negara
otoriter dan tidak pernah terjadi di negara demokratis
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berkembang sejak peristiwa G30S adalah gambaran tentang
kekejaman dan pengkhianatan bangsa yang dilakukan oleh PKI.
Pembantaian terhadap PKI merupakan sebuah keharusan karena
mereka sendiri telah merencanakan* pembantaian terhadap tokoh-
tokoh masyarakat non-PKI.

Selama era pemerintahan otoriter Orde Baru, pembantaian
jutaan pengikut PKI tanpa proses pengadilan dipandang sebagai
tindakan heroik Angkatan Darat berkolaborasi dengan kelompok-
kelompok masyarakat setempat (Taum, 2006). Ideologi yang ingin
(dan berhasil) dibangun dalam diri manusia Indonesia adalah
bahwa orang-orang PKI itu ateis, jahat, dan pantas dibunuh. Jika
tidak dibunuh, mereka akan membunuh dengan sadis seperti yang
mereka lakukan terhadap para Jerderal di Lubang Buaya.

Ideologi kebencian semacam ini kemudian ditanamkan dalam
memori kolektif manusia Indonesia dalam berbagai bentuk, seperti
teks-teks historis (baik teks akademik maupun teks-teks populer),
seremoni-seremoni peringatan (festival-festival, ritual-ritual, dan
berbagai macam parade), pertunjukan bagi publik (museum-
museum, monumen-monumen, dan berbagai konstruksi), karya-
karya sastra dan arsitektur (Walton, 2001; Taum 2006).

3. Menguji I_deologi Kebencian: Kajian Tiga Buah Cerpen

3.1 Menyaksikan Pembantaian: Cerpen "Maut” karya Mohammad
Sjoekoer

Cerpen "Maut” pertama kali dimuat dalam Majalah Sastra
{ Nomor 10/VII 1969. Tidak banyak diketahui tentang biodata
| pengarangnya. Hanya pada akhir cerpen itu diterangkan mengenai
| tempat dan tanggal penulisannya, yaitu Yogyakarta, Januari 1969.
Cerpen ini mengisahkan tokoh "aku” yang menjadi saksi mata sebuah
peristiwp yang “sungguh dahsyat dan mengerikan”, yaitu ”pembunuhan
manusia oleh tangan manusia, ... sebuah pembunuhan sekaligus

dalam jumlah yang begitu banyak” (hlm. 28).

Diceritakan bahwa pada suatu malam, sebuah truk membawa
dua puluh orang ke sebuah hutan untuk dibantai. Delapan belas
orang pembantai, termasuk “aku’ merasa sangat ketakutan dan gentar
menghadapi saat-saat maut menjemput nyawa para pesakitan itu.

* Beberapa isu bahkan menyebutkan bahwa PKI di berbagai daerah telah menyiapkan
bukan hanya daftar nama tokoh-tokoh yang akan dibantai jika Kudeta G30S-nya menang,
tetapi juga menyiapkan lubang-lubang (sperti Lubang Buaya di Jakarta) untuk mengubur
mayat tokoh-tokoh tersebut.

h‘ - gt
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Hanya satu orang yang tidak takut dan gelisah sedikit pun, yaitu
Gumun.> Malabar yang berperawakan gagah dan kekar pun tak
mampu menyembunyikan perasaan gentarnya ketika dia mencoba
membangkitkan semangat teman-temannya dengan berceramah
panjang lebar untuk membantai pesakitannya dengan gagah berani.
Malabar antara lain berkata:

-—Aha! Ternyata kalian ini banci. Dan otak kalian tiba-tiba
jadi tumpul mengahadapi saat yang seharusnya kita semua
bersyukur, karena kita bukan termasuk mereka atau mereka
telah gagal menguasai kita. Aneh! Betul-betul aneh jika
kalian sadar juga, sekiranya mereka berhasil mengangkangi
negara ini, pasti kita dan semua saja yang bukan mereka
akan mengalami seperti yang akan mereka alami malam
ini dan mungkin dengan cara yang lebih mengerikan lagi!
(hlm. 27).

Malabar kembali mengingatkan teman-temannya agar jangan
merasa kasihan pada orang-orang PKI ini karena mereka sesung-
guhnya adalah “binatang-binatang buas”.

--"Mereka sudah terlalu banyak berdosa, terlalu banyak
melukai dan memusuhi siapa saja yang bukan mereka. Suatu
ajaran telah mengubah mereka menjadi kawanan binatang
buas yang menghalalkan segala cara untuk mencapai tujuan.
Dan itu telah mereka lakukan di mana-mana. Tapi Tuhan
benar-benar maha adil. Pada saatnya kebenaran dan keadilan

akan bicara. Dan malam inilah sebagian dari bicaranya”
(hlm. 27).

Ternyata ceramah Malabar, representasi pihak penguasa, untuk \
meqyebarkan ideologi kebencian ternyata “tidak menembus nurani
saya sebagai manusia”. Perasaan takut, gentar, dan kasihan pada
diri ‘aku’ tak bisa dikalahkan dengan logika Malabar yang terlalu
sederhana. Mengapa rasa kemanusiaan ‘aku’ demikian tinggi? Be-
ginilah permenungan "aku’.

> Nama ’Gumun’ kiranya memiliki makna semiotik. Gumun dalam bahasa Jawa berarti
“Heran”. Dalam cerpen ini, memang sangat mengherankan bahwa Gumun tidak takut dan gelisah
sedikitpun, sementara 17 orang lainnya begitu gelisah dengan perasaan yang sangat tersiksa:
menanti saat-saat maut menjemput 20 orang PKI itu.
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Betapapun mereka adalah manusia yang pernah dilahirkan
dengan susah payah, dibesarkan dengan susah payah dan
hidup dan berjuang dengan susah payah juga. Saya tak
melihat kekejaman-kekejaman mereka. Saya hanya tahu
mereka adalah manusia. Makhluk Tuhan yang terbaik.

Atas dasar itulah, perasaan “aku’ amat tersiksa. Perasaan "aku’
menjadi lebih tersiksa lagi ketika seorang kawannya mem-
beritahukan bahwa di antara kedua puluh orang korban itu ada
seorang teman sekolahnya di SD sekaligus teman mengajinya di
Surau Kyai Kamdana, yang bernama Baidi. Perasaan "aku’ semakin
teriris ketika “aku’ dan Tuhri menggiring seseorang bertubuh tinggi
menuju lubang pembantaian. “Kami tak berkata apa-apa lagi. Kami
merasa kasihan melihat orang tua ini” (hlm. 28).

Proses pembantaian dikisahkan pengarang secara sangat
dramatis. Perhatikan pelukisannya berikut ini.

Pada setiap lubang yang dalamnya kira-kira satu setengah
meter itu kami jajarkan sepuluh orang dengan kaki yang
terayun-ayun ke dalamnya. Sekelompok militer yang berbaju
loreng dan dibantu dengan lima anggota polisi dari kota
kecamatan kami, telah siap kira-kira dua belas langkah di
sebelah selatan lubang.

~-Siap! Teriak komandan dengan suara menentukan seraya
mencabut pistolnya dan diacukan ke udara.

Sekarang saya betul menggigil. Angin terasa deras mengalir.
Suasana maut kini benar-benar mengitari tanah bulak ini.

: Kami saling berpegangan tangan. Semuanya terasa panas
dan menahan napas.

Ketika pembantaian itu berakhir dengan dua kali rentetan tembakan
disaksikan teman-teman ‘aku’ yang berdiri kaku seperti disihir, ‘aku’
mengungkapkan pandangan dan penilaian terhadap tragedi itu
sebagai berikut.

Saya jatuh terduduk di bawah pohon kelapa. Saya tergugu
seperti tidak percaya apa yang baru saja saya lihat adalah
suatu pembunuhan betul-betul, bukan sandiwara atau
pertunjukan film.

Sementara yang lain-lain bergerombol-gerombol duduk dan
merokok sambil menunggu barisan cangkul yang akan
mengubur kedua puluh mayat itu, saya masih tercenung-
cenung sendiri. Mereka yang dilahirkan dengan susah payah,

e RS S R S S
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dibesarkan dengan susah payah dan hidup dengan susah "
payah, akhirnya mati konyol dan dikubur seperti binatang,
tanpa susah payah. O, manusia!

Membaca cerpen ini, kita diajak untuk ikut “menonton’ pem-
bantaian itu. Apa yang terjadi dalam benak kita ketika diajak untuk
menyaksikan peristiwa itu dari dekat? Pengarang menyampaikan
sebuah gugatan yang sangat jelas, bahwa pembataian anak manusia
oleh tangan manusia dalam Tragedi 1965 ini merupakan sebuah
tindakan yang sesungguhnya tidak masuk akal dan kontradiktif.
Pembataian anak manusia yang dilahirkan, dibesarkan, dan hidup
dengan susah payah akhirnya mati konyol dan dikubur seperti
binatang, tanpa susah payah.

Nilai moral yang ditawarkan dalam cerpen ini adalah
penghargaan yang tinggi pada martabat manusia sebagai ciptaan
Tuhan yang paling mulia. Jika kita memiliki penghargaan yang
tinggi terhadap martabat manusia, maka tidak bisa dibenarkan ada-
nya pembantaian manusia oleh tangan manusia. Apalagi kesalahan

yang ‘disangkakan’ pada mereka masih kabur dan sangat tidak jelas.

Ideologi kebencian yang disampaikan Malabar -yang dalam
cerpen ini menjadi representasi pihak penguasa— ternyata tidak se-
penuhnya diterima, dipahami, dan dijalankan semua orang. Paling
tidak, sastrawan ini berpihak pada’kemanusiaan.

3.2 Cerpen "Perempuan dan Anak-anaknya” karya Gerson Poyk

Cerpen “Perempuan dan Anak-anaknya” karya Gerson Poyk
pertama kali diterbitkan dalam Majalah Horison Nomor 5 Tahun I,
November 1966. Cerpen ini mengisahkan upaya A’ memperjuang-
kan nasib Hadijah, seorang ibu beranak lima, janda 'K’, tokoh PKI di
daerahnya. Semasa hidupnya, 'K’ adalah musuh ‘A’ yang pernah
memfitnah dirinya dan mengakibatkan ‘A’ masuk penjara. Ketika
berada dalam penjara, putranya meninggal dunia.

‘A’ yang pernah dizalimi 'K’ datang ke sebuah kota kecil
untuk menebus barang-barang gadaian. Dalam kunjungannya ini,
secara kebetulan dia ikut menyaksikan tewasnya 'K’, musuh uta-
manya yang pernah menyengsarakan hidupnya dan keluarganya.
Keesokan harinya, dia mendatangi Hadjijah, istri ‘'K’, yang dulunya
merupakan tunangannya yang meninggalkannya dan menikah
dengan 'K’
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Anak yang paling tua berwajah mirip 'K’, duduk di pangkuan
"A’. Ketika anak itu dipeluk dan kepalanya diusap-usap, Hadijah
menunduk sambil menyeka air matanya.

” Anak itu jangan dibawa, dia mirip sekali dengan K,” kata

Hadjijah. :

“Mengapa aku mesti dendam pada orang yaﬁg sudah mati?”

Dari ‘A’, Hadijah mengetahui bahwa suaminya sudah di-
bunuh. Hadijah seperti menggugat 'A’, mengapa 'A’ tidak mencegah
terjadinya pembunuhan itu. Percakapan A’ dan Hadijah merepresen-
tasikan pandangan penguasa Orde Baru terhadap peristiwa G30S.

Kenépa kau. tidak menahan orang yang membunuhnya?”
tanya Hadijah dengan suara lemah.

“Bagaimana aku yang seorang diri dapat menahan lahar
sebuah gunung api?”

“Manusia bukan lahar.”

“Lahar itu mengalir dari Lubang Buaya,” kata A dengan
suara lemah lembut. “Lahar yang aneh dalam hubungan
sebab-akibat. Aksi dan reaksi. Semuanya spontan. Lahar yang
dimuntahkan dari Lubang Buaya. Lahar yang menimbulkan
reaksi berantai seperti bom atom. Lalu matilah beribu-ribu
orang. Di antaranya suamimu. Aku menyaksikannya tadi
malam.” (hlm. 140).

Dalam cerpen inj, istilah dan mitos “Lubang Buaya”¢ disebut-
kan sebanyak 12 kali, yang mengungkapkan bahwa kematian massal
orang-orang Komunis disebabkan karena kekejaman yang mereka
lakukan di Lubang Buaya di Jakarta maupun di daerah-daerah
lainnya. Sangat diyakini pula bahwa orang-orang PKI di daerah-
daerah lain (bahkan di seluruh Indonesia) telah menggali ‘Lubang
Buaya’ secara rahasia untuk mengubur tokoh-tokoh tertentu. Hal itu
digambarkan dengan gamblang dalam kutipan berikut.

”Aku tidak mau anak-anak itu seperti bapaknya. Aku tidak
mau anak-anak itu menggali lubang-lubang untuk mencapai
tujuannya.” (hlmn. 142)

® Informasi penting yang diungkapkan cerpen ini adalah sumber ’lahar’ kemarahan massa
yaitu dari Lubang Buaya. Mitos tentang Lubang Buaya benar-benar menjadi titik balik
yang penting dalam sejarah kemanusiaan bangsa Indonesia.
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"Begitu radio menyiarkan bahwa PKI memakai cara biadap
Lubang Buaya, massa di daerah ini bangkit, lalu mencari
orang-orang PKI seperti -mencari tikus saja... Apalagi
tersingkap kabar bahwa di kota ini pun ada Lubang Buaya,
yang kecil maupun besar, yang digali oleh mereka secara
rahasia. Massa mengisi lubang-lubang itu dengan orang-
orang yang membuat lubang itu.” (hlm. 142)

Mungkinkah ada orang yang memiliki keberanian untuk melakukan
protes terhadap pembantaian orang-orang PKI itu? Suasana zaman
(spirit of time) pada masa itu sangat mencekam dan menakutkan.
Kutipan berikut ini menunjukkan bahwa amarah massa itu bagai-
" kan lahar dari gunung berapi, yang tak mungkin bisa dibendung.
Tak ada orang yang memiliki keberanian untuk membendung lahar
itu. Yang paling mungkin bisa dilakukan adalah tidak menjadi
eksekutor tetapi sekadar menjadi “penonton’.

“Bagaimana aku yang seorang diri dapat menahan lahar
sebuah gunung api?”

“Lahar itu mengalir dari Lubang Buaya,” kata A dengan
suara lemah lembut. Lahar yang aneh dalam hubungan
sebab-akibat. Aksi dan reaksi. Semuanya spontan. Lahar
yang dimuntahkan dari Lubang Buaya. Lahar yang me-
nimbulkan reaksi berantai seperti bom atom. Lalu matilah
beribu-ribu orang. Di antaranya suamimu. Aku menyaksi-
kannya tadi malam.” (hlm. 140-141).

Bahkan aktivis PKI dikisahkan mengakui bahwa mereka ber-
salah dan siap menerima ganjaran atas kesalahan mereka. ”Aku
telah berdosa kepada Pancasila dan telah menerima ganjaran mati,
tetapi Hadijah dan lima orang anaknya tidak. Maafkanlah mereka!”
(hlm. 139).7

Upaya yang dilakukan tokoh ‘A’ adalah mencari cara untuk
menyelamatkan Hadijah dan kelima anaknya. Tokoh A’ menawar-
kan anak-anak Hadijah kepada 1) guru sejarah dan istrinya; 2)
seorang pemilik pabrik gilingan padi; 3) seorang pemborong; 4)
seorang dokter, dan akhirnya 5) kepada sebuah Panti Asuhan.
Semua orang yang dimintai tolong itu menolak dengan berbagai

7 Pernyataan seperti ini adalah hal yang biasa didengar selama pemerintahan Orde Baru.
Dapat dikatakan bahwa pernyataan tersebut merupakan representasi pandangan resmi
Orde Baru, yang menganggap bahwa PKI telah berkhianat terhadap ideologi Pancasila.
Itulah sebabnya tanggal 1 Oktober (yaitu sehari setelah Kudeta G30S yang dipercaya
dilakukan oleh PKI digagalkan) dinyatakan sebagai Hari Kesaktian Pancasila.

—
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alasan. Akan tetapi alasan utamanya adalah: mereka takut pada
‘pendapat umum’ atau amarah massa yang mengetahui bahwa
mereka memelihara anak Gerwani/PKI. :

Tokoh “A’ pada mulanya hanya bermaksud memelihara se-
orang anak Hadijah. Akan tetapi, dia merasakan sebuah ke-
bimbangan yang besar.

A seolah-olah berada di laut. Ia seolah-olah berenang. Ia
menemukan sebilah papan yang menyelamatkannya. Ia
‘mendengar anak-anak menangis di sampingnya. Tetapi ia
hanya dapat menolong seorang. Yang empat lagi? (hlm. 143)

Sekalipun A’ benar-benar telah dikhianati dan disakiti oleh
'K’,’A’ bukanlah manusia pendendam. Bahkan digambarkan bahwa
hatinya benar-benar penuh kasih.

Ketika Hadijah melihat anaknya yang mirip K naik lagi ke
pangkuan A, jantungnya berdebur-debur dirayu oleh pe-
rasaan yang aneh. Ia merasa bahwa A memangku K dengan
penuh kasih sayang. Hatinya teriris (hlm. 143).

Ketika mengetahui bahwa pada akhirnya Hadijah meninggal
dunia karena tertekan, tanpa ragu-ragu ‘A’ membawa kelima anak
Hadijah, dengan risiko yang tentu sudah disadarinya. Cara pe-
ngarang mengakhiri kisah ini menunjukkan kepiawaian dan ke-
besaran Gerson Poyk sebagai seorang sastrawan Indonesia ternama.

Beberapa hari kemudian, seorang bapak: dengan lima orang -
anak bersama seorang pembantu yang bisu dan tuli, menjadi
penumpang sebuah kapal yang meninggalkan pelabuhan
kota kecil itu. Tak ada yang melambaikan tangan perpisahan,
kecuali burung-burung laut yang terbang jauh....(hlm. 144).

: Nilai moral yang dapat d1pet1k dari cerpen ini adalah
kekuatan cinta yang dapat mengatasi berbagai rintangan besar. Nilai
ini membawa konsekuensi pada nilai lainnya seperti toleransi
terhadap perbedaan pandangan. Jika semakin banyak orang me-
miliki sikap toleran terhadap perbedaan, maka keragaman bangsa
Indonesia tidak akan menjadi masalah di masa depan.

3.3 Cerpen ”Ancaman” karya H. G. Ugati

Cerpen ”Ancaman” karya H. G. Ugati pertama kali dimuat
dalam Majalah Sastra Nomor 6/VII Tahun 1969, hlm. 29 ~31.
Pengarangnya H. G. Ugati lahir dan tinggal di Banda Aceh.
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Cerpen ini mengisahkan betapa sulithya menyelamatkan
orang PKI dari serangan dan kemarahan massa pada waktu itu.
Suasana yang dihadapi ‘tokoh kita’ (dalam cerpen ini tidak di-
sebutkan nama tokoh utamanya) lebih sulit lagi karena orang yang
‘ditolong adalah mantan pacarnya, seorang janda muda beranak dua
yang suaminya sudah dibunuh massa karena terlibat dalam
organisasi PKI. Sementara istrinya sendiri, Ida tidak punya anak.

Ida meninggalkan “tokoh kita” untuk menikah dengan Jamal,
anak orang kaya. Jamal kemudian dianggap ‘'murtad’ karena terlibat
dalam organisasi PKI. Pada waktu masa jayanya PKI, “tokoh kita’
yang merupakan penentang PKI seringkali diancam termasuk oleh si
Jamal. Kini, setelah Jamal meninggal dunia, istri dan kedua anak
mereka mencoba untuk meminta perlindungan pada tokoh Kkita.
Namun tokoh kita menerima surat ancaman, yang meminta agar Ida
dan kedua anaknya yang dianggap PKI harus keluar dari kampung
mereka, paling lambat pukul 6 sore. Mendapat ancaman itu, tokoh
kita mencari perlindungan pada Kepala Kampung. Namun per-
lindungan itu tidak dia terima. Ketika Ida hendak kembeali ke rumah

....... T, e
lempar wanita itu, melempar dinding dan kaca-kaca rumah tokoh
kita.

Peristiwa yang terjadi Dberikutnya digambarkan secara
dramatis. Ani, istri tokoh kita yang sebelumnya terbakar api cem-
buru menolong Ida secara tulus, karena tidak ada orang lain yang
manaruh belas kasihan pada mereka.

”Ani....,” ia memanggil seperti berbisik.

”Oh...., ia mendengar suara wanita itu yang telah berdiri di
dalam parit dan berusaha naik keluar. Ia menolongnya naik
dengan memeluknya. ....Tiba-tiba Ani mengangkat mukanya
memandang pada Ida, dan kemudian pada kebayanya yang
telah koyak.

”Lebih baik besok kami pergi..., menyusahkanmu di sini.”

“Kemana kau akan pergi,” Ia memotong dan suaranya ber-

getar di kerongkongannya. Ani tidak menjawab. Ia melap air
matanya lagi. Kedua anaknya memandang heran padanya.

Pada pipi anak lelakinya pelan-pelan menggelinding butir air

mata.
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”Jembatan masih banyak di kota ini, kami bertiga bisa tidur
di bawahnya,” jawab Ani dan serentak dengan itu ia me-
nangis seperti anak kecil sambil memeluk kedua anaknya.
Ida mendekatinya sambil memegang bahunya.

“Masuklah ke kamarmu, kau tak boleh pergi. Kami akan
berdosa membiarkanmu hidup di bawah jembatan. Masuk-
lah ke kamarmu.” Ida memapah Ani ke kamarnya sambil
menyeka air matanya.

Ketika semuanya telah tenang kembali, tokoh kita merefleksi-
kan pengalaman mencekam yang baru saja mereka alami.

Dalam hitam malam masih nampak beberapa bintang
menggigil di langit. la memuji-muji kebesaran Tuhan dalam
hatinya. Keinginannya untuk melaporkan kejadian itu
kepada Kepala Kampung yang diam selang dua rumah dari
rumahnya, ia urungkan, karena ia merasa lebih baik
melaporkan kejadian itu langsung kepada Tuhan sambil
memohon ampun, kendatipun ia tahu Tuhan telah melihat
seluruh peristiwa itu.

Cerpen ini menaruh perhatian dan simpati yang sangat besar
pada korban yang terlibat dalam organisasi PKI. Konflik yang
dibangun cerpen ini adalah konflik ganda: (1) kecemburuan seorang
istri (Ani) terhadap suaminya, dan (2) ketakutan akan ancaman
massa terhadap siapa pun yang melindungi orang-orang PKI. Kedua
konflik itu dapat diredakan: (1) Ani menaruh simpati yang tinggi
terhadap Ida dan kedua anaknya, dan (2) menghadapi ancaman
yang menakutkan itu sang suami mencari perlndungan pada Tuhan.

Nilai moral utama yang dapat dipetik dari cerpen ini adalah
kasih dan pengampunan yang mengalahkan rasa cemburu, dendam,
dan kebencian. Sekalipun tokoh kita pernah diancam oleh orang-
orang PKI, dia tidak begitu saja ikut-ikutan mengancam dan
menganiaya mereka, terutama ketika mereka tidak berdaya. Nilai
kasih itu membawa konsekuensi terhadap nilai-nilai lainnya seperti
pengorbanan. Keluarga tokoh kita yang menampung seorang janda
muda beranak dua yang terlibat organisasi terlarang PKI harus rela
hidup dalam kecemasan dan ketakutan akan ancaman. Dalam situasi
yang demikian, keluarga ini justru lebih mendekatkan diri mereka
pada Tuhan, menyampaikan keluhan dan isi hati kepada-Nya
karena tidak ada lagi manusia yang bisa mendengar dan me-ngerti
akan gejolak rasa kemanusiaan mereka.
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4. Pengajaran Akhlak Bangsa

Ketiga cerpen yang dikemukakan di atas dapat menjadi sarana
pembelajaran akhlak bangsa yang lebih jujur. Cerpen-cerpen itu
ditulis pada periode yang berdekatan dengan Tragedi 1965. Melalui
karya sastra kita dapat menangkap j ]1wa zaman (spirit of time) bangsa

kita.
Tabel 1 Latar Belakang Tokoh
Judul Cerpen Tokoh Non-PKI Istri Tokoh PKI Tokoh PKI
PA A Hadijah (5 anak) K (Mati)
A tokoh kita Ida (2 anak) Jamal (Mati)

Tabel 1 menunjukkan latar belakang tokoh yang memiliki
kemiripan: ada tokoh non-PKI (A dan tokoh kita) yang bermusuhan
dengan tokoh PKI (K dan Jamal). Tokoh-tokoh PKI ini pada akhirnya
mendapat ganjaran yaitu mati karena “dosa” mereka. Masalah yang
muncul dalam kedua cerpen ini adalah: bagaimana dengan nasib
istri pada tokoh itu? Kedua cerpen mencoba mem-berikan argumen
yang sangat meyakinkan bahwa mereka adalah orang-orang tak
berdosa yang tidak pantas mendapat hukuman yang lebih berat
daripada yang seharusnya mereka terima. Argumen ini segera

- ditambahkan dengan alasan khusus, yakni adanya hubungan yang
‘istimewa’ di masa lampau antara tokoh non-PKI dengan istri tokoh
PKI, yaitu hubungan cinta. Kedua argumen ini mendorong mereka
untuk menghadapi berbagai hambatan (psikologis) resiko (politis) untuk

- menyelamatkan istri dan anak-anak tokoh PKI yang merupakan
musuh besar mereka.

Akhir perjuangan heroik itu ‘berhasil’®. Melalui berbagai |
pertimbangan yang tidak ringan, anak-anak tokoh PKI itu ditampung |
di rumah tokoh-tokoh non-PKI. (Lihat Tabel 2). |

® Ini adalah keberhasilan di dalam cerpen ini. Dalam alam nyata di tahun 1960-an — 1970-
an, anak-anak tokoh PKI menghadapi berbagai stigmatisasi, diskriminasi, dan margina-
lisasi bahkan sampai saat ini.




116 SINTESIS Vol.5 No.2, Oktober 2007

Tabel 2 Keluarga dan Politik

Judul Keadaan Hubungan dengan Jalan Keluar

Cerpen Keluarga Istri Tokoh PKI

PA A — Anaknya satu | A dan Hadijah pernah Membawa 5 anak
— meninggal dunia | bertunangan Hadijah ke Jakarta
ketika A dipenjara ‘
karena hasutan K

A tokoh kita — istrinya | Tokoh Kita dan Ida Tetap menampung
Ani mandul pernah bertunangan Ide dan kedua

anaknya di rumah

Nilai moral utama yang dapat diajarkan kepada pembaca
melalui ketiga cerpen ini adalah nilai kemanusiaan. Indonesia me-
rupakan negara yang memiliki prestasi yang buruk dalam bidang
perlindungan HAM. Penegakan HAM perlu dimulai dari pen-

- didikan sekolah. Salah satu sarana pendidikan HAM yang penting
adalah melalui pengajaran sastra. Pemilihan karya sastra yang tepat
dapat membangkitkan kesadaran siswa akan pentingnya meng-
hargai hak asasi manusia.

5. Penutup

Sampai tahun 2007 ini, usia Tragedi 1965 itu sudah 42 tahun,
sebuah usia yang sudah cukup ‘matang. Sudah saatnya kita meng-
ambil jarak dan mempertanyakan kembali Tragedi 1965 itu secara
objektif. Cerpen-cerpen di atas, sekalipun sudah memiliki sikap yang

, tegas atas nilai-nilai kemanusiaan sesuai dengan konteksnya yang
| sangat menekan dan mengerikan, masih terbatas sebagai “penonton’
y yang ‘menyetujui’ pembantaian terhadap tokoh-tokoh komunis. Ada
| semacam ‘pandangan umum’ bahwa aktivis-aktivis PKI pantas dan

wajar dibunuh tanpa melalui proses peradilan.

Jika kita secara lebih kritis menilai kembali tema pembantaian
anak manusia sebagai akibat Tragedi 1965, seorang pendidik perlu
mengajukan pertanyaan-pertanyaan kritis-reflektif untuk didiskusikan
secara lebih terbuka oleh anak-anak didiknya. Bolehkah tokoh-tokoh
PKI itu dibunuh begitu saja tanpa melalui proses pengadilan yang
jujur? Apakah pembantaian manusia menjadi solusi terbaik untuk
mengatasi masalah G30S yang belum tentu dilakukan oleh PKI?
Pertanyaan lanjutannya adalah siapakah yang harus bertanggungjawab
atas pembantaian itu? Bagaimana bentuk pertanggungjawaban
itu? Sudahkah pelaku pembantaian itu diajukan ke pengadilan?

L'.
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Bagaimana pandangan Anda jika Tragedi 1965 itu terulang lagi
dalam sejarah Indonesia? : ,

Pertanyaan-pertanyaan itu diperlukan agar (1) peserta didik
memiliki sikap yang jelas dan tegas tentang hak-hak asasi manusia;
(2) kita tidak mengulangi kejahatan kemanusiaan yang sama di
kemudian hari; (3) pendidikan akhlak bangsa ini dapat berhasil
membangun sebuah landasan kemanusiaan baru yang menghalal-
kan perbedaan; (4) dan agar sejarah dapat diluruskan.
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