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Affan Kurniawan dan "Les Miserables” Kita

Kematian Affan Kurniawan, seperti halnya Gavroche, bukanlah akhir cerita. la adalah babak
pembuka yang menuntut kesadaran, introspeksi, dan perubahan struktural.
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Oleh Yoseph Yapi Taum
01 Sep 2025 07:00 WIB - Artikel Opini

D i kawasan Rumah Susun Bendungan Hilir II, Jakarta Pusat, 28
Agustus 2025, tubuh seorang anak bangsa tergeletak tak
bernyawa, dilindas kendaraan taktis Brimob Polda Metro Jaya, pada
saat hendak mengambil ponselnya yang terjatuh. Namanya Affan
Kurniawan. Ia bukan anggota parlemen, bukan aktivis nasional, apalagi
tokoh publik. Ia hanya seorang pengemudi ojek online, yang
kesehariannya menunggu order makanan di bawah terik, mengantar
paket, atau membawa penumpang dengan upah yang tidak sepadan
dengan jerih payahnya. Ia, bahkan, bukan demonstran. Justru karena ia
wong cilik, kematiannya menyentak kesadaran publik dan mengundang
perhatian lebih besar daripada ribuan poster politik.

Tragedi yang terekam dan viral itu segera mengubah Affan dari
sekadar korban menjadi simbol kemarahan rakyat. Dari Makassar, Solo,
Bandung, Medan, hingga Jakarta, ledakan kemarahan sipil terjadi.
Kematian Affan menjadi percikan yang membakar tumpukan jerami
kekecewaan yang telah lama menumpuk.

Fenomena ini menggemakan kembali narasi yang pernah ditulis lebih
dari 160 tahun lalu oleh Victor Hugo dalam Les Misérables (1862). Novel
yang diterjemahkan menjadi Orang-Orang yang Malang (Gramedia,
1977) itu menyingkap wajah kemiskinan dan ketidakadilan di Perancis
abad ke-19, dengan latar Pemberontakan Juni 1832 di Paris. Hugo,
sastrawan dan pemikir sosial besar, menulis tentang rakyat jelata yang
hidup dalam jeratan hukum yang timpang di bawah kekerasan negara.
Ia memandang dunia dengan mata seorang humanis yang tak pernah
berpaling dari orang-orang kecil.
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Anatomi kekecewaan

Pergolakan sipil di Indonesia ini tidak muncul secara tiba-tiba. Ini
merupakan titik didih dari akumulasi frustrasi publik yang berakar
pada masalah ekonomi dan politik. Secara makro, data tampak stabil.
BPS mencatat angka kemiskinan nasional turun ke level terendah dua
dekade, 23,85 juta orang per Maret 2025. Namur “istru
meningkat dari 6,66 persen (September 2024) Mu..jww. <. o porocll


https://www.kompas.id/artikel/mak-jedor-dorr?open_from=Baca_Juga_Card
https://www.kompas.id/artikel/mak-jedor-dorr?open_from=Baca_Juga_Card
https://www.kompas.id/artikel/mak-jedor-dorr?open_from=Baca_Juga_Card
https://www.kompas.id/kategori/artikel-opini
https://app.komp.as/?link=https%3A%2F%2Fwww.kompas.id%2Fartikel%2Faffan-kurniawan-dan-les-miserables-kita&apn=id.kompas.app&isi=1242195037&ibi=id.kompas.app&utm_source=website_kompasid&utm_medium=button_reading_in_app&utm_campaign=tpd

(Maret 2025). Kenaikan kecil di angka, tetapi besar dampaknya, sebab
demonstrasi memang terpusat di kota.

PHK juga melonjak, 42.385 pekerja dalam paruh pertama 2025, naik
32,19 persen dibanding tahun lalu. Harga kebutuhan pokok meroket,
memperlemah daya beli, terutama di kalangan pekerja informal.
Penurunan tajam penerimaan pajak Januari 2025 menambah
kegelisahan, meski kemudian ada surplus anggaran. Jurang makin
terasa antara optimisme pemerintah dan realitas getir rakyat.

Krisis ekonomi diperparah langkah politik yang dinilai arogan. Protes
sejak Februari 2025 dipicu frustrasi ekonomi dan tuduhan
kemunduran demokrasi. Kemarahan memuncak ketika muncul usulan
kenaikan tunjangan rumah anggota DPR Rp 50 juta per bulan, 10 kali
UMR Jakarta. Publik melihatnya sebagai penghinaan di tengah lonjakan
PHK dan harga bahan pokok.
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Kekecewaan semakin dalam ketika program Makan Bergizi Gratis
(MBG) dengan anggaran Rp 71 triliun dipandang amburadul. Kritik
utama mencakup transparansi yang lemah, dugaan konflik
kepentingan, hingga kualitas makanan buruk—bahkan telur rebus tak
layak konsumsi. Program yang terburu-buru ini memunculkan

persepsi pemerintah serampangan dan berpoter~* ~~=-~'~~~-nagkan
Baca di Aplikasi


https://app.komp.as/?link=https%3A%2F%2Fwww.kompas.id%2Fartikel%2Faffan-kurniawan-dan-les-miserables-kita&apn=id.kompas.app&isi=1242195037&ibi=id.kompas.app&utm_source=website_kompasid&utm_medium=button_reading_in_app&utm_campaign=tpd

dana publik. Semua ini melahirkan narasi besar: elite politik tidak
hanya tidak peka, tetapi juga serakah dan jauh dari penderitaan rakyat.

Situasi ini mengingatkan pada Pemberontakan Juni 1832 di Paris. Saat
itu, kaum republikan kecewa karena Revolusi Juli 1830 dianggap
dikhianati dengan naiknya Louis-Philippe. Kondisi ekonomi
memburuk, panen gagal, biaya hidup melambung. Wabah kolera
menewaskan lebih dari 100.000 orang, terutama rakyat miskin, dan
menumbuhkan kebencian terhadap rezim.

Puncak tragedi adalah kematian Gavroche, bocah jalanan ceria yang
tewas di barikade. Ia melambangkan kepolosan yang direnggut negara.
Kematian Affan Kurniawan mencerminkan Gavroche modern.
Tubuhnya yang remuk di bawah kendaraan negara menjadi tanda
batas: ada saat ketika kesabaran rakyat meledak. Nyawa satu orang
miskin bisa bersuara lebih nyaring daripada retorika seribu pejabat.

Barikade kemiskinan

Perlawanan pun terekspresikan. Gedung DPRD di Solo dan Makassar
terbakar, penjarahan terjadi, kantor polisi dikepung. Massa menyasar
simbol-simbol kekuasaan yang mereka anggap arogan. Di era digital,
barikade bukan lagi hanya di jalan, melainkan dalam solidaritas
emosional dan ideologis yang tersebar di banyak kota. Respons aparat
yang represif menegaskan paralelisme sejarah. Seperti di Paris,
kekuatan militer dan kendaraan taktis dikerahkan untuk menumpas
pemberontakan.
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Baik di Paris maupun di Indonesia, pergolakan lahir dari akumulasi
frustrasi panjang. Di Perancis, kekecewaan politik berpadu dengan
krisis ekonomi dan epidemi. Di Indonesia, isu tunjangan DPR,
kontroversi program MBG, dan krisis perkotaan menjadi bahan bakar
yang siap meledak.

Kematian individu menjadi katalis. Gavroche menyalakan api
pemberontakan Paris, Affan membakar solidaritas Indonesia.
Keduanya melambangkan penderitaan rakyat biasa, korban dari sistem
negara yang represif. Affan, sebagai pengemudi ojek online, simbol
ekonomi digital yang sering eksploitatif, menjadi potret nyata les
misérables modern. Tragedinya bahkan melampaui batas geografis:
klub sepak bola Perancis Olympique de Marseille memberi
penghormatan lewat akun resmi mereka.

Tragedi ini menuntut pemerintah menggeser fokus dari narasi makro
yang optimistis ke pemahaman mendalam tentang realitas mikro
rakyat. Transparansi dan akuntabilitas mutlak diperlukan dalam
kebijakan publik dan tindakan politik. Kematian Affan Kurniawan,
seperti halnya Gavroche, bukanlah akhir cerita. Ia adalah babak
pembuka yang menuntut kesadaran, introspeks
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struktural mendasar. Tragedi ini adalah seruan moral agar negara tidak

lagi mengorbankan warganya yang paling lemah.

Yoseph Yapi Taum, Penyair dan Dekan Fakultas Sastra, Universitas

Sanata Dharma, Yogyakarta
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