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UNGKAPAN

ìpahlawan tanpa

tanda jasaî sudah

lama melekat pa-

da sosok guru di

Indonesia. Istilah

ini bukan sekadar

kiasan manis,

melainkan peng-

akuan moral atas

profesi yang

mengabdikan diri

untuk mencerdaskan bangsa tanpa

mengharapkan balas jasa. Guru

adalah wajah nyata kepahlawanan

yang tidak menuntut penghargaan,

tetapi justru menyalakan terang di da-

lam kesenyapan. Di tengah dunia digi-

tal yang serba cepat, individualistis,

dan pragmatis, makna kepahlawanan

tanpa tanda jasa ini layak kita re-

nungkan kembali.

Menjadi guru berarti menapaki jalan

panjang pengabdian. Tidak ada gemu-

ruh tepuk tangan, tidak ada medali

yang bergantung di dada, hanya

kepuasan batin melihat siswanya

bertumbuh dan berhasil. Seorang guru

sejati hidup dalam semangat memberi,

sebagaimana dikatakan Ki Hadjar

Dewantara: ìIng ngarso sung tulodo,

ing madyo mangun karso, tut wuri

handayaniî. Guru adalah penuntun ji-

wa yang membebaskan manusia dari

kegelapan kebodohan menuju ke-

merdekaan berpikir.

Di era digital, makna kepahlawanan

menghadapi tantangan baru. Teknologi

membawa peluang besar sekaligus

risiko besar. Guru dituntut menyesuai-

kan diri dengan perubahan cepat, dari

metode pembelajaran daring hingga

kecerdasan buatan (AI). Di tengah

tekanan administratif dan derasnya

arus informasi, guru kerap kehilangan

ruang refleksi, bahkan makna panggi-

lannya sendiri.

Meski demikian, justru di sinilah

kepahlawanan tanpa tanda jasa mene-

mukan relevansi baru. Guru yang

tetap sabar membimbing anak-anak

menghadapi dunia digital yang penuh

distraksi adalah pahlawan zaman

sekarang. Mereka berjuang menjaga

kemanusiaan di tengah-tengah mesin

algoritma yang cenderung mengerdil-

kan makna belajar menjadi sekadar

data dan nilai.

John Dewey dalam Democracy and

Education (1916) menegaskan, pen-

didikan bukan proses mekanis,

melainkan pengalaman sosial yang

menumbuhkan kebebasan berpikir

dan tanggung jawab moral. Dalam te-

rang gagasan ini, peran guru tidak ter-

gantikan oleh teknologi, sebab guru

bukan sekadar menyampaikan infor-

masi, melainkan membentuk karakter

siswa.

Hannah Arendt dalam The Human

Condition (1958) menulis bahwa tin-

dakan manusia yang paling luhur

adalah kemampuan untuk memulai se-

suatu yang baru demi kehidupan ber-

sama. Guru digital sejati melakukan

tindakan itu setiap hari, meng-

hadirkan harapan, menciptakan per-

ubahan kecil di ruang kelas, bahkan di

layar komputer. Mereka memulai kem-

bali peradaban dengan cara mendidik

hati dan budi.

Paulo Freire dalam Pedagogy of the

Oppressed (1970) menekankan pen-

tingnya kesadaran kritis. Pendidikan

bukan menjejalkan pengetahuan,

melainkan membangkitkan

kesadaran agar manusia

mampu memahami dan meng-

ubah realitas. Di era digital,

kesadaran kritis itu berarti ke-

mampuan siswa untuk memi-

lah informasi, menolak mani-

pulasi algoritma, dan berpikir

mandiri di tengah-tengah

membanjirnya konten. Guru

yang menuntun ke arah ke-

sadaran itu adalah pahlawan

tanpa tanda jasa yang sejati.

Guru-guru di pelosok negeri

yang mengajar dengan sarana

terbatas, guru-guru yang setia

mengajar dengan honor ter-

batas, guru-guru yang meng-

abdikan diri dengan total di te-

ngah-tengah tuntutan

birokrasi, mereka semua

adalah wajah konkret

pahlawan-pahlawan sejati. Mereka

membuktikan bahwa nilai luhur tidak

pernah mati, meskipun dunia berubah.

Martha Nussbaum (Creating

Capabilities, 2011) menegaskan, kema-

juan suatu bangsa diukur bukan dari

teknologi atau ekonomi, melainkan

dari kemampuannya memelihara kehi-

dupan yang bermartabat bagi semua

warga. Para guru menyalakan marta-

bat itu setiap hari. Mereka adalah pen-

jaga nurani bangsa yang memastikan

kemajuan bangsa tidak kehilangan

arah moral.

Di zaman yang memuja popularitas,

pahlawan tanpa tanda jasa mengingat-

kan kita bahwa nilai sejati tidak selalu

tampak di panggung publik.

Kepahlawanan guru adalah kesetiaan,

setia mengajar, mendengar, menuntun,

dan mencintai para siswa. Melalui

pengabdian para guru, tersimpan

denyut kehidupan bangsa.

Hari Pahlawan menjadi momen un-

tuk menghormati para guru dengan

tekad memperjuangkan sistem pen-

didikan yang adil, manusiawi, dan ber-

pusat pada nilai. Selama masih ada gu-

ru yang mengajar dengan hati,

Indonesia tidak akan pernah kehilang-

an pahlawan.  ❑-f

*) Bernardus Agus Rukiyanto,

Dosen Universitas Sanata Dharma.

Kapasitas Bumi

Bernardus Agus Rukiyanto

Ledakan di SMAN 72 tak terkait tero-

sisme.

-- Awasi penggunaan gadget anak.

***

Pengelola wisata perlu siapkan miti-

gasi bencana.

-- Tak hanya fokus nyaman, tapi

juga aman.

***

DPR usul batasi usia pemain game on-

line.

-- Yang penting pengawasan.

Pahlawan Tanpa Tanda Jasa di Zaman Digital

PERTANYA-

AN berapa ma-

nusia yang mam-

pu ditampung bu-

mi tidak seseder-

hana menghitung

luas lahan dan

jumlah makanan.

Ia menyentuh

hubungan antara

ekologi, perilaku,

dan moralitas manusia. Bumi memi-

liki batas fisik, tetapi justru perilaku

dan ketidakadilan konsumsi yang

menentukan apakah batas itu akan

terlampaui.

Eksperimen terkenal Universe-25

oleh John B Calhoun (1968-

1973) memberi pelajaran men-

dalam. Dalam sebuah kandang

besar berbentuk persegi ber-

ukuran sekitar 2,7 ◊ 2,7 meter

dengan tinggi 1,4 meter,

Calhoun menyediakan 256 ru-

ang bersarang, pakan dan air

otomatis tanpa batas, suhu

terkontrol, tanpa predator, dan

tanpa penyakit. Delapan ekor

tikusóempat jantan dan empat

betinaóditempatkan di dalam

surga buatan itu. Populasi mere-

ka tumbuh cepat hingga menca-

pai lebih dari 2.200 ekor pada

hari ke-560. Namun ketika

kepadatan meningkat, muncul

perilaku menyimpang: agresi,

penelantaran anak, isolasi

sosial, dan berhentinya repro-

duksi. Generasi terakhir, yang

disebut the beautiful ones, hanya

makan, membersihkan diri, dan

tidur tanpa interaksi sosial.

Akhirnya seluruh koloni punah, meski

makanan tetap melimpah. Calhoun

menyebut fenomena itu behavioral

sinkókeruntuhan sosial akibat kehi-

langan makna dan peran dalam ke-

makmuran total. Banyak ilmuwan ke-

mudian melihatnya sebagai metafora

masyarakat modern: kemajuan materi

tanpa nilai spiritual menimbulkan ke-

hampaan dan disfungsi sosial.

Dalam sains ekologi, daya dukung

bumi disebut carrying capacityójum-

lah maksimum manusia yang bisa hi-

dup berkelanjutan tanpa merusak sis-

tem penopang kehidupan. Estimasi

para ahli sangat bervariasi: 2ñ3 miliar

jika semua hidup boros seperti di ne-

gara industri, hingga 10ñ12 miliar ji-

ka konsumsi hemat dan teknologi

efisien. PBB memperkirakan populasi

dunia akan memuncak di sekitar 10,3

miliar jiwa pada 2080-an, lalu menu-

run. Namun batas sejati bergantung

pada pola konsumsi dan ketimpangan,

bukan sekadar jumlah kepala. Data

Global Footprint Network menun-

jukkan manusia kini memakai sum-

ber daya 1,7 kali lebih cepat daripada

kemampuan bumi memulihkannya.

Dua puluh persen penduduk dunia

menghabiskan lebih dari 80% energi

global. Jadi, problem utamanya bukan

populasi, melainkan ketidakadilan

dan keserakahan.

Islam telah lama memberi panduan

moral untuk menghadapi keter-

batasan ini. Alquran menegaskan:

Dan tidak ada suatu makhluk melata

pun di bumi melainkan Allah-lah yang

memberi rezekinya. (QS. Hud [11]: 6)

Iman kepada qadar dan rizki

menumbuhkan ketenangan ekologis:

manusia tidak panik terhadap keter-

batasan, namun juga tidak serakah.

Allah menjamin rezeki, tetapi manu-

sia wajib mengelola bumi dengan adil.

Karena itu, Islam melarang isrof (ber-

lebihan dalam hal yang halal) dan tab-

dzir (menghamburkan secara sia-sia):

Makan dan minumlah, tetapi jangan

berlebih-lebihan. Sesungguhnya Allah

tidak menyukai orang-orang yang

berlebih-lebihan. (QS. al-Aëraf [7]: 31)

Larangan ini merupakan inti etika

ekologi Islam. Jika manusia menahan

diri dari pemborosan dan konsumsi

berlebihan, daya dukung bumi akan

tetap terjaga. Prinsip-prinsip seperti

tawazun (keseimbangan), ‘adl (keadi-

lan), dan i’san (berbuat terbaik)

adalah pedoman hidup berkelanjutan.

Islam juga menegakkan keadilan

sosial agar kekayaan tidak beredar

hanya di tangan segelintir orang (QS.

al-?asyr [59]:7). Zakat, wakaf, dan

pengawasan pasar (hisbah)

adalah mekanisme distribusi

sumber dayaócara Islam menjaga

ekosistem sosial-ekonomi agar ti-

dak runtuh seperti koloni tikus

Calhoun.

Dengan demikian, kapasitas

bumi sejatinya mencerminkan

kapasitas moral manusia. Jika

manusia menuruti hawa nafsu

konsumtif, daya dukung bumi

akan cepat habis; tetapi jika ia hi-

dup dengan iman, keadilan, dan

kesederhanaan, bumi akan selalu

cukup. Eksperimen ësurga tikusí

menunjukkan bahaya kemakmu-

ran tanpa makna, sedangkan

wahyu Ilahi menunjukkan arah

keseimbangan. Maka, per-

tanyaan ìberapa kapasitas bumiî

seharusnya dijawab bukan de-

ngan angka, melainkan dengan

kualitas peradaban: selama

manusia menjaga keseimbangan

dan tidak berlebihan, bumi akan

cukup untuk semuaóbukan karena lu-

asnya sumber daya, melainkan kare-

na luasnya kesadaran. ❑-f

*) Prof Fahmi Amhar, Anggota

Ikatan Alumni Program Habibie.

Fahmi AmharAntisipasi Bencana Jelang  Nataru
JELANG liburan  Natal dan

Tahun Baru (Nataru) hampir
dipastikan mobilitas wisa-
tawan di DIY meningkat tajam
dibanding hari-hari biasa.
Banyak hal harus diantisipasi
pemerintah daerah, khusus-
nya terkait  kunjungan wisa-
tawan ke destinasi wisata
yang tersebar di DIY. Bukan
hanya menyangkut masalah
kenyamanan, melainkan juga
kemanan dan keselamatan,
terutama di destinasi alam ter-
buka, seperti pantai, perbuki-
tan dan sebagainya.
Seperti kita ketahui, di DIY

makin banyak destinasi wisata
alam terbuka yang menarik
perhatian pengunjung.
Lonjakan wisatawan yang
berkunjung ke DIY menjadi
peluang sekaligus tantangan
bagi pengelola destinasi wisa-
ta. Mereka harus memastikan
destinasi wisata aman dan
nyaman bagi pengunjung.
Artinya, pengelola tak hanya
fokus pada daya tarik desti-
nasi saja. Apalagi, liburan
akhir tahun nanti bertepatan
dengan musim hujan, sehing-
ga pengelola harus menyiap-
kan mitigasi bencana hidrome-
teorologi (KR 12/11).
Berdasar catatan BMKG,

musim hujan telah dimulai dan
intensitas hujan diperkirakan
meningkat, termasuk potensi
fenomena La Nina kategori
lemah yang terjadi mulai
November 2025 hingga
Februari 2026. Sedang risiko
bencana hidrometeorologi
mencakup: banjir, tanah long-
sor, angin puting beliung serta
gelombang tinggi di wilayah
pantai. Potensi inilah yang
harus diwaspadai pengelola
destinasi wisata.
Berkaitan itu, kita men-

dorong pengelola destinasi
wisata, di pantai misalnya,
mengecek SOP penanganan
keadaan darurat. Lebih pen-
ting lagi, langkah antisipasi mi-
salnya menyangkut larangan
mandi di laut. Aturan ini harus
diterapkan secara ketat.
Sebab, dalam banyak kasus
kecelakaan laut, umumnya

wisatawan tak mengindahkan
larangan mandi di laut.
Mereka sudah diperingatkan
petugas, namun tetap ngeyel
hingga akhirnya tersapu om-
bak.
Tak cukup hanya menyedia-

kan pelampung, melainkan
harus ada upaya paksa mere-
ka yang nekat mandi di laut,
misalnya dengan menyeret
mereka ke daratan. Ini jauh
lebih baik ketimbang jatuh kor-
ban tewas akibat terseret om-
bak. Lebih baik bertindak
tegas dan memaksa demi ke-
selamatan nyawa pengun-
jung.
Sementara, wisatawan juga

harus pandai menjaga diri, mi-
salnya dengan selalu menge-
cek prakiraan cuaca melalui
layanan resmi BMKG, se-
belum melakukan perjalanan
atau kunjungan ke destinasi
wisata alam terbuka. Saat
gelombang tinggi dan cuaca
buruk, hindari berada di lokasi
wisata pantai,  kecuali di area
yang memang benar-benar
aman. Begitu pula di destinasi
wisata perbukitan, pengelola
harus memastikan lokasi
aman dan tidak rawan longsor.
Pengelola hotel juga perlu

menyediakan informasi up-
date tentang cuaca, sehingga
wisatawan yang menginap
bisa membuat keputusan
yang aman. Lantas, bagaima-
na peran pemerintah daerah
? Harus meningkatkan koordi-
nasi stakeholder, meliputi
BPBD, pengelola destinasi,
penginapan, SAR, BMKG, de-
ngan menyediakan posko sia-
ga bencana, serta perlu simu-
lasi tanggap darurat.
Selain itu, juga perlu meng-

awasi destinasi wisata yang
berisiko, serta melakukan pe-
meriksaan rutin terhadap in-
frastruktur, rambu bahaya,
jalur evakuasi dan pelayanan
publik. Hal penting lainnya,
sosialisasikan kepada publik
mengenai kondisi cuaca ek-
strem serta bagaimana tin-
dakan yang harus dilakukan
ketika terjadi peristiwa ben-
cana hidrometeorologi. ❑-f
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