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Konten dari Pengguna

Sekolah Penuh Beban dan Imajinasi
yang Terpenjara: Refleksi Pendidikan
Kita

Akademisi yang percaya teknologi harus inklusif. Mengajar di Universitas Sanata
':-W Dharma, meneliti tentang teknologi pendidikan. Menulis untuk berbagi, berkarya untuk...

11 Oktober 2025 14:00 WIB - waktu baca 6 menit Qo Do ()

Tulisan dari FX Risang Baskara tidak mewakili pandangan dari redaksi kumparan
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llustrasi siswa berangkat ke sekolah dengan berjalan kaki. Foto: Toto Santiko Budi/Shutterstock

"Sekolah tanpa beban." Saya sering mendengar frasa itu diucapkan,
entah dalam pidato pejabat yang berapi-api atau dalam tajuk berita
yang penuh harapan. Sebuah konsep yang terdengar begitu sederhana,
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ilmu serta tawa, tanpa pernah lagi dihantui tagihan iuran komite yang
mencekik leher orang tua mereka. Sebuah mimpi yang indah, bukan?

Namun, lamunan ini sering kali buyar oleh kenyataan yang menusuk.
Beban itu nyata dan kasat mata, terpampang jelas di ribuan sudut
negeri ini. Saya membayangkan anak-anak di pelosok yang masih
harus meniti jembatan rapuh setiap pagi dan mempertaruhkan nyawa
demi mengeja aksara. Saya membayangkan guru honorer yang gajinya
tak cukup untuk membeli buku baru dan terpaksa mengajar dengan
sumber daya yang usang.

Di beberapa daerah memang terlihat adanya secercah harapan; ada
kepala daerah yang berani bergerak, menghapus biaya sekolah,
menggelontorkan beasiswa, dan bahkan memasang internet satelit di
wilayah terpencil (baca: Sherly Laos, Gubernur Maluku Utara). Saya
angkat topi setinggi-tingginya untuk perjuangan lokal seperti itu.

Namun, ketika menarik lensa lebih jauh untuk melihat potret
kebijakan pendidikan nasional, optimisme itu memudar menjadi
keprihatinan. Alih-alih fokus mengangkat beban-beban mendasar ini
secara merata dan sistematis, kita di tingkat pusat tampaknya justru
sedang sibuk menciptakan beban-beban baru. Kita terobsesi
membangun ratusan sekolah unggulan, seperti Sekolah Rakyat,
Taruna Nusantara, Sekolah Unggul Garuda Transformasi, sedangkan
data menunjukkan puluhan ribu sekolah yang sudah ada dibiarkan
sekarat. Kita lebih tertarik pada proyek-proyek mercusuar yang megah
dan fotogenik, ketimbang memastikan setiap anak di negeri ini bisa
sekolah dengan tenang dan bermartabat.

Anies Baswedan, dalam sebuah forum, menyebut sistem pendidikan
kita ini kuno, sebuah warisan abad ke-20 yang dirancang untuk era
industri: seragam, hafalan, dan penuh perintah. Hal ini saya setujui
sepenuhnya dan menurut saya sistem kuno ini menghasilkan beban-
beban lain yang lebih subtil dan lebih tersembunyi, tetapi tak kalah
melumpuhkan jiwa pendidikan kita.

Sekolah Berpagar Bayangan Beban. Sumber: llustrasi generatif DALL-E, OpenAl.

Kesenjangan Imajinasi: Luka Paling Dalam di Jantung
Pendidikan
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akses ke fasilitas bagus, melainkan soal anak miskin yang bahkan tak
punya akses untuk membayangkan masa depan yang lebih baik dari
apa yang dilihatnya sehari-hari. "Jika siswa tidak mengetahui apa itu
pilot, mereka tidak mungkin punya mimpi untuk jadi pilot," begitu
katanya.

Kalimat itu menghantam saya dengan keras. Kita sibuk bicara tentang
e-learning, coding, dan kecerdasan artifisial. Kita melatih guru-guru
(seperti dalam pelatihan yang diinisiasi UNESCO dan Mafindo) agar
cakap digital supaya bisa mengajarkan siswa tentang etika Al dan
bahaya disinformasi di era post-truth. Semua itu penting dan tidak
ada penyangkalan sama sekali terhadapnya.

Namun, kadang terdapat pertanyaan dalam diri sendiri: Apa gunanya
semua kecakapan digital itu jika imajinasi anak-anak kita tetap
terpenjara dalam batas-batas lingkungan mereka yang sempit? Apa
artinya kita memberi mereka kunci mobil balap (teknologi canggih)
jika kita tidak pernah menunjukkan pada mereka peta jalan menuju
berbagai kemungkinan tujuan? Kita sedang menciptakan generasi
yang mungkin terampil secara teknis, tetapi miskin dari segi visi.
Generasi yang pandai mengkonsumsi informasi, tetapi "gagap" dalam
menciptakan mimpi.

Kesenjangan imajinasi ini terjadi karena sistem kita yang terlalu
seragam gagal menjadi jendela. Kurikulum kita sering kali terlalu
Jakarta-sentris, buku-buku kita jarang menampilkan pahlawan-
pahlawan lokal, dan proses belajar kita lebih sering menguji daya
ingat daripada memantik daya khayal. Kita memberikan gawai pada
anak-anak, tetapi kita lupa memberikan mereka cerita-cerita yang bisa
membakar semangat mereka untuk mengubah dunia.

Tiga Lapis Beban yang Harus Diangkat

Maka dari itu, lamunan tentang "sekolah tanpa beban" kini
berkembang menjadi sebuah visi yang lebih utuh; sebuah sekolah
yang bebas dari tiga lapis beban yang saling terkait.

Imajinasi yang Terkurung di Bangku Sekolah. Sumber: llustrasi generatif DALL-E, OpenAl.

Pertama, tentu saja, sekolah tanpa beban fisik dan finansial. Ini adalah
fondasi yang tidak bisa ditawar. Setiap anak di negeri ini, tanpa
terkecuali, berhak atas gedung sekolah yang aman dan akses
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merevitalisasi 13.800 sekolah dan 1.400 madrasah yang saat ini
kondisinya memprihatinkan. Ini bukan sekadar soal alokasi anggaran;
ini soal keberpihakan dan prioritas moral.

Kedua, sekolah tanpa beban kurikulum. Saya melihat ini sebagai
prasyarat mutlak untuk bisa mewujudkan semangat pembelajaran
mendalam. Kita tidak mungkin bisa menciptakan pembelajaran yang
mindful, meaningful, dan joyful jika guru dan siswa sama-sama
terengah-engah dikejar target materi yang membengkak. Kita butuh
kurikulum yang ramping, yang fokus pada esensi dan konsep-konsep
kunci, yang memberikan ruang bagi guru untuk bernapas, berkreasi,
dan berimprovisasi; ruang untuk melakukan proyek, ruang untuk
berdialog lebih dalam, ruang bagi siswa untuk melakukan kesalahan
dan belajar darinya. Tanpa ruang ini, pembelajaran mendalam hanya
akan menjadi jargon kosong.

Terakhir, yang paling penting, sekolah tanpa beban imajinasi. Ini
adalah tugas suci kita sebagai pendidik. Tugas kita adalah menjadi
jendela dan pintu. Tugas kita adalah membawa dunia ke dalam ruang
kelas dan membawa kelas ke dalam dunia nyata. Menggunakan
teknologi bukan hanya sebagai alat presentasi, melainkan sebagai
portal untuk membuka cakrawala.

Menghubungkan siswa di pegunungan dengan seorang ahli biologi
kelautan lewat panggilan video; membawa cerita-cerita pahlawan
lokal ke panggung nasional lewat proyek film dokumenter sederhana;
mengajak mereka memecahkan masalah nyata di desa mereka sendiri.
Pendidikan harus menjadi proses yang meyakinkan setiap anak, tak
peduli dari mana asalnya, bahwa mereka punya hak dan potensi untuk
menjadi apa pun yang mereka impikan.

Semangat anak-anak bangsa yang terus membara di tengah segala
keterbatasan adalah bukti nyata kekuatan jiwa manusia. Sudah
saatnya sistem ini berhenti membebani mereka, dan sebaliknya, mulai
melayani dan membebaskan mereka. Karena hanya di sekolah yang
benar-benar tanpa beban (beban fisik, beban psikologis, dan
terutama, beban imajinasi) kita bisa berharap untuk melahirkan
generasi yang bukan hanya cerdas dan berdaya saing, melainkan juga
generasi yang berani bermimpi; dan yang lebih penting lagi, berani
mewujudkan mimpi-mimpinya.

Pendidikan Kementerian Pendidikan Tinggi, Sains, dan Teknologi
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