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Satwa seringkali menjadi alarm atau
tetenger ketika kondisi alam sedang tidak
baik. Namun ironi, kini habitatnya terusir
akibat ulah manusia.
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Puasa Ramadan tahun ini terasa berat. Alih-alih sebatas menahan dahaga dan lapar,
rakyat negeri ini kudu mengerem kemarahan atas polah serta kebijakan pemerintah yang
menjengkelkan. Ditambah pula kudu menghadapi fenomena alam yang terus mengancam.
Eksploitasi alam tanpa batas oleh pengusaha yang kawin-mawin dengan elite politik
membuahkan bencana dasyat. Tengok saja, jutaan kayu hasil pembalakan ikut hanyut
bersama banjir yang melumpuhkan daerah luar Jawa. Kini, banjir menjalar di wilayah Jawa
akibat hujan menghebat.

Hutan digunduli demi keserakahan, imbasnya satwa yang berdiam dan beranak-pinak
ikut tergusur. Di masa lalu, jika akan terjadi bencana alam, dapat dipastikan kawanan
binatang itu menjadi kompas bagi warga sekitar untuk meningkatkan kewaspadaan.
Meskipun bertubuh kecil, tapi kita berhutang budi dengan semut dan udang. Pasalnya, semut
bergegas memindahkan seluruh telurnya dari sarang sebelum jagad cilik digoyang gempa.
Demikian pula udang, merangkak ke tanah kering sebelum badai menggulung. Sementara itu,
ubur-ubur menuju ke air yang dalam demi menyelamatkan diri dari amukan badai. Sebelum
gunung berapi memuntahkan lahar, rombongan beruang menjauh dari lokasi. Begitu juga
tatkala gempa menggetarkan tanah, sebelumnya sekawanan burung pegar berekor panjang
“berdendang” seolah menyediakan sasmita (isyarat).

Fenomena unik ini sebetulnya tak hanya terjadi di Nusantara. Di Uzbekistan,
misalnya, seorang perempuan dapat menyelamatkan hidupnya dari gempa besar tahun 1966
berkat anjingnya. Wanita tersebut ditarik oleh hewan piharaannya keluar pintu rumah sesaat
sebelum bumi goncang. Dalam majalah Intisari, tersekam keterangan bahwa selama
berbulan-bulan sebelum gempa bumi, kambing gunung bersama antelop di kebun binatang
Taskent emoh masuk ke kandang. Harimau dan kucing besar lainnya memilih tidur di alam
terbuka demi menyelamatkan diri dari bencana.

Tiada seekor beruang yang mati sewaktu gunung berapi Bezymyanny meletus dalam
musim dingin 1955-1966. Sebab, satwa ini telah menyingkir dari tempat tersebut menuju ke
lahan yang lebih tinggi dan aman. Padahal, mereka hidup di Djazirah Kamsjatka, yakni
daerah yang paling banyak gunung api di dunia.

Dalam tradisi masyarakat Jawa Klasik, persembahan sesaji ke pegunungan juga
difungsikan untuk mengetahui kehidupan satwa yang berdiam di situ. Semata-mata sajen
tidak dipersembahkan untuk “danyang”, namun dikonsumsi pula oleh makhluk hidup yang
beranak-pinak di tempat tersebut. Maksudnya, manusia dianjurkan untuk berbagi dengan
entitas lain demi menjaga keharmonisan. Tidak sedikit kera, ayam liar, dan binatang lainnya
melahap persembahan yang sudah dirapalkan doakan itu. Apabila seongok sesaji masih utuh,
justru menimbulkan kegelisahan. Berarti, satwa tidak lagi kerasan atau telah terjadi owah-
owahan alam di daerah tersebut.

Banyak dijumpai pengisahan lama di pedesaan sisi selatan Jawa bahwa di malam hari
harimau turun gunung menuju ke perkampungan dengan menyusuri aliran sungai sebagai
tanda sedang terjadi kekeringan dan kelaparan (larang pangan). Tapak kaki harimau dilihat
penduduk kala pagi di bibir sungai. Di mata wong ndesa, eksistensi harimau ini bukan
menakuti, namun menjadi petunjuk berharga.

Di samping sebagai tetenger akan kehadiran bencana, hewan dipakai manusia untuk
membaca perubahan musim. Teringat semasa kecil, simbah di telatah Wonogiri mengenalkan
saya pada garengpung atau tonggeret. Ia “bernyanyi” di puncak pohon yang tinggi, tak ayal
suaranya gandang dan merdu meninju langit. Garengpung di pohon kelapa atau randu seakan
bercakap dengan masyarakat petani pedesaan bahwa musim hujan sudah habis ganti musim
kemarau. Berkat petunjuk “nyanyian” hewan kecil ini, rakyat di desa bersiap diri memasuki
pergantian musim. Aktivitas mereka akan berubah pula, misalnya sistem bercocok tanam.
Jika mereka nekad menabrak panduan alamiah itu, berpotensi menelan kerugian dan kesia-
siaan.



Pranata mangsa atau pengetahuan tentang iklim ala manusia Jawa sudah dibakukan
oleh leluhur dengan bantuan isyarat dan tingkah hewan di sekitarnya. Sebagai contoh,
mangsa kawolu digambarkan dengan ungkapan: anjrah jroning kayun (sesuatu sedang
merebak di dalam kehendak). Manusia bakal mendapati kahanan sehari-hari hujan menerpa
dan menyapu segala kekeringan yang melanda. Dalam kondisi tersebut, hujan yang turun
menjadi cadangan air apabila jagad dilanda kekeringan di kemudian hari. Celakanya,
persawahan, sungai, serta hutan yang digunakan untuk menabung air justru dirusak oleh
tangan jahat. la ditanami beton dan dibabati untuk kepentingan cuan, sehingga hujan bersalin
menjadi “moster” (banjir bandang).

Demikianlah, sejatinya satwa menjadi kompas alam bagi kita untuk menjauh serta
waspada terhadap musibah dan perubahan alam. Ironisnya, binatang yang menjadi “dewa
penolong” ini sekarang kian terusir dari habitat aslinya. Imbasnya, ulah manusia yang serakah
ini malah memangsa dirinya sendiri.



