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Oleh Yoseph Yapi Taum

 

Ketegangan antara tubuh sebagai realitas biologis dan tubuh sebagai konstruksi naratif menjadi

medan pertempuran utama dalam sastra Indonesia kontemporer, terutama sejak fajar Reformasi

1998. Di tengah hiruk-pikuk perubahan sosial ini, muncul sebuah fenomena yang oleh para

kritikus sering disebut sebagai “Sastra Wangi”, sebuah label yang meskipun problematis,

menandai keberanian penulis perempuan untuk mengeksplorasi seksualitas, trauma, dan

eksistensi dengan cara yang sangat jujur dan sering kali mengejutkan. Di barisan terdepan gerakan

ini berdiri Djenar Maesa Ayu, seorang seniman multidimensi yang karyanya tidak hanya

terdengar, tetapi juga terasa, tercium, dan terkadang menyakitkan bagi moralitas konvensional.

Salah satu narasinya yang paling tajam dalam membedah alienasi fisik dan kekuasaan bahasa
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adalah cerpen berjudul Payudara Nai Nai, yang termuat dalam kumpulan cerpen fenomenal Jangan

Main-Main (dengan Kelaminmu).

Esai ini bermaksud mengkaji cerpen tersebut melalui lensa teori keluhuran (The Sublime) dari

Longinus. Perspektif ini dipilih karena keluhuran dalam pandangan klasik Longinus bukan

sekadar keindahan yang menyenangkan mata, melainkan sebuah kekuatan ekspresif yang mampu

membawa pembaca keluar dari dirinya sendiri menuju tahap ekstase. Tulisan ini akan perlihatkan

bagaimana Djenar menggunakan subjek yang dianggap “marginal” atau bahkan “nista” untuk

mencapai sebuah bentuk keagungan sastrawi yang melampaui estetika permukaan.

 

Percikan Negativitas dan Transformasi Jiwa

 Langkah pertama dalam memahami keluhuran dalam karya Djenar adalah dengan menyulut api

pemahaman terhadap konteks kepengarangannya. Djenar Maesa Ayu lahir dari rahim seni yang

kental; putri dari sutradara legendaris Sjumandjaja dan aktris Tutie Kirana. Latar belakang ini

memberinya legitimasi budaya sekaligus keberanian untuk mendobrak tabu. Namun, kekuatan

sesungguhnya dari tulisan Djenar berasal dari proses belajarnya yang intensif kepada tiga maestro

sastra Indonesia: Budi Darma, Seno Gumira Ajidarma, dan Sutardji Calzoum Bachri. Ketiganya

mewariskan elemen penting dalam gaya penulisan Djenar: absurditas yang getir, kejujuran

jurnalistik yang tajam, dan kredibilitas kreatif yang meledak-ledak.

Dalam cerpen Payudara Nai Nai, api kontroversi dinyalakan melalui tema yang sangat sensitif bagi

banyak perempuan: standar kecantikan fisik yang dinialai dari ukuran payudara. Nai Nai, tokoh

utama dalam cerpen ini, adalah seorang gadis yang mengalami alienasi ganda. Secara etimologis,

namanya “Nai Nai” berarti payudara dalam bahasa Mandarin, namun secara fisik, ia justru

memiliki payudara yang rata. Kontradiksi antara nama dan raga ini menjadi titik awal kegelisahan
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batin yang mendalam. Di sekolah swasta ternama tempat ia belajar, Nai Nai harus berhadapan

dengan teman-temannya yang berasal dari kalangan menengah ke atas, sementara ayahnya

hanyalah seorang pembersih AC dan penjual buku stensilan (pulp pornografi) di Pecenongan.

Longinus berpendapat bahwa keluhuran sejati sering kali muncul dari objek-objek yang kacau,

tidak indah, atau bahkan yang “meneror” kesadaran kita. Dalam konteks ini, kemiskinan ekonomi

Nai Nai dan rasa rendah diri fisiknya bukanlah penghalang bagi keluhuran, melainkan

katalisatornya. Strategi tekstual Djenar dalam menampilkan tokoh-tokoh yang sering dipandang

sebagai “kaum marginal” atau “orang-orang kalah”, justru bertujuan untuk mengangkat pembaca

ke tahap sublimasi. Melalui penderitaan Nai Nai, pembaca tidak diajak untuk melihat bagaimana

sebuah jiwa yang terhimpit berusaha mencari jalan keluar menuju kemenangan.

Karya Djenar yang sering dianggap vulgar sebenarnya merupakan sebuah representasi konsep

nalar yang tidak pasti, yang menerobos estetika permukaan menuju alam pikiran yang lebih

dalam. Dengan menampilkan realitas yang timpang—antara kemewahan sekolah elit dan dunia

stensilan yang kumuh—Djenar memprovokasi pembaca untuk keluar dari rasa nyaman mereka.

Inilah “api” yang membakar sekat-sekat moralitas palsu untuk menyingkap kebenaran yang lebih

luhur tentang perjuangan identitas perempuan.

 

Keluhuran pada Narasi Nai Nai

Membangun jembatan antara teori Longinus dan teks Payudara Nai Nai memerlukan pemeriksaan

yang teliti terhadap lima prinsip sumber keluhuran Longinus, yakni: daya pemikiran yang agung,

emosi yang kuat, retorika yang unggul, pilihan kata yang istimewa, dan struktur komposisi yang

unik. Setiap elemen ini berfungsi sebagai pilar yang menopang transendensi narasi Nai Nai dari

sekadar cerita tentang minderitas menjadi sebuah epik tentang kekuasaan bahasa.
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1. Daya Pemikiran yang Agung: Melampaui Standar Anatomi

Prinsip pertama, daya pemikiran yang agung (grandeur of thoughts), didefinisikan sebagai “gaung

kebesaran jiwa”. Dalam cerpen ini, keagungan pikiran Djenar termanifestasi dalam cara Nai Nai

mengatasi alienasi sosialnya. Alih-alih tenggelam dalam kebencian terhadap tubuhnya yang

“cacat” menurut standar sosial, Nai Nai menemukan senjata baru di dalam tumpukan buku

stensilan ayahnya. Pemikiran agung di sini bukanlah tentang kesucian moral, melainkan tentang

kemampuan jiwa untuk menciptakan realitas alternatif yang lebih kuat daripada kenyataan pahit.

Nai Nai menyadari bahwa payudara besar hanyalah modal fisik yang terbatas, namun imajinasi

dan kemampuan bercerita adalah modal simbolik yang tak terbatas. Dengan membaca buku-buku

porno tersebut, ia tidak hanya mengonsumsi konten seksual, tetapi juga mempelajari struktur

gairah dan bagaimana kata-kata dapat memanipulasi persepsi orang lain. Keluhuran ini muncul

ketika Nai Nai menolak menjadi korban perundungan Yongki dan kawan-kawannya, lalu

bertransformasi menjadi pusat gravitasi di kantin sekolah melalui cerita-ceritanya yang

mencengangkan.

2. Emosi yang Kuat dan Gairah yang Mulia: Api Dendam dan Cinta

Longinus menekankan bahwa karya yang luhur harus berasal dari passion atau hasrat yang sangat

kuat, bukan emosi palsu untuk mencari perhatian sementara. Dalam Payudara Nai Nai, gairah yang

mulia ini hadir dalam bentuk keinginan untuk dicintai dan diakui. Rasa sakit akibat ejekan “Nai

Nai Kecil” dan kerinduan yang tak terucapkan terhadap sosok ibu yang meninggal karena

kemiskinan, menyatu menjadi energi penggerak yang dahsyat.

Emosi ini meluap-luap dalam setiap paragraf yang menggambarkan bagaimana Nai Nai melahap

buku-buku stensilan tersebut. Gairah ini bukan tentang nafsu seksual picisan, melainkan tentang
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gairah untuk bertahan hidup (will to power) di tengah lingkungan yang memuakkan. Ketika Nai

Nai bercerita, ia mencapai tahap “ekstase”—sebuah momen keluar dari realitas di mana ia tidak

lagi merasakan tubuhnya yang rata, melainkan merasakan sensasi kemenangan karena telah

berhasil “menguasai” teman-teman laki-lakinya melalui narasi.

3. Retorika dan Diksi: Sublimasi Bahasa “Sampah”

Retorika yang unggul dan pilihan kata yang istimewa sering kali menjadi titik kritik bagi pembaca

yang menganggap karya Djenar terlalu vulgar. Namun, dalam kacamata Longinus, penggunaan

kata-kata yang meledak-ledak dan gaya bahasa yang melanggar aturan konvensional justru

merupakan cara untuk mencapai “hypos” atau keunggulan. Djenar tidak menggunakan bahasa

yang halus untuk membicarakan payudara; ia menggunakan diksi yang jujur, tajam, dan tanpa

kompromi.

Pilihan kata seperti “stensilan,” “vagina,” dan “sperma” diintegrasikan ke dalam narasi dengan

cara yang tidak banal. Kata-kata tersebut tidak berfungsi sebagai pornografi, melainkan sebagai

alat retoris untuk mengintensifkan penderitaan dan kemenangan Nai Nai. Strategi tekstual ini

menghubungkan alam luhur dengan emosi-emosi yang terinternalisasi, memungkinkan penulis

untuk melihat yang luhur melalui kontradiksi-kontradiksi.

4.   Komposisi yang Unik

Struktur komposisi cerpen ini diatur dengan kreativitas yang tinggi untuk memastikan efek

keluhuran sampai ke jiwa pembaca. Djenar membangun alur yang sangat kontras: rumah Nai Nai

yang penuh dengan bau buku stensilan ayahnya, dan sekolah elit yang penuh dengan bau parfum

mahal dan standar kecantikan yang sempit. Keharmonisan komposisi ini tidak hanya didengar
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oleh telinga tetapi juga oleh jiwa, karena setiap bagian cerita memberikan kontribusi pada puncak

emosional di akhir kisah.

Struktur komposisi yang unik terlihat pada saat Nai Nai menyadari bahwa dengan menceritakan

kembali apa yang dibacanya, ia “bisa mengencani dua laki-laki dalam sehari” dalam imajinasinya,

dan yang lebih penting, ia mendapatkan perhatian yang selama ini dirampas darinya. Komposisi

ini menutup celah antara realitas lahiriah yang nista dan realitas batiniah yang agung, membawa

pembaca pada kesimpulan bahwa keluhuran sejati adalah hasil dari keberanian mengekspresikan

kebenaran, seburuk apa pun bentuknya.

Estetika Perlawanan

Berdasarkan analisis dengan menggunakan teori keluhuran Longinus, dapat ditegaskan bahwa

cerpen Payudara Nai Nai karya Djenar Maesa Ayu tidak hanya sekadar eksplorasi seksualitas yang

kontroversial, melainkan sebuah pencapaian sastrawi yang luhur. Keluhuran dalam karya ini tidak

ditemukan dalam kemuliaan moral tokohnya, melainkan dalam keberanian pengarang untuk

mengangkat subjek yang marginal, terluka, dan teralienasi ke panggung estetika yang

mengguncang jiwa.

Djenar telah berhasil melakukan transformasi—sebuah syarat mutlak bagi sastra menurut

Longinus (nothing is poetry unless it transports). Ia mentransformasi trauma payudara yang rata

menjadi kekuatan naratif yang dominan. Ia mentransformasi buku stensilan yang dianggap

sampah moral menjadi instrumen pembebasan jiwa bagi seorang gadis yang tertindas. Proses ini

memberikan efek ekstase kepada pembaca, sebuah momen keluar dari kenyataan harian untuk

menyaksikan kemenangan jiwa manusia atas keterbatasan fisiknya.
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Melalui cerpen ini, Djenar Maesa Ayu memberikan “teguran” terhadap masyarakat yang sedang

sakit, masyarakat yang hanya menghargai manusia berdasarkan permukaan dan standar

materialistis. Dengan berdiri di pihak Nai Nai yang “termarginalkan,” Djenar justru menunjukkan

martabat kemanusiaan yang lebih tinggi daripada para perundung yang berpendidikan namun

kerdil jiwanya. Itulah sebabnya, Payudara Nai Nai layak dipandang sebagai karya yang luhur. Ia

memiliki kekuatan untuk mendorong dan mengangkat pembaca ke tahap sublimasi, sebuah tahap

di mana kita menyadari bahwa keindahan sejati adalah kejujuran yang paling dalam tentang diri

kita sendiri. Pada akhirnya, keluhuran dalam sastra tidak berkaitan dengan seberapa suci

subjeknya, melainkan tentang seberapa besar kapasitasnya untuk membebaskan jiwa dari

belenggu kepalsuan dunia.

————————

 

Yoseph Yapi Taum, Dosen Fakultas Sastra, Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta.

3/5/26, 11:40 PM Keluhuran dalam Payudara Nai Nai – Beranda Negeri

https://www.berandanegeri.com/2026/03/11323/keluhuran-dalam-payudara-nai-nai.php 9/12



Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan. Ruas yang wajib ditandai *

Komentar *

   Share Tweet Send

Tinggalkan Balasan

3/5/26, 11:40 PM Keluhuran dalam Payudara Nai Nai – Beranda Negeri

https://www.berandanegeri.com/2026/03/11323/keluhuran-dalam-payudara-nai-nai.php 10/12

https://www.berandanegeri.com/2026/03/11323/keluhuran-dalam-payudara-nai-nai.php
http://www.facebook.com/sharer.php?u=https%3A%2F%2Fwww.berandanegeri.com%2F2026%2F03%2F11323%2Fkeluhuran-dalam-payudara-nai-nai.php
https://twitter.com/intent/tweet?text=Keluhuran%20dalam%20Payudara%20Nai%20Nai&url=https%3A%2F%2Fwww.berandanegeri.com%2F2026%2F03%2F11323%2Fkeluhuran-dalam-payudara-nai-nai.php
https://api.whatsapp.com/send?text=Keluhuran%20dalam%20Payudara%20Nai%20Nai%0Ahttps%3A%2F%2Fwww.berandanegeri.com%2F2026%2F03%2F11323%2Fkeluhuran-dalam-payudara-nai-nai.php


Email * Situs Web

Nama *

KIRIM KOMENTAR

Simpan nama, email, dan situs web saya pada peramban ini untuk komentar saya
berikutnya.

Newsletter Category

BERITA

BIOGRAFI

BUMI
MANUSIA

Site Links

Masuk

Feed entri

About Us

Beranda sebagai suatu tempat
para penghuni rumah untuk

3/5/26, 11:40 PM Keluhuran dalam Payudara Nai Nai – Beranda Negeri

https://www.berandanegeri.com/2026/03/11323/keluhuran-dalam-payudara-nai-nai.php 11/12

https://www.berandanegeri.com/
https://www.berandanegeri.com/read/berita
https://www.berandanegeri.com/read/biografi
https://www.berandanegeri.com/read/bumi-manusia
https://www.berandanegeri.com/wp-login.php
https://www.berandanegeri.com/feed


/ / © 2023 BerandaNegeri.com - Morris by Gendis.

Anda bisa berlangganan Artikel
Kami di sini.

SUBSCRIBE

Featured

JADWAL

JELAJAH

KOLOM
KHUSUS

LENSA

OPINI

PAPALELE
ONLINE

PUISI

PUSTAKA

SASTRA

TEROPONG

UMUM

Feed komentar

WordPress.org

duduk melepas lelah, bercerita
dengan anggota keluarga
ataupun tamu dan saudara.
Karena itu pula media Baranda
Negeri merupakan tempat
bercerita kita dan siapa saja yang
berkesempatan berkunjung ke
website ini.

Redaksi & Kontak Tentang Kami Privacy Policy

3/5/26, 11:40 PM Keluhuran dalam Payudara Nai Nai – Beranda Negeri

https://www.berandanegeri.com/2026/03/11323/keluhuran-dalam-payudara-nai-nai.php 12/12

https://www.berandanegeri.com/
https://www.gendis.id/
https://www.berandanegeri.com/read/featured
https://www.berandanegeri.com/read/rubrik-jadwal
https://www.berandanegeri.com/read/jelajah
https://www.berandanegeri.com/read/kolom-khusus
https://www.berandanegeri.com/read/lensa
https://www.berandanegeri.com/read/opini
https://www.berandanegeri.com/read/papalele-online
https://www.berandanegeri.com/read/puisi
https://www.berandanegeri.com/read/pustaka
https://www.berandanegeri.com/read/sastra
https://www.berandanegeri.com/read/teropong
https://www.berandanegeri.com/read/umum
https://www.berandanegeri.com/comments/feed
https://wordpress.org/
https://www.berandanegeri.com/redaksi-kontak
https://www.berandanegeri.com/tentang-kami
https://www.berandanegeri.com/privacy-policy

