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SLEMAN – Dua foto nasi goreng muncul berdampingan di layar. Yang pertama tampak nyaris sempurna. Warna kecokelatannya merata, telur
di atasnya mengilap, potongan daun bawang tersebar rapi seolah diatur satu per satu. Yang kedua jauh lebih biasa.

Nasinya sedikit menggumpal, telur agak gosong di tepi, piringnya bahkan tidak benar-benar bersih. Anehnya, yang kedua terasa lebih lama
bertahan di pandangan. Barangkali ini bukan sekadar soal nasi goreng.

Linimasa digital hari ini dipenuhi hal-hal yang terlalu rapi. Wajah tanpa pori, langit tanpa cacat, minuman dengan buih yang tampak presisi.
Semuanya indah, tetapi sering terasa seperti etalase. Dilihat sebentar, lalu lewat begitu saja. Tidak ada yang benar-benar tinggal.

Sebaliknya, hal-hal yang sedikit tidak sempurna justru terasa lebih dekat. Video memasak dengan minyak yang muncrat, foto yang sedikit
buram karena objek bergerak, tulisan yang tidak terlalu dipoles. Ada kesan bahwa sesuatu benar-benar terjadi di sana. Ada jejak manusia
yang tertinggal.

Fenomena ini semakin tampak pada generasi yang justru paling dekat dengan teknologi. Konten yang terlalu halus dan dipoles sering terasa
dingin, sementara yang lebih spontan dan apa adanya justru mengundang perhatian.
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Sekolah Harus Mengajarkan Keterampilan Nyata

Video sekali ambil tanpa banyak suntingan, foto dengan pencahayaan seadanya, atau tulisan yang mengalir seperti percakapan sering terasa
lebih hidup. Ada satu hal yang tidak terlihat, tetapi dapat dirasakan. Usaha.

Dalam psikologi, manusia cenderung memberi nilai lebih pada sesuatu yang tampak membutuhkan waktu dan tenaga. Sebuah benda buatan
tangan sering terasa lebih berharga dibanding produk massal, bukan semata karena fungsi, tetapi karena proses di baliknya. Waktu yang
dihabiskan, kesalahan yang diperbaiki, dan ketekunan yang menyertainya membentuk nilai yang tidak kasatmata.

Hal yang sama terjadi pada karya visual. Dalam sejumlah percobaan, karya yang diyakini dibuat manusia cenderung dinilai lebih tinggi
dibanding yang diasosiasikan dengan mesin, meskipun secara visual identik. Yang dinilai bukan hanya bentuk, tetapi proses yang
dibayangkan berada di baliknya.

Gambar hasil AI sering tampak terlalu selesai. Tidak ada cerita tentang bumbu yang terlalu lama ditumis atau percobaan yang gagal. Tidak
ada detail kecil yang biasanya justru membuat sesuatu terasa dekat. Ia sempurna, tetapi tidak memiliki riwayat.
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Ketika Beasiswa Hanya Memilih STEM

Dalam tulisan pun demikian. Teks yang terlalu rapi kadang terasa tanpa suara. Sementara tulisan yang sedikit berulang atau melenceng justru
menyimpan kesan kejujuran. Ada pengalaman yang terasa hadir, bukan sekadar susunan kata.

Di tengah kemudahan yang serba cepat, muncul kecenderungan untuk kembali pada hal-hal yang lebih lambat. Sesuatu yang tidak instan,
yang menyimpan proses, yang menyisakan jejak. Karena ketika sesuatu dibuat terlalu mudah, ia juga menjadi mudah dilupakan.

Teknologi tidak pernah menjadi persoalan utama. AI tetap menjadi alat yang kuat dan berguna. Namun, ia tidak membawa pengalaman
hidup. Ia tidak gagal, tidak mencoba, tidak mengulang. Di situlah perbedaannya.

Yang membuat sesuatu terasa menarik bukan hanya hasil akhirnya, tetapi proses yang menyertainya. Jejak waktu, usaha, dan pengalaman itu
yang memberi kedalaman. Sesuatu yang tidak sepenuhnya bisa direplikasi. Dan mungkin, di tengah segala kesempurnaan yang bisa
diciptakan dalam sekejap, justru yang sedikit tidak sempurna itulah yang terasa paling hidup.
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Sekolah Ajari Sopan, Kapan Belajar Marah?
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Kevin De Bruyne, Otak Permainan Belgia di Piala Dunia 2026

Wahyu Nurdiyanto 5.6k

2 jam yang lalu

Mohamed Salah Belum Tentukan Pilihan, Antara Eropa, MLS, atau
Arab Saudi
4 jam yang lalu

Herdman: Dony dan Beckham Jadi Kunci Indonesia di Piala ASEAN
2026
9 jam yang lalu

Timnas Indonesia Kalah dari Bulgaria, Herdman Nilai Garuda
Seharusnya Menang
9 jam yang lalu

Jadwal dan Peta Lengkap Playoff Piala Dunia 2026
9 jam yang lalu

Harga Plastik Naik Drastis Imbas Perang AS-Iran, Pedagang di Surabaya
Kelabakan Tahan Belanja

Lely Yuana 12.9k

2 jam yang lalu

Pertamina Buka Suara Soal Isu Kenaikan Harga BBM
2 jam yang lalu

Harga Pertamax Naik April 2026, Pertamina: Belum Ada Keputusan
17 jam yang lalu

Harga Emas Turun, Warga Malang Serbu Logam Mulia untuk
Investasi
19 jam yang lalu

Bank Jatim Tutup Tahun 2025 dengan Kinerja Solid dan Laba
Meningkat
19 jam yang lalu Berita Terkini, Eksklusif

di WhatsApp TIMES Indonesia

 

Internasional Nasional Daerah Cek Fakta Kopi Times Ekonomi Tekno Pendidikan Olahraga Otomotif Kesehatan Kuliner Wisata Sosok Religi

Home Kanal Fokus Ekoran Foto

https://timesindonesia.co.id/
https://timesindonesia.co.id/olahraga/583636/kevin-de-bruyne-otak-permainan-belgia-di-piala-dunia-2026
https://timesindonesia.co.id/olahraga/583636/kevin-de-bruyne-otak-permainan-belgia-di-piala-dunia-2026
https://timesindonesia.co.id/olahraga/583625/mohamed-salah-belum-tentukan-pilihan-antara-eropa-mls-atau-arab-saudi
https://timesindonesia.co.id/olahraga/583625/mohamed-salah-belum-tentukan-pilihan-antara-eropa-mls-atau-arab-saudi
https://timesindonesia.co.id/olahraga/583605/herdman-dony-dan-beckham-jadi-kunci-indonesia-di-piala-asean-2026
https://timesindonesia.co.id/olahraga/583605/herdman-dony-dan-beckham-jadi-kunci-indonesia-di-piala-asean-2026
https://timesindonesia.co.id/olahraga/583606/timnas-indonesia-kalah-dari-bulgaria-herdman-nilai-garuda-seharusnya-menang
https://timesindonesia.co.id/olahraga/583606/timnas-indonesia-kalah-dari-bulgaria-herdman-nilai-garuda-seharusnya-menang
https://timesindonesia.co.id/olahraga/583604/jadwal-dan-peta-lengkap-playoff-piala-dunia-2026
https://timesindonesia.co.id/olahraga/583604/jadwal-dan-peta-lengkap-playoff-piala-dunia-2026
https://timesindonesia.co.id/
https://timesindonesia.co.id/ekonomi/583639/harga-plastik-naik-drastis-imbas-perang-asiran-pedagang-di-surabaya-kelabakan-tahan-belanja
https://timesindonesia.co.id/ekonomi/583639/harga-plastik-naik-drastis-imbas-perang-asiran-pedagang-di-surabaya-kelabakan-tahan-belanja
https://timesindonesia.co.id/ekonomi/583638/pertamina-buka-suara-soal-isu-kenaikan-harga-bbm
https://timesindonesia.co.id/ekonomi/583638/pertamina-buka-suara-soal-isu-kenaikan-harga-bbm
https://timesindonesia.co.id/ekonomi/583599/harga-pertamax-naik-april-2026-pertamina-belum-ada-keputusan
https://timesindonesia.co.id/ekonomi/583599/harga-pertamax-naik-april-2026-pertamina-belum-ada-keputusan
https://timesindonesia.co.id/ekonomi/583576/harga-emas-turun-warga-malang-serbu-logam-mulia-untuk-investasi
https://timesindonesia.co.id/ekonomi/583576/harga-emas-turun-warga-malang-serbu-logam-mulia-untuk-investasi
https://timesindonesia.co.id/ekonomi/583572/bank-jatim-tutup-tahun-2025-dengan-kinerja-solid-dan-laba-meningkat
https://timesindonesia.co.id/ekonomi/583572/bank-jatim-tutup-tahun-2025-dengan-kinerja-solid-dan-laba-meningkat
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6686/edisi-selasa-31-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6686/edisi-selasa-31-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6686/edisi-selasa-31-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6685/edisi-senin-30-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6685/edisi-senin-30-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6685/edisi-senin-30-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6684/edisi-senin-30-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6684/edisi-senin-30-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6684/edisi-senin-30-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6683/edisi-minggu-29-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6683/edisi-minggu-29-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6683/edisi-minggu-29-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6682/edisi-sabtu-28-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6682/edisi-sabtu-28-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran/6682/edisi-sabtu-28-maret-2026-ekoran-bacaan-positif-masyarakat-50
https://timesindonesia.co.id/ekoran
https://www.whatsapp.com/channel/0029VaFG7TP29757xsqaDd2D
https://timesindonesia.co.id/kanal/peristiwa-internasional
https://timesindonesia.co.id/kanal/peristiwa-nasional
https://timesindonesia.co.id/kanal/peristiwa-daerah
https://timesindonesia.co.id/kanal/cek-fakta
https://timesindonesia.co.id/kanal/kopi-times
https://timesindonesia.co.id/kanal/ekonomi
https://timesindonesia.co.id/kanal/tekno
https://timesindonesia.co.id/kanal/pendidikan
https://timesindonesia.co.id/kanal/olahraga
https://timesindonesia.co.id/kanal/otomotif
https://timesindonesia.co.id/kanal/kesehatan
https://timesindonesia.co.id/kanal/kuliner
https://timesindonesia.co.id/kanal/wisata
https://timesindonesia.co.id/kanal/sosok
https://timesindonesia.co.id/kanal/religi
https://timesindonesia.co.id/
https://timesindonesia.co.id/
https://timesindonesia.co.id/kanal
https://timesindonesia.co.id/fokus
https://timesindonesia.co.id/ekoran
https://timesindonesia.co.id/foto


LIPUTAN KHUSUS
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times
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Bunuh Diri di Kota Malang: Bukan Lagi Soal Angka dan Statistik

Faizal R Arief 18.8k

10 jam yang lalu

2.2 Juta Kendaraan Tinggalkan Jabodetabek Selama Mudik Lebaran
23 Maret 2026

Gus Alex Resmi Ditahan KPK, Bantah Aliran Dana dan Perintah dari
Yaqut
17 Maret 2026

Dari Selat Sunda ke Houston, Ketika Ingatan Perang Dunia II
Menyatukan Tiga Benua
12 Maret 2026

Paru-Paru Kota Malang Menyusut, Ketika Taman Hilang, Beton
Mengambil Alih
11 Maret 2026

Email Anda
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