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Bahasa Komando
Publik Indonesia sudah terlalu terdidik dan terlalu terkoneksi untuk menerima pola komunikasi
paternalistik semacam itu. Di era digital, legitimasi tidak bisa lagi dibangun hanya melalui
ketegasan performatif dan gaya komando. 
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Apri Damai Sagita Krissandi, Dosen Universitas Sanata Dharma Yogyakarta.

A- A A+

SLEMAN – Gaya komunikasi Presiden Prabowo Subianto belakangan ini semakin menunjukkan
problem serius dalam relasi antara kekuasaan dan rakyat di era demokrasi digital. Berbagai
ujarannya viral bukan karena dianggap cerdas atau menenangkan, tetapi justru karena
memunculkan kesan simplistik, meremehkan kecerdasan publik, dan memperlihatkan pola
komunikasi komando yang tidak lagi cocok dengan masyarakat demokratis.

Pernyataan-pernyataan seperti “orang desa enggak pakai dolar kok”, candaan tentang “yang
pusing itu yang suka keluar negeri”, hingga “selama Purbaya bisa senyum, tenang aja”
memperlihatkan satu pola yang konsisten: persoalan negara yang kompleks direduksi menjadi
slogan emosional dan humor spontan.

Bagi sebagian masyarakat, gaya seperti ini mungkin tampak santai dan membumi. Namun bagi
publik yang semakin kritis dan melek informasi, komunikasi semacam itu justru memunculkan

Ruang Menulis untuk Indonesia
Kopi TIMES adalah ruang kolaboratif bagi siapa saja yang ingin menyuarakan ide,
pengalaman, dan pemikiran kepada publik luas. Di sini, tulisan lahir dari beragam
latar belakang: akademisi, mahasiswa, guru, santri, profesional, pelaku UMKM, pegiat
komunitas, aktivis, birokrat, politisi, seniman, hingga warga biasa yang peduli pada isu
di sekitarnya.
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kesan bahwa negara sedang dijalankan dengan logika simplifikasi dan impresi personal, bukan
dengan penjelasan rasional yang menghormati kecerdasan rakyat.

Dalam pidato peresmian Koperasi Desa Merah Putih di Nganjuk, misalnya, Prabowo Subianto
mengatakan, “Purbaya sekarang populer banget, Purbaya itu. Selama Purbaya bisa senyum
tenang saja nggak usah kau khawatir itu. Mau dolar berapa ribu kek kan kalian di desa-desa
nggak pakai dolar dibilang kan.” 

Dalam kesempatan lain ia juga berkata, “Kalian di desa-desa tidak pakai dolar. Yang pusing
yang itu. Yang suka keluar negeri.”  Pernyataan ini viral luas justru karena dianggap tidak
memahami kenyataan sosial-ekonomi masyarakat desa sendiri. Publik sadar bahwa masyarakat
desa tetap terdampak dolar melalui harga pupuk, kedelai impor, BBM, pakan ternak, hingga
bahan pangan sehari-hari.

BACA JUGA

Mengapa Kritik Kita Terasa Tak Didengar

Karena itu, ketika presiden menyederhanakan persoalan kurs menjadi sekadar “orang desa tidak
pakai dolar”, banyak masyarakat merasa sedang diposisikan sebagai rakyat yang tidak perlu
memahami ekonomi secara kritis.

Dalam perspektif Teun A. van Dijk, bahasa populistik memang sering bekerja dengan cara
menyederhanakan realitas menjadi oposisi sederhana antara rakyat biasa dan elite. Namun
persoalannya, rakyat Indonesia hari ini bukan massa pasif seperti era komunikasi politik satu
arah. Publik digital memeriksa fakta, membandingkan data, membuat satire, bahkan
membongkar kontradiksi secara kolektif. Respons negatif di media sosial menunjukkan hal itu.
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Banyak komentar mempertanyakan logika ekonomi dari pernyataan tersebut, mulai dari “impor
kedelai bayarnya pakai apa?” hingga sindiran bahwa pemerintah sedang berbicara seolah rakyat
tidak memahami hubungan antara kurs dolar dan kebutuhan hidup sehari-hari. Artinya, bahasa
yang terlalu simplistik kini justru menghasilkan efek sebaliknya: publik merasa diremehkan.

Masalah lain yang lebih mendalam adalah nuansa militeristik dalam gaya komunikasi presiden.
Cara menyebut menteri hanya dengan nama, "Bahlil!”, “Airlangga!”, “Purbaya!”, serta pola bicara
yang dominan, cepat, dan penuh instruksi memperlihatkan pola komunikasi komando yang
sangat kuat.

Dalam analisis wacana kritis Norman Fairclough, bentuk bahasa seperti ini bukan sekadar
spontanitas personal, melainkan reproduksi relasi kuasa. Presiden tampil sebagai pusat tunggal
legitimasi, sementara pejabat lain diposisikan seperti bawahan dalam rantai komando.
Masalahnya, pola seperti itu lahir dari kultur militer yang sangat berbeda dengan kultur
demokrasi.

BACA JUGA

Kampus Swasta Bukan Anak Tiri Pendidikan

Dalam militer, satu komando adalah prinsip utama. Perintah tidak diperdebatkan; bawahan
wajib patuh. Struktur dibangun berdasarkan hierarki dan disiplin absolut. Namun rakyat dalam
demokrasi bukan serdadu. Warga negara bukan bawahan negara, melainkan pemilik sah
kedaulatan politik.
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Demokrasi justru berdiri di atas kritik, perdebatan, partisipasi, dan hak untuk tidak setuju.
Karena itu, ketika bahasa negara semakin menyerupai bahasa barak militer, muncul ketegangan
besar antara kultur komando dan kultur demokrasi.

Rakyat Indonesia hari ini tidak ingin sekadar diperintah, ditenangkan dengan slogan, atau
diminta percaya pada ekspresi wajah pejabat seperti “selama Purbaya bisa senyum, tenang aja”.
Publik menginginkan penjelasan yang argumentatif, transparan, dan menghormati nalar
masyarakat.

Persoalan terbesar gaya komunikasi Prabowo Subianto hari ini adalah munculnya kesan bahwa
negara sedang berbicara kepada rakyat seperti atasan kepada bawahan. Ketika kritik ekonomi
dijawab dengan candaan, ketika kekhawatiran publik dijawab dengan slogan spontan, dan
ketika kompleksitas persoalan direduksi menjadi humor viral, maka yang lahir bukan kedekatan
emosional, melainkan krisis kepercayaan.

BACA JUGA

Realino, Asrama Mahasiswa Lintas Kampus

Publik Indonesia sudah terlalu terdidik dan terlalu terkoneksi untuk menerima pola komunikasi
paternalistik semacam itu. Di era digital, legitimasi tidak bisa lagi dibangun hanya melalui
ketegasan performatif dan gaya komando. Demokrasi menuntut pemimpin yang mampu
berdialog dengan rakyat sebagai warga yang berpikir, bukan sebagai massa yang cukup
ditenangkan dengan impresi sesaat.

***

*) Oleh : Apri Damai Sagita Krissandi, Dosen Universitas Sanata Dharma Yogyakarta.

*) Tulisan Opini ini sepenuhnya adalah tanggungjawab penulis, tidak menjadi bagian
tanggungjawab redaksi timesindonesia.co.id

*) Kopi TIMES atau rubik opini di TIMES Indonesia  untuk umum. Panjang naskah maksimal 4.000
karakter atau sekitar 600 kata. 

*) Sertakan nama penulis, profesi beserta Foto diri dan nomor telepon yang bisa dihubungi.

*) Naskah dikirim ke https://kopi.times.co.id/
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*) Redaksi berhak tidak menayangkan opini yang dikirim.

Simak breaking news dan berita pilihan TIMES Indonesia langsung dari WhatsApp-mu!
Klik 👉 Channel TIMES Indonesia
Pastikan WhatsApp kamu sudah terpasang.

Apri Damai Sagita Krissandi Kopi Times Opini Universitas Sanata Dharma Yogyakarta
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Edisi Jumat, 22 Mei 2026: E-Koran, Bacaan Positif Masyarakat 5.0

Edisi Jumat, 22 Mei 2026

Edisi Kamis, 21 Mei 2026

Edisi Kamis, 21 Mei 2026

Edisi Rabu, 20 Mei 2026

Edisi Rabu, 20 Mei 2026

Lihat Edisi Selengkapnya

Cristiano Ronaldo Cetak Sejarah: Juara di Empat
Negara, 27 Gol Lagi Menuju 1.000

2 jam yang lalu

Kemendag Gencar Fasilitasi Business Matching
demi Dorong Produk UKM Tembus Ritel Modern

14 jam yang lalu
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LIPUTAN KHUSUS

Wahyu Nurdiyanto 59

Pep Guardiola Diusulkan Latih Timnas
AS, Efeknya Dinilai Bisa Ubah Peta…
2 jam yang lalu

PORDI Lebih Tua, KONI Pilih ORADO
sebagai Induk Cabor Domino
3 jam yang lalu

Harry Maguire Terpukul Dicoret Thomas
Tuchel dari Tim Inggris
5 jam yang lalu

Cristiano Ronaldo Akhirnya Juara Liga
Arab Saudi, Penantian Tiga Tahun Al…
6 jam yang lalu

Antara 5.1k

Tuna Morotai Tembus Amerika, PT BFT
Kirim Empat Kontainer di Ekspor…
15 jam yang lalu

BI Buka Jalan Yuan Masuk DHE SDA
Selain Dolar AS
15 jam yang lalu

Temui Minyakita Langka saat Sidak
Pasar, TPID Morotai Segera Surati Bulo…
15 jam yang lalu

Kian 'Pedas', Lonjakan Harga Cabai Jadi
Sorotan di Tengah Stabilnya Bahan…
16 jam yang lalu

Dari Jalan Desa hingga Air Bersih, Gotong
Royong TMMD 128 Probolinggo Mengubah…

Imadudin Muhammad 6.7k

4 jam yang lalu

Kala Seragam Loreng Menjadi Asa Baru
Warga Slempit Gresik
7 jam yang lalu

Lorong Gelap Pembubaran PT Kigumas:
Belasan Tahun Modal APBD Kabupate…
2 hari yang lalu

Warga 3 Desa di Wagir Malang
Bertahun-tahun Terdampak TPA Supit…
13 Mei 2026

Alun-alun Kepanjen Malang Dikebut di
Tengah Efisiensi Anggaran, PusDek…
8 Mei 2026 Berita Terkini, Eksklusif

di WhatsApp TIMES Indonesia
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