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Apri Damai Sagita Krissandi, Dosen Universitas Sanata Dharma.
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SLEMAN – Lagu “My Little Bolu Ketan” terdengar ringan, lucu, dan mudah menempel di kepala. Ia lahir dari
potongan wawancara pejabat, dipelintir menjadi meme, lalu disebarkan algoritma menjadi hiburan massal.
Publik tertawa, TikTok bergerak cepat, dan percakapan politik kembali dipenuhi potongan-potongan lucu
yang gampang dibagikan. Sekilas tampak sepele, tetapi justru di situlah masalahnya. Politik hari ini makin
sering berubah menjadi industri hiburan.

Kita sebenarnya pernah berkali-kali jatuh ke lubang yang sama. Dalam berbagai momentum politik
sebelumnya, publik terlalu sibuk membahas gaya bicara, joget, ekspresi wajah, pakaian, hingga persona
“gemoy” seorang figur, sementara pembicaraan tentang kebijakan justru tertinggal jauh. Netizen merasa
sedang aktif berpolitik karena ikut membuat meme, padahal yang diperbincangkan hanya permukaan
visual.

Politik akhirnya dinilai seperti konten hiburan: siapa paling lucu, paling santai, paling dekat dengan kamera,
atau paling mudah dijadikan bahan candaan. Akibatnya, daya kritis masyarakat perlahan bergeser dari
analisis menuju konsumsi hiburan.

Kesalahan besar netizen dalam politik digital adalah mengira viralitas sama dengan kesadaran politik.
Padahal algoritma media sosial tidak dirancang untuk memperdalam pemikiran publik, melainkan
mempertahankan perhatian selama mungkin.

Konten yang lucu, emosional, dan personal jauh lebih mudah disebarkan dibanding pembahasan tentang
tata kelola energi, konflik kepentingan, atau dampak kebijakan ekonomi. Maka publik tanpa sadar
diarahkan untuk menikmati politik, bukan memeriksanya. Yang ramai belum tentu yang penting.
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BACA JUGA

Mengapa Kritik Kita Terasa Tak Didengar

Dalam konteks Bahlil Lahadalia, misalnya, publik lebih sibuk mengulang istilah “bolu ketan” daripada
membicarakan secara serius persoalan energi, tambang, hilirisasi, dan pengelolaan sumber daya alam.
Padahal jabatan strategis semacam itu menentukan arah ekonomi nasional dan berdampak langsung pada
kehidupan masyarakat.

Yang seharusnya diuji publik adalah transparansi kebijakan, relasi kuasa dengan korporasi, serta
keberpihakan negara terhadap kepentingan rakyat. Namun semua itu kalah menarik dibanding potongan
video lucu berdurasi beberapa detik. Politik pun direduksi menjadi hiburan singkat yang cepat dikonsumsi
lalu dilupakan.

Fenomena serupa terlihat dalam pembicaraan tentang Teddy. Banyak komentar publik justru berkisar pada
gestur tubuh, gaya berdiri, ekspresi wajah, atau kedekatannya dengan presiden. Sekilas tampak kritis,
tetapi sebenarnya kritik semacam itu sangat mudah dipatahkan. Ketika ruang publik dipenuhi ejekan
personal, substansi langsung kabur. Yang hilang justru pertanyaan penting tentang bagaimana kekuasaan
bekerja di sekitar pusat pemerintahan.

Padahal kritik substantif seharusnya bergerak lebih jauh. Publik perlu bertanya bagaimana mekanisme
pengambilan keputusan dibentuk, bagaimana pengaruh politik bekerja di lingkar kekuasaan, sejauh mana
transparansi dijalankan, dan apakah ada konsentrasi pengaruh tertentu yang perlu diawasi.

BACA JUGA

Bahasa Komando

Pertanyaan seperti ini jauh lebih penting daripada memperdebatkan mimik wajah atau bahasa tubuh
seorang pejabat. Namun politik digital memang lebih menyukai sesuatu yang visual dan emosional.
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Akibatnya, perhatian masyarakat habis di permukaan sebelum sempat masuk ke isi persoalan.

Di titik inilah pejabat sebenarnya diuntungkan oleh budaya politik visual. Kritik personal adalah jenis kritik
paling mudah dihindari. Tinggal jawab dengan narasi moral seperti “jangan menyerang pribadi”, “jangan
membully”, atau “fokus pada kerja nyata”. Seketika arah percakapan berubah. Publik tampak seperti
sekumpulan pembenci personal, bukan warga yang sedang menjalankan kontrol demokrasi. Kekuasaan
akhirnya lolos dari pemeriksaan yang lebih mendalam.

Kesalahan seperti ini pernah berulang dalam banyak kasus politik Indonesia. Publik mudah terpancing
pada simbol dan drama personal, tetapi cepat lelah ketika harus membaca data, memahami regulasi, atau
mengikuti detail kebijakan.

Banyak pejabat akhirnya sadar bahwa citra lebih efektif daripada argumentasi. Cukup tampil santai, lucu,
atau dekat dengan rakyat, maka sebagian kritik akan berubah menjadi fanatisme atau sekadar candaan.
Politik tidak lagi bekerja melalui gagasan, melainkan melalui pengelolaan persepsi.

BACA JUGA

Kampus Swasta Bukan Anak Tiri Pendidikan

Karena itu masyarakat perlu lebih disiplin menjaga arah kritik. Humor boleh ada. Meme boleh hidup. Lagu
viral boleh dinikmati. Tetapi setelah tertawa, publik harus kembali bertanya: kebijakan apa yang sedang
dijalankan? siapa yang diuntungkan? siapa yang dirugikan? bagaimana negara
mempertanggungjawabkannya? Demokrasi membutuhkan warga yang mampu memisahkan hiburan dari
pengawasan kekuasaan.

Demokrasi tidak rusak karena rakyat tertawa. Demokrasi rusak ketika tawa menghabiskan seluruh energi
publik hingga lupa membaca isi kekuasaan. Jika masyarakat terus terpancing pada persona, gestur, dan
kemasan visual, maka politik akan berubah menjadi panggung hiburan tanpa pengawasan substantif. Dan
ketika itu terjadi, kekuasaan tidak perlu repot membantah kritik kebijakan. Cukup arahkan perhatian publik
pada hal-hal remeh, lalu biarkan rakyat sendiri kehilangan fokus.

***

*) Oleh : Apri Damai Sagita Krissandi, Dosen Universitas Sanata Dharma.

*) Tulisan Opini ini sepenuhnya adalah tanggungjawab penulis, tidak menjadi bagian tanggungjawab redaksi
timesindonesia.co.id

*) Kopi TIMES atau rubik opini di TIMES Indonesia  untuk umum. Panjang naskah maksimal 4.000 karakter
atau sekitar 600 kata. 

*) Sertakan nama penulis, profesi beserta Foto diri dan nomor telepon yang bisa dihubungi.
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*) Naskah dikirim ke https://kopi.times.co.id/

*) Redaksi berhak tidak menayangkan opini yang dikirim.

Simak breaking news dan berita pilihan TIMES Indonesia langsung dari WhatsApp-mu!
Klik 👉 Channel TIMES Indonesia
Pastikan WhatsApp kamu sudah terpasang.

Apri Damai Sagita Krissandi Kopi Times Opini Universitas Sanata Dharma Yogyakarta

OLAHRAGA EKONOMI

Edisi Rabu, 27 Mei 2026: E-Koran, Bacaan Positif Masyarakat 5.0

Edisi Rabu, 27 Mei 2026

Edisi Rabu, 27 Mei 2026

Edisi Selasa, 26 Mei 2026

Edisi Selasa, 26 Mei 2026

Edisi Senin, 25 Mei 2026

Lihat Edisi Selengkapnya

Skuad Belanda Piala Dunia 2026 Dihantui Cedera
Pemain Kunci

2 jam yang lalu

Kredit Konsumsi Jadi Motor Pertumbuhan Perbankan
di Malang Raya

10 jam yang lalu
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LIPUTAN KHUSUS

Wahyu Nurdiyanto 6.5k

Crystal Palace Juara Conference League,
Mateta Jadi Penentu
2 jam yang lalu

Singapore Open 2026: Bangkit dari Tekanan,
Fajar/Fikri Amankan Tiket Babak 16 Besar
13 jam yang lalu

Luis de la Fuente Ungkap Formula Spanyol
Menuju Misi Juara Dunia 2026
19 jam yang lalu

Pochettino Umumkan Skuad AS Piala Dunia
2026, Pemain Sempat Diliputi Cemas
1 hari yang lalu

Achmad Fikyansyah 6.6k

OJK Malang Tangani 1.384 Layanan Konsumen
hingga April 2026, Edukasi Keuangan Jangka…
11 jam yang lalu

Rupiah Tembus Rp17.800, Menkeu Purbaya
Klaim APBN Tetap Aman
11 jam yang lalu

Target Pajak Mamin Kabupaten Malang
Tembus Rp20 Miliar, Realisasi Hampir 50…
1 hari yang lalu

Investor Pasar Modal di Malang Raya Tumbuh
56 Persen, OJK Catat Lonjakan SID hingga 47…
1 hari yang lalu

Dari Jalan Desa hingga Air Bersih, Gotong Royong
TMMD 128 Probolinggo Mengubah Brabe

Imadudin Muhammad 50.8k

6 hari yang lalu

Kala Seragam Loreng Menjadi Asa Baru Warga
Slempit Gresik
6 hari yang lalu

Lorong Gelap Pembubaran PT Kigumas:
Belasan Tahun Modal APBD Kabupaten Mala…
20 Mei 2026

Warga 3 Desa di Wagir Malang Bertahun-
tahun Terdampak TPA Supit Urang, Janji…
13 Mei 2026

Alun-alun Kepanjen Malang Dikebut di Tengah
Efisiensi Anggaran, PusDek Soroti Tata Ruang…
8 Mei 2026
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