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Prof Dr Yoseph Yapi Taum, M.Hum, Guru Besar Fakultas Sastra Universitas Sanata Dharma Yogyakarta. Foto: Istimewa

Oleh Yoseph Yapi Taum

Guru Besar Fakultas Sastra Universitas Sanata Dharma Yogyakarta

DI TANAH Papua, ada satu keyakinan yang diwariskan turun-temurun: hutan adalah ibu. Bukan
sekumpulan pohon-pohon. Ia memberi makan, melindungi, menyembuhkan, dan menyimpan
jejak para leluhur. Ketika seorang anak Papua lapar, ia masuk ke hutan.

Ketika seorang perempuan hendak melahirkan, hutan menyediakan obat. Ketika sebuah
komunitas mencari jati dirinya, mereka menemukannya di antara sungai, rawa, dan pohon-pohon
sagu. Maka ketika buldoser pertama menancap di tanah adat, yang sedang dibuka bukan hanya
lahan. Yang sedang dibongkar adalah peradaban.

Film dokumenter Pesta Babi: Kolonialisme di Zaman Kita menyampaikan peringatan yang
mengguncang nurani: Papua sedang berada di ambang sebuah tragedi besar. Atas nama
pembangunan, negara dan korporasi tengah membuka proyek raksasa lumbung pangan dan
bioenergi yang akan mengubah bentang alam dan sejarah manusia di ujung timur Indonesia.
Inilah saat ketika Kotak Pandora Papua dibuka.
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Harapan Menjelma Malapetaka

Dalam mitologi Yunani, Pandora menerima sebuah kotak yang dilarang untuk dibuka. Ketika rasa
ingin tahu mengalahkan kehati-hatian, ia membuka tutupnya. Dari dalam kotak itu keluar segala
bencana: perang, penyakit, keserakahan, dan kematian. Hanya satu yang tertinggal di dasar
kotak: harapan. Papua hari ini seperti Pandora modern.

Yang membuka kotak itu bukan seorang perempuan mitologis, melainkan negara, investor, dan
oligarki. Mereka datang membawa kata-kata yang terdengar mulia: swasembada pangan,
ketahanan energi, hilirisasi, kemajuan nasional.

Namun ketika tutup kotak itu terangkat, yang keluar bukan kesejahteraan, melainkan militerisasi,
perampasan tanah, pengungsian, trauma, dan ancaman pemusnahan budaya. Satu-satunya
yang tersisa adalah harapan rakyat Papua untuk mempertahankan tanah leluhur mereka.

Api yang Mengubah Wajah Papua

Pemerintah Indonesia menargetkan pembukaan 2,5 juta hektar hutan Papua untuk proyek
industri pangan dan energi. Dari total itu, 1,3 juta hektar diperuntukkan bagi sawah baru, 560.000
hektar untuk tebu, 400.000 hektar untuk sawit program biodiesel B50, dan 380.000 hektar untuk
peternakan.

Untuk memahami skalanya, 2,5 juta hektar setara dengan sekitar 25.000 kilometer persegi —
lebih luas daripada seluruh wilayah Daerah Istimewa Yogyakarta, bahkan mendekati ukuran
negara kecil seperti Belize. Ini bukan proyek biasa. Ini adalah transformasi ekologis terbesar
dalam sejarah modern Papua.

Sepuluh perusahaan telah memperoleh konsesi. Sebagian besar terhubung dengan
konglomerat-konglomerat besar, bahkan terkonsentrasi pada segelintir keluarga. Sementara itu,
tanah yang diwariskan leluhur selama ribuan tahun dihargai hanya Rp 300.000 per hektar —
harga yang nyaris tak cukup untuk membeli satu karung beras.

Di titik ini, pembangunan berubah menjadi ironi: tanah yang tak ternilai dipertukarkan dengan
nilai yang nyaris tak bermakna.

Dari Paniai ke Gaza, dari Aborigin ke Papua

Sejarah manusia dipenuhi kisah bangsa-bangsa yang dimusnahkan atas nama kemajuan. Trail of
tears memaksa suku-suku Indian meninggalkan tanah leluhur mereka.

Bangsa Aborigin Australia kehilangan ruang hidupnya akibat kolonisasi yang menyisakan lost
generation. Dunia menyaksikan genosida di Rwanda. Hari ini, banyak orang menatap tragedi di
Jalur Gaza.
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Film Pesta Babi: Kolonialisme di Zaman Kita mengingatkan bahwa pola yang sama sedang
terjadi di Papua. Pertama, tanah diambil. Kedua, hutan dihancurkan. Ketiga, militer hadir.

Keempat, masyarakat dipaksa mengungsi. Kelima, dunia luar tetap diam. Papua bukan
pengecualian. Papua adalah bab terbaru dari sejarah panjang kolonialisme modern.

Tentara, Ketakutan, dan Pengungsi 

Di Papua kini ditempatkan sekitar 56.000 personel militer. Rasio kehadiran aparat mencapai satu
tentara untuk setiap 100 orang Papua, jauh di atas rata-rata nasional yang sekitar satu tentara
untuk 696 penduduk.

Bandingkan dengan kekuatan bersenjata Organisasi Papua Merdeka (OPM) yang diperkirakan
hanya 1.430 personel dengan 360 senjata. Rasio kekuatan negara dan gerilyawan mencapai
puluhan banding satu.

Namun angka-angka ini menimbulkan pertanyaan mendasar: bila ancaman keamanan relatif
kecil, untuk siapa kekuatan sebesar itu dikerahkan?

Film ini memberi jawaban yang gamblang: sebagian besar kehadiran aparat digunakan untuk
mengawal proyek-proyek strategis nasional dan investasi perkebunan.

Dengan kata lain, tentara tidak hanya menjaga negara. Mereka juga menjaga kepentingan
ekonomi.

Pada 2025, Dewan Gereja Papua mencatat sedikitnya 103.000 orang mengungsi akibat konflik
dan operasi keamanan. Wilayah Nduga menyumbang sekitar 20.000 jiwa.

Angka ini bukan sekadar statistik. Di baliknya ada perempuan yang melahirkan di hutan, anak-
anak yang kehilangan sekolah, orang tua yang menua dalam pelarian, dan komunitas yang hidup
dalam trauma berkepanjangan.

Ironisnya, gelombang pengungsian sebesar itu nyaris tak menjadi berita utama media nasional.
Keheningan ini sama berbahayanya dengan kekerasan itu sendiri. Sebab tragedi yang tak
diberitakan sering kali dianggap tidak pernah terjadi.

Salib Merah dan Pesta Babi

Ketika jalur hukum dan politik tidak lagi memberi perlindungan, masyarakat adat menggunakan
bahasa simbol. Suku Auyu menancapkan Salib Merah di tanah mereka. Simbol ini bukan
ancaman, melainkan doa.
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Sebuah penanda bahwa tanah tersebut suci, bahwa luka sedang terjadi, dan bahwa batas moral
telah terlampaui. Salib Merah adalah jeritan iman sekaligus seruan kemanusiaan.

Ia berkata kepada dunia: “Jangan lewat. Di sini ada kehidupan yang sedang terancam.” Bagi
masyarakat Muyu, babi bukan sekadar hewan ternak. Ia adalah simbol martabat, solidaritas, dan
kekuatan komunal.

Ritual Awon Atatbon atau Pesta Babi dilakukan untuk menyatukan warga, memperkuat ikatan
sosial, dan mengumpulkan energi kolektif menghadapi ancaman dari luar.

Jika Salib Merah adalah doa yang ditancapkan ke bumi, maka Pesta Babi adalah nyanyian
perlawanan yang menggema dari kampung ke kampung. Keduanya menyampaikan pesan yang
sama: kami mungkin tidak memiliki modal dan senjata, tetapi kami masih memiliki budaya, iman,
dan keberanian.

Pesan Utama: Ujian Peradaban

Persoalan Papua bukan semata sengketa lahan atau kontroversi proyek pembangunan. Ini
adalah pertaruhan moral tentang arah pembangunan peradaban bangsa Indonesia.

Apakah pembangunan berarti menebang hutan dan meminggirkan pemilik tanah? Apakah
ketahanan pangan harus dibayar dengan pengungsian ratusan ribu orang? Apakah kemajuan
nasional dapat dibenarkan jika mengorbankan tanah dan kebudayaan yang telah bertahan
selama ribuan tahun?

Jika jawaban atas deretan pertanyaan reflektif di atas “ya”, maka Indonesia sedang membuka
kotak Pandora yang berisi semua kesalahan paling gelap dalam sejarah kolonialisme.

Harapan di Dasar Kotak

Dalam mitologi Yunani, setelah seluruh bencana keluar, satu hal tetap tertinggal di dasar kotak:
harapan. Harapan itu kini hidup dalam Salib Merah yang ditancapkan di tanah adat. Harapan itu
terdengar dalam denting ritual Pesta Babi.

Harapan itu bertahan dalam langkah para pengungsi yang terus menjaga martabat mereka.
Papua masih percaya bahwa hutan bukan komoditas, melainkan kehidupan. Dan selama
keyakinan itu tetap hidup, kotak Pandora belum sepenuhnya menang.

Pertanyaannya bukan lagi apakah Papua sedang berubah. Pertanyaannya adalah: ketika sejarah
kelak menilai masa ini, kita akan dikenang sebagai bangsa yang melindungi hutan dan manusia,
atau sebagai bangsa yang membiarkan sebuah peradaban punah dari muka bumi.
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Rekomendasi untuk kamu

Idul Adha dan Solidaritas Kemanusiaan

Oleh Anselmus Dore Woho Atasoge Doktor Islamologi
lulusan UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta; Dosen Sekolah
Tinggi…

Pesan Utama di Balik Film “Pesta Babi”

Oleh Pastor John Bunay Pr Imam Keuskupan Jayapura
dan Pastor Pribumi Papua FILM Pesta Babi:…

Ensiklik Magnifica Humanitas

Oleh Dr Markus Solo Kewuta, SVD Mantan Wakil
Presiden Nostra Aetate; Pemimpin Desk Islam di…

Siapa yang Menulis: Analisis Semiotika Tekstual atas

Seruan Pastoral KWI 20 Mei 2026

Oleh Don Bosco Doho Dosen PENGALAMAN mengajar
dan membimbing karya ilmiah (skripsi, tesis dan
disertasi)…

Film “Pesta Babi” dan Ujian Hati Nurani

Oleh Agus Sumule Akademisi Universitas Papua (Unipa),
Manokwari, Papua Barat SAUDARA-saudari, sahabat
semua. Malam ini…

Ekses Minus Cerdas dan Empati Pemimpin

Oleh Kasdin Sihotang Dosen Filsafat Moral di Universitas
Katolik Indonesia Atma Jaya Jakarta; Sekretaris
Himpunan…
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Kembali Berlutut untuk Tanah Papua

Oleh Laurens Ikinia Putra Lembah Baliem, Papua
Pegunungan; Dosen Hubungan Internasional UKI,
Jakarta BAYANGKAN sebuah…

Menjual Luka, Merampas Papua

Oleh Roy Sugianto Imam yang Berkarya di Keuskupan
Agung Merauke, Papua Selatan ORANG Papua tidak…

20 Januari 2026 20249 Lihat
Gereja yang Melukai Dirinya Sendiri: Pelajaran dari Keuskupan Bogor

7 Maret 2026 18967 Lihat
Mantan Wakil Dirut PT Freeport Indonesia Orias Moedak Lolos Seleksi Administratif Calon

ADK OJK

4 November 2025 16040 Lihat
Gubernur Fakhiri Copot dr Aron dari Jabatan Usai Lakukan Inspeksi Mendadak di RSUD

Dok II Jayapura

4 Desember 2025 15281 Lihat
Konser Lucky Dube Band dan Luka Sejarah Papua

30 Oktober 2025 14413 Lihat
PTUN Jayapura Surati Presiden Akibat Bupati Yahukimo Abaikan Putusan Gugatan 139

Kepala Kampung

22 Januari 2026 13367 Lihat
Antara Hati Nurani dan Politik Opini: Tanggapan Kritis terhadap Surat Terbuka Dua Imam

Keuskupan Bogor

Berita Terpopuler
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