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SASTRA Lainnya

0. 1 I

Oleh Yoseph Yapi Taum

“Don’t go where the path may lead. Go instead where there is no path and leave a trail.”
“Janganlah berjalan di jalan yang biasa dilalui orang. Pergilah ke tempat yang belum memiliki jalan, lalu tinggalkan
jejak.”

— Ralph Waldo Emerson —

Lebih dari satu abad yang lalu, filsuf dan esais Amerika Ralph Waldo Emerson mengajukan sebuah gagasan yang
kemudian menjadi salah satu prinsip paling berpengaruh dalam filsafat kehidupan modern. Manusia, katanya, tidak
diciptakan untuk sekadar mengikuti jejak yang telah dibuat orang lain. Jalan yang ramai memang menawarkan rasa

aman, tetapi hampir tidak pernah melahirkan perubahan. Perubahan justru lahir ketika seseorang berani memasuki

wilavah vano haliim dinatalkan maemhiilka ialan harii dan meninocoalkan ieiak vano kalal diikiiti Aranc lain
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SASTRA Lainnya

sedang berbicara tentang keberanian moral: keberanian meninggalkan kenyamanan ketika hati nurani memanggil
seseorang untuk mengerjakan sesuatu yang lebih bermakna. Jalan yang belum pernah dilalui bukan sekadar jalan fisik,
melainkan jalan pengabdian, jalan pengorbanan, dan jalan yang sering kali tampak tidak masuk akal di mata

kebanyakan orang.

Puluhan tahun sesudah Emerson menuliskan gagasan itu, Robert Frost mengabadikannya dalam puisi The Road Not
Taken. Puisi itu sering dipahami sebagai kisah tentang seseorang yang memilih “jalan yang lebih sedikit dilalui orang”.
Namun, sesungguhnya Frost sedang berbicara tentang satu keputusan yang mengubah seluruh hidup manusia. Ada
pilihan-pilihan yang tidak dapat diulang. Ada jalan-jalan yang, sekali dipilih, akan menentukan siapa diri kita pada
akhirnya. Barangkali karena itulah dua kutipan tersebut terasa begitu dekat dengan kehidupan Joakim Deke

Kokomaking.

la tidak pernah mengutip Emerson dalam pidato-pidatonya. la juga tidak menjadikan puisi Robert Frost sebagai
semboyan yang dipasang di dinding rumahnya. Namun, seluruh perjalanan hidupnya seolah merupakan tafsir nyata
atas kedua pemikiran itu. Apa yang ditulis Emerson menjadi cara berpikirnya; apa yang dipuisikan Frost menjadi jalan

hidupnya.

Ketika sebagian besar orang memandang masa pensiun sebagai saat menikmati hasil kerja selama puluhan tahun,
Joakim justru mengambil keputusan yang bagi banyak orang tampak nyaris mustahil. Pada tahun 2017 ia meninggalkan
karier akademiknya sebagai dosen di President University, Cikarang—sebuah pekerjaan yang mapan, bergengsi, dan
menjanjikan masa tua yang nyaman. la tidak pindah ke universitas lain, tidak pula membuka lembaga pendidikan atau

perusahaan konsultan sebagaimana lazim dilakukan para akademisi setelah pensiun.

la justru pulang.

Pulang ke Desa Muruona, di pinggiran Kota Lewoleba, Kabupaten Lembata, Nusa Tenggara Timur. Pulang ke tanah
berbatu yang sejak kecil dikenalnya. Pulang ke sebidang tanah warisan keluarga yang bertahun-tahun terbengkalai.
Pulang bukan untuk beristirahat, melainkan untuk memulai pekerjaan yang jauh lebih berat daripada seluruh pekerjaan

yang pernah dilakukannya selama menjadi dosen.

Banyak orang menganggap keputusan itu tidak masuk akal. Mengapa meninggalkan kehidupan yang nyaman di Jakarta
untuk berkutat dengan tanah tandus yang bahkan air pun sulit diperoleh? Mengapa menghabiskan tabungan dan
tenaga di usia senja demi sebuah kebun yang belum tentu menghasilkan keuntungan? Mengapa memilih kehidupan
yang jauh lebih keras ketika sebenarnya ia telah memiliki segala alasan untuk menikmati masa pensiun? Joakim tidak

pernah menjawab pertanyaan-pertanyaan itu dengan teori yang panjang. la menjawabnya dengan bekerja.

Di atas lahan sekitar satu setengah hektare, ia mulai membangun apa vang kemudian dinamainva Nugu Terpadu—
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diperlakukan hanya sebagai alat produksi.

Di situlah sesungguhnya jalan sunyi itu dimulai.

Setiap sore, ketika matahari mulai condong ke barat dan udara Lembata perlahan kehilangan panasnya, seorang lelaki
berusia lebih dari enam puluh tahun memanggul cangkul, memasuki kebun yang dipenuhi pohon mangga, kelengkeng,
sawo, pisang, kolam ikan, kandang ternak, dan instalasi pupuk organik. Dari kejauhan, kebun itu tampak seperti sebuah
oasis hijau yang tumbuh menantang bentang alam berbatu. Hampir tidak ada yang menyangka bahwa seluruh

kehidupan di tempat itu bergantung pada tenaga satu orang manusia.

Orang-orang mengenalnya sebagai Joakim Deke Kokomaking.

Tetapi sesungguhnya, yang sedang mereka saksikan adalah seorang manusia yang memilih meninggalkan jalan yang

ramai untuk membuka jalan yang baru—sebagaimana pernah diimpikan Emerson lebih dari satu abad sebelumnya.
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