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Oleh Yoseph Yapi Taum

 

“Don’t go where the path may lead. Go instead where there is no path and leave a trail.”

“Janganlah berjalan di jalan yang biasa dilalui orang. Pergilah ke tempat yang belum memiliki jalan, lalu tinggalkan

jejak.”

— Ralph Waldo Emerson —

 

Lebih dari satu abad yang lalu, filsuf dan esais Amerika Ralph Waldo Emerson mengajukan sebuah gagasan yang

kemudian menjadi salah satu prinsip paling berpengaruh dalam filsafat kehidupan modern. Manusia, katanya, tidak

diciptakan untuk sekadar mengikuti jejak yang telah dibuat orang lain. Jalan yang ramai memang menawarkan rasa

aman, tetapi hampir tidak pernah melahirkan perubahan. Perubahan justru lahir ketika seseorang berani memasuki

wilayah yang belum dipetakan, membuka jalan baru, dan meninggalkan jejak yang kelak diikuti orang lain.
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Gagasan Emerson itu sering dipahami secara sederhana sebagai ajakan untuk menjadi pribadi yang berani tampil

berbeda. Padahal, maknanya jauh lebih dalam. Emerson tidak sedang memuji sikap berbeda demi menjadi berbeda. Ia

sedang berbicara tentang keberanian moral: keberanian meninggalkan kenyamanan ketika hati nurani memanggil

seseorang untuk mengerjakan sesuatu yang lebih bermakna. Jalan yang belum pernah dilalui bukan sekadar jalan fisik,

melainkan jalan pengabdian, jalan pengorbanan, dan jalan yang sering kali tampak tidak masuk akal di mata

kebanyakan orang.

Puluhan tahun sesudah Emerson menuliskan gagasan itu, Robert Frost mengabadikannya dalam puisi The Road Not

Taken. Puisi itu sering dipahami sebagai kisah tentang seseorang yang memilih “jalan yang lebih sedikit dilalui orang”.

Namun, sesungguhnya Frost sedang berbicara tentang satu keputusan yang mengubah seluruh hidup manusia. Ada

pilihan-pilihan yang tidak dapat diulang. Ada jalan-jalan yang, sekali dipilih, akan menentukan siapa diri kita pada

akhirnya. Barangkali karena itulah dua kutipan tersebut terasa begitu dekat dengan kehidupan Joakim Deke

Kokomaking.

Ia tidak pernah mengutip Emerson dalam pidato-pidatonya. Ia juga tidak menjadikan puisi Robert Frost sebagai

semboyan yang dipasang di dinding rumahnya. Namun, seluruh perjalanan hidupnya seolah merupakan tafsir nyata

atas kedua pemikiran itu. Apa yang ditulis Emerson menjadi cara berpikirnya; apa yang dipuisikan Frost menjadi jalan

hidupnya.

Ketika sebagian besar orang memandang masa pensiun sebagai saat menikmati hasil kerja selama puluhan tahun,

Joakim justru mengambil keputusan yang bagi banyak orang tampak nyaris mustahil. Pada tahun 2017 ia meninggalkan

karier akademiknya sebagai dosen di President University, Cikarang—sebuah pekerjaan yang mapan, bergengsi, dan

menjanjikan masa tua yang nyaman. Ia tidak pindah ke universitas lain, tidak pula membuka lembaga pendidikan atau

perusahaan konsultan sebagaimana lazim dilakukan para akademisi setelah pensiun.

Ia justru pulang.

Pulang ke Desa Muruona, di pinggiran Kota Lewoleba, Kabupaten Lembata, Nusa Tenggara Timur. Pulang ke tanah

berbatu yang sejak kecil dikenalnya. Pulang ke sebidang tanah warisan keluarga yang bertahun-tahun terbengkalai.

Pulang bukan untuk beristirahat, melainkan untuk memulai pekerjaan yang jauh lebih berat daripada seluruh pekerjaan

yang pernah dilakukannya selama menjadi dosen.

Banyak orang menganggap keputusan itu tidak masuk akal. Mengapa meninggalkan kehidupan yang nyaman di Jakarta

untuk berkutat dengan tanah tandus yang bahkan air pun sulit diperoleh? Mengapa menghabiskan tabungan dan

tenaga di usia senja demi sebuah kebun yang belum tentu menghasilkan keuntungan? Mengapa memilih kehidupan

yang jauh lebih keras ketika sebenarnya ia telah memiliki segala alasan untuk menikmati masa pensiun? Joakim tidak

pernah menjawab pertanyaan-pertanyaan itu dengan teori yang panjang. Ia menjawabnya dengan bekerja.

Di atas lahan sekitar satu setengah hektare, ia mulai membangun apa yang kemudian dinamainya Nugu Terpadu—

sebuah meeting point, titik temu bagi pemerintah, Gereja, petani, akademisi, dan masyarakat untuk bersama-samaHOME BERITA JELAJAH BUMI MANUSIA BIOGRAFI OPINI KOLOM
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membangun model pertanian organik terpadu. Baginya, kebun itu bukan sekadar kebun. Ia adalah laboratorium

kehidupan; sebuah ruang belajar tempat manusia kembali berdamai dengan tanah yang selama bertahun-tahun

diperlakukan hanya sebagai alat produksi.

 Di situlah sesungguhnya jalan sunyi itu dimulai.

Setiap sore, ketika matahari mulai condong ke barat dan udara Lembata perlahan kehilangan panasnya, seorang lelaki

berusia lebih dari enam puluh tahun memanggul cangkul, memasuki kebun yang dipenuhi pohon mangga, kelengkeng,

sawo, pisang, kolam ikan, kandang ternak, dan instalasi pupuk organik. Dari kejauhan, kebun itu tampak seperti sebuah

oasis hijau yang tumbuh menantang bentang alam berbatu. Hampir tidak ada yang menyangka bahwa seluruh

kehidupan di tempat itu bergantung pada tenaga satu orang manusia.

 Orang-orang mengenalnya sebagai Joakim Deke Kokomaking.

Tetapi sesungguhnya, yang sedang mereka saksikan adalah seorang manusia yang memilih meninggalkan jalan yang

ramai untuk membuka jalan yang baru—sebagaimana pernah diimpikan Emerson lebih dari satu abad sebelumnya.
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