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Anjir Tidak Punya Silsilah, Bajingan Punya

Anjir tak punya silsilah. Bajingan punya sejarah. Rupanya pelajaran bahasa
paling menarik tahun ini datang dari podium pidato.
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Ada jasa kecil Presiden Prabowo yang mungkin luput dari perhatian para
pengamat politik. Bukan soal kebijakan, bukan pula soal pidato kenegaraa
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atau "cok", yang anehnya sering diucapkan dengan logat yang bahkan
membuat arek Suroboyo mengernyit, Presiden justru memilih sebuah
umpatan yang memiliki riwayat hidup. Kalau memang seorang kepala negara
harus memberi teladan, kali ini beliau memberi contoh bahwa sebuah makian
ternyata masih bisa mempunyai sejarah.

Sebab, bajingan tidak lahir dari kolom komentar. Dalam sejarah bahasa Jawa,
kata itu mula-mula merujuk pada kusir pedati atau pengangkut barang. Seiring
waktu, maknanya bergeser menjadi penghinaan. Dalam linguistik, gejala ini
disebut pejorasi, yakni perubahan makna dari netral menjadi negatif. Sebuah
kata menempuh perjalanan sosial, membawa pengalaman zamannya, lalu
berubah bersama masyarakat yang mengucapkannya. Bahkan Kamus Besar
Bahasa Indonesia masih menyimpan jejak perjalanan makna itu.

Bandingkan dengan "anjir". Apa silsilahnya? Siapa leluhurnya? Sulit
menjawabnya. la datang, viral, lalu dipakai untuk hampir semua keadaan.
Kaget, "anjir". Senang, "anjir". Ban bocor, "anjir". Lulus ujian, "anjir". Besok
kalau meteor jatuh ke bumi, mungkin komentarnya tetap saja, "anjir."

Kosakata kita semakin praktis, tetapi sekaligus semakin pendek umur
sejarahnya. Padahal, leluhur kita tampaknya tidak pernah malas berpikir,
bahkan ketika sedang marah. Dalam Baoesastra Djawa karya W.J.S.
Poerwadarminta, kita menemukan kata-kata yang tidak sekadar menghina,
tetapi sekaligus mengklasifikasikan watak manusia. Ada /lamis, orang yang
manis di bibir tetapi menyimpan sembilu di hati. Ada cidra, bukan sekadar
berbohong, melainkan mengingkari amanah. Ada dorsg, si pendusta. Ada
durjana, manusia yang kerusakan budinya sudah menjadi tabiat. Kata-kata
semacam itu juga hidup dalam tradisi piwulang Jawa yang menjadikan bahasa
bukan sekadar alat bicara, melainkan cara membaca karakter. Bagi orang Jawa,
memilih kata sering kali sama pentingnya dengan menyampaikan kemarahan
itu sendiri. Ternyata orang Jawa tidak asal marah. Bahkan ketika mencaci,
mereka masih sempat berpikir.

Begitu pula ketika menghadapi kolonialisme. Sejarah tidak hanya
meninggalkan benteng, meriam, atau tanam paksa. la juga meninggalkan
kosakata. Ada komprador, elite lokal yang menjual kepentingan bangsanya

demi kepentingan asing. Ada handlanger. kaki tangan kekuasaan. Ada
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teridiu siouk menyenangkan tuannya. Istiian-istian Itu Dukdn sekdadr makian,

melainkan kategori sosial yang lahir dari pengalaman sejarah.

Leluhur kita rupanya bahkan membuat klasifikasi untuk para penjilat. Hari ini
kita cukup menyelesaikan semuanya dengan "njir." Yang belakangan juga
menarik adalah kata ndasmu dan londo ireng. Keduanya kembali ramai
dibicarakan dan sudah banyak dikaji maupun diulas oleh para ahli bahasa dan
sejarawan. Perdebatan tentang dua istilah itu justru menunjukkan bahwa
sebuah kata tidak pernah berdiri sendiri. la selalu membawa konteks, sejarah,
dan pengalaman sosial yang menyertainya.

Lalu ada lagi kata dapur. Belakangan kata itu begitu akrab karena program
Makan Bergizi Gratis. Orang sibuk menghitung berapa dapur yang sudah
beroperasi. Namun, bagi sebagian penutur Jawa, kata dapur adalah makian
kasar, artinya wajahmu, lebih kasar dari raimu, jika tanpa konteks mungkin
pembaca yang bukan orang Jawa tidak paham betapa menyakitkan kata itu.
Maka ketika ada pertanyaan "Sudah berapa dapurmu?" terdengar sedikit lebih
rumit, mungkin akan mengundang gelak tawa yang diawali saling pandang
mata.

Bahasa memang kadang lebih cerdas daripada pembicaranya. Satu kata bisa
hidup di dua dunia sekaligus. Mungkin itulah yang perlahan hilang ketika
semua emosi diserahkan kepada "anjir", "bjir", "njir", "anjay", atau "cok". Kita
tidak hanya kehilangan variasi kosakata. Kita juga kehilangan jejak sejarah yang
menempel pada setiap kata. Padahal setiap bahasa daerah menyimpan cara
yang berbeda untuk menyindir, mengkritik, bahkan memarahi seseorang, cara
yang dibentuk oleh pengalaman panjang sebuah masyarakat.

Mungkin karena itu saya tetap berterima kasih kepada Presiden. Lewat satu
kata "bajingan", tanpa sengaja beliau mengingatkan bahwa bahkan sebuah
umpatan pun dapat memiliki biografi. Sebuah kata bisa membawa sejarah,
perubahan makna, dan perjalanan sebuah kebudayaan.

Barangkali pelajaran bahasa Indonesia memang bisa datang dari mana saja.
Kalau suatu hari nanti kita terpaksa menyindir, mengolok-olok, atau bahkan
mengumpat, mungkin kita tidak perlu buru-buru meminjam "anjir", "bjir",

"njir", "anjay", atau "cok", yang logatnya pun sering tersesat dari kampung
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Setidaknya, untuk urusan itu, Presiden sudah memberi contoh. Tinggal satu
pertanyaan kecil yang masih menggelitik saya. Boleh kan, Pak Menteri
Pendidikan?

#bajingan-tolol #olok-olok #bahasadaerah #bahasa-indonesia
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Anggun Permatasari
Penulis Indonesiana

Literasi Digital dan Karya llmiah Mahasiswa

Penulis Indonesiana - Sabtu, 12 Juli 2025 16:02 WIB

Literasi digital adalah keterampilan esensial bagi mahasiswa dalam
menghasilkan karya ilmiah yang berkualitas....

{50

Anggun Permatasari
Penulis Indonesiana

Plagiarisme Digital dan Tantangan Kreativitas

Penulis Indonesiana - Sabtu, 12 Juli 2025 15:59 WIB

“indonesiana

Plagiarisme di era digital merupakan tantangan besar yang muncul seiring
dengan melimpahnya akses informasi. ...

o370

| Artikel Terpopuler
Q Farras Fathan Hikam
> Konsultan Hukum
Ketika Advokat Berhenti Belajar, Siapa yang
Menanggung Risikonya?

Konsultan Hukum - 3 hari lalu

Ukuran yang lebih penting adalah apakah seorang advokat masih memiliki
kemauan untuk menguji dirinya sendiri ketika hukum berubah...
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Disiapkan untuk Pembinaan WBP

Penulis Indonesiana - Senin, 31 Agustus 2026 10:02 WIB

Lapas Perempuan Palu tanam 17 bibit pisang untuk perkuat ketahanan
pangan dan pembinaan tata boga...

o370

) Usi Susila
Penulis Indonesiana

Al Mengubah Dunia Kerja dan Perencanaan SDM ﬁﬁﬁ’ﬁ&% k
. JFUORTK N
Indonesia {WB I TZR |
Y SRURR ¢
Penulis Ind i - 1 hari lal
enulis Indonesiana ari lalu ;TC%I i g
Perkembangan Al mengubah kebutuhan tenaga kerja dan kompetensi. EBT g Eé\% v
Indonesia perlu menyiapkan SDM melalui perencanaan, reskilling, dan ])B(%EE ;g‘
upskilling.... |[\;|E;Z\lRM
50

Wisnu Aji Nugroho, Cacp., Qrop.

I Praktisi Manajemen Strategis dan Tata Kelola

Bisakah Kampus dan Politeknik Riau Membantu
UMKM Menembus Wajib Halal?

Praktisi Manajemen Strategis dan Tata Kelola - 4 hari lalu

Tenggat wajib halal 18 Oktober 2026 dapat menjadi peluang bagi kampus &

politeknik Riau menyiapkan mahasiswa sekaligus membantu UMKM naik

kelas....
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é\ Herimirhan S Ag., M Pd

> Penulis Indonesiana
Pantaskah Koruptor Dihukum Mati?

Penulis Indonesiana - 1 hari lalu

Koruptor memang harus dihukum. Tetapi yang lebih penting, sistem yang
memungkinkan korupsi harus ikut dihukum oleh perubahan....
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Penulis Indonesiana

Al Agent Mengubah Cara Perusahaan Menilai Bisnis PHYSICAL Al

FROM DEMO TO WORK

Software Enterprise

Era Baru SaaS, Al Agent Menggeser Model Harga dan Strategi Investasi...

{50

Djohan Chaniago

Penulis Indonesiana

Kty

Sebanyak 17 Kelurahan Jambi Alami Pemadaman Air
akibat Dugaan Pencemaran Minyak

Karena gangguan limbah minyak di area Pipa Intake, ribuan waraga di 17
Kelurahan tidak bisa menggunakan air PDAM ...

d90
9 Sidik Permana
¥/ Penulis Indonesiana
Kapan Masalah Hak Asasi Manusia Dianggap Serius?

Masalah HAM masih menghantui bangsa meski sudah berusaha 81 tahun
lamanya. Pertanyaannya, apakah HAM masih dianggap penting untuk saat

ini?...
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