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Korder dan Pungours

Demokrasi yang Terluka
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Delpedro Marhaen, Direktur Eksekutif Lokataru Foundation,
ditangkap dan ditetapkan sebagai tersangka oleh Polda Metro Jaya
karena dituduh melakukan penghasutan vang dituduhkan berkaitan
dengan gelombang demonstrasi pada akhir Agustus 2025. Dalam
persidangan 27 Februari 2026, Jaksa menuntut Delpedro dan tiga
rekannva dua tahun penjara atas dakwaan pasal penghasutan
termasuk melalui konten media sosial, meskipun terdakwa menolak
tudingan tersebut.



Sementara itu, Ketua Badan Eksekutif Mahasiswa Universitas Gadjah
Mada (UGM), Tivo Ardianto, mengaku mendapatkan teror sejak g
Februari 2026. Dia mengaku mendapatkan berbagai pesan dari
beberapa nomor luar negeri berisi ancaman pembunuhan hingza akan
membuka aib. Kejadian teror ini dialami setelah Tivo dan pengurus
BEM UGM melayangkan surat ke UNICEF terkait peristiwa anak
bunuh diri di Nusa Tenggara Timur (NTT) vang tidak mampu
membeli pena dan buku.

Peristiwa yang menimpa Delpedro dan intimidasi terhadap Tivo
Ardianto memunculkan pertanvaan vang mendesak: apakah
demokrasi Indonesia sudah mati? Pertanvaan ini tidak dapat dijawab
secara retoris atau pun emosional. Kita perlu merefleksikan dengan
jernih relasi antara negara, hukum, masyarakat sipil, dan kebebasan
berekspresi.

Demokrasi tidak mati dalam satu malam, melainkan melemah

perlahan, melalui pembatasan wacana, kriminalisasi kritik, dan
normalisasi rasa takut.

Negara, Hukum, dan Tafsir atas Kritik

Kasus Delpedro memperlihatkan bagaimana kritik publik terhadap
kekuasaan dapat berujung pada proses hukum dengan tuduhan
penghasutan. Di sini persoalan mendasarnva bukan sekadar benar
atau tidaknya unsur pidana, melainkan bagaimana hukum ditafsirkan
dalam konteks demokrasi.

Dalam teori liberal klasik, kebebasan berekspresi adalah pilar utama
masvarakat demokratis. John Stuart Mill dalam bukunva On Liberty
(1850) menegaskan bahwa pembungkaman opini, bahkan yvang
dianggap salah, adalah kerugian bagi seluruh umat manusia. Sebab,
hanya melalui pertukaran gagasanlah kebenaran dimurnikan. Bila
kritik keras terhadap pemerintah langsung ditempatkan dalam
kategori ancaman terhadap ketertiban umum, maka ruang deliberasi
publik menjadi dibatasi.

Negara memang memiliki kewajiban menjaga stabilitas dan mencegah
kekerasan. Namun demokrasi menuntut pembedaan tegas antara
ajakan kekerasan dan ekspresi ketidakpuasan politik. EKetika batas i
kabur, hukum berpotensi menjadi instrumen kekuasaan, bukan
penjaga keadilan.



Intimidasi dan Erosi Ruang Akademik

Kasus vang dialami Tivo, mahasiswa dari Universitas Gadjah Mada,
memperlihatkan dimensi lain: teror dan intimidasi terhadap suara
kritis. Dalam demokrasi, kampus secara historis merupakan ruang etis
dan intelektual untuk menguji kebijakan publik. Mahasiswa bukan
musuh negara; mereka adalah bagian dari kesadaran moral bangsa.

Bila ancaman menvasar tidak hanyva individu tetapi juga keluarganva,
maka vang diserang bukan sekadar satu suara, melainkan kebebasan
berpikir itu sendiri. Situasi semacam ini menciptakan efek jera
kolektif (collective chilling effect): orang tidak lagi berbicara kritis
karena takut diancam.

Hannah Arendt dalam The Origins of Totalitarianism (1951)
mengingatkan bahwa totalitarianisme tidak selalu lahir dari
pembubaran institusi secara formal, melainkan dari atmosfer
ketakutan yang membuat warga menarik diri dari ruang publik.
Demokrasi bisa tetap memiliki pemilu dan parlemen, namun
kehilangan keberanian warganya untuk bersuara.

Demokrasi: Mati atau Mengalami Kemunduran?

Secara formal, Indonesia masih memiliki institusi demokratis: pemilu,
pengadilan, media bebas, dan masyarakat sipil vang aktif. Dengan

demikian, mengatakan demokrasi telah mati adalah simplifikasi vang
berlebihan.

Namun, indikator vang lebih halus perlu diperhatikan:
1. Kriminalisasi atau delegitimasi kritik.

Ketika kritik dipandang sebagai ancaman, bukan sebagai kontribusi,
maka logika demokrasi bergeser menuju logika keamanan.

2. Normalisast imtimidasi.

Bila ancaman terhadap aktivis dianggap peristiwa biasa dan tidak
ditindak tegas, maka negara gagal menjalankan fungsi protektifnya.



3. Reduksi partisipast publik.

Demokrasi hidup dari partisipasi. Jika warga memilih diam karena
takut atau apatis, demokrasi menjadi prosedural tanpa jiwa.

Alexis de Tocqueville dalam Democracy in America (1835-1840)
menekankan bahwa kekuatan demokrasi terletak pada asosiasi sipil
dan partisipasi aktif warga. Ketika asosiasi tersebut ditekan atan
dilemahkan, demokrasi kehilangan fondasi sosialnya.

4. Dimensi Etis: Demokrasi sebagai Kebajikan Publik

Demokrasi bukan sekadar sistem politik, melainkan kebajikan moral
kolektif. Demokrasi mensyaratkan keberanian, kejujuran, dan
keterbukaan. Dari perspektif etika publik, kasus-kasus seperti imi
menuntut refleksi vang lebih dalam:

» Apakah aparat penegak hukum telah menjalankan asas
proporsionalitas?

» Apakah negara cukup sigap melindungi aktivis dari ancaman?

+ Apakah masyarakat mendukung kebebasan yang bertanggung jawab,
atau justru terpolarisasi oleh sentimen partisan?

Demokrasi vang sehat memerlukan keseimbangan antara kebebasan
dan tanggung jawab. Kritik tidak boleh berubah menjadi hasutan
kekerasan, tetapi negara juga tidak boleh menyvamakan kritik dengan
ancaman eksistensial.

5. Generasi Muda dan Masa Depan Ruang Publik

Mahasiswa dan aktivis muda sering kali menjadi indikator kesehatan
demokrasi. Jika generasi ini kehilangan rasa aman untuk berbicara,
maka masa depan diskursus publik akan suram. Demokrasi
memerlukan regenerasi partisipasi, bukan pembungkaman regenerasi.

Di era digital, ruang publik semakin cair dan cepat. Kritik bisa viral
dalam hitungan menit. Negara mungkin merasa perlu mengontrol
arus ini. Namun kontrol berlebihan justru memperlemah legitimasi
kekuasaan. Kepercayaan publik dibangun melalui dialog, bukan
represi.



Kesimpulan: Demokrasi yang Diuji

Apakah kasus ini menunjukkan matinya demokrasi? Tidak dalam arti
institusional. Namun kasus inil merupakan tanda peringatan serius.
Demokrasi Indonesia sedang diuji pada level kualitas, bukan sekadar
eksistensi.

Demokrasi mati ketika:

» Hukum kehilangan keadilan substansial.

» Warga kehilangan keberanian moral.

» Negara kehilangan komitmen melindungi kritik.

Kasus Delpedro dan Tiyo mengingatkan bahwa demokrasi bukan
warisan vang otomatis bertahan. Demokrasi harus dirawat melalui
penegakan hukum vang adil, perlindungan terhadap kebebasan sipil,
dan budaya dialog vang dewasa.

Jika negara, masyarakat sipil, kampus, media, dan tokoh moral
bangsa mampu menjadikan peristiwa ini sebagal momentum koreksi
bersama, maka demokrasi tidak mati, tetapi justru dimurnikan
melalui krisis.

Namun jika intimidasi dan kriminalisasi menjadi pola vang dibiarkan,
maka vang akan mati bukan hanya kebebasan berbicara, melainkan
kepercayaan publik terhadap pemerintah dan aparat negara.
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