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Tesis ini membahas kegagalan representasi sejarah pasca 1965 dan implikasi politik yang lahir
dari kegagalan tersebut. Dengan fokus pada figur ambigu: Sersan Mayor Boengkoes—seorang
prajurit Cakrabirawa yang terlibat langsung dan menembak M.T. Haryono dalam operasi G30S
pada 1 Oktober 1965, sekaligus mengalami penyiksaan 33 tahun penjara di bawah rezim Orde
Baru.

Berlanjutnya narasi tunggal Orba yang mereduksi Boengkoes sebagai pengkhianat dan
datangnya wacana genosida yang fokus pada korban sipil, Boengkoes menjadi tersisih dalam
representasi sejarah. Penelitian ini menggunakan historiografi subjektif, yang memungkinkan
peneliti—sekaligus cucu Boengkoes—mengakses pengalaman intim dari ranah keluarga dan
memiliki ruang reflektif yang memadai

Sumber dan data dalam penelitian ini berupa catatan harian Boengkoes yang ditulis dalam
penjara, wawancara yang dilakukannya bersama Benedict Anderson dan Arief Djati, serta
wawancara keluarga Boengkoes. Dengan kerangka heterogenitas Thomassen dan grievability
Judith Butler, penelitian ini menunjukkan bahwa kegagalan representasi sejarah tidak hanya
berimplikasi di level epistemik, tetapi juga pada akses kehidupan dan cara sejarah melupakan
dan mengenang kehidupan seseorang.

Penelitian ini menemukan bahwa kegagalan representasi sejarah terhadap figur Boengkoes
tidak bekerja secara setara. Kegagalan representasi negara memiliki daya rusak yang signifikan
terhadap kehidupan dan cara Boengkoes dikenang dalam sejarah—hal ini disebabkan adanya
infrastruktur memorial yang menopang dan terus memproduksi kondisi yang memungkinkan
kehidupan menjadi tak pantas untuk dikenang.

Kata Kunci: historiografi subjektif, grievability, heterogenitas, kegagalan representasi,
peristiwa 1965, Sersan Mayor Boengkoes
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The present thesis examines the failure of historical representation in the post-1965 era and the
political implications that arise from it. The focus of the text is an ambiguous figure: Sergeant
Major Boengkoes, a Cakrabirawa soldier, was directly involved in the shooting of M.T.
Haryono during the G30S operation on 1st October 1965, and subsequently endured 33 years
of imprisonment under the New Order regime.

The persistence of the New Order's singular narrative, which reduces Boengkoes to a traitor,
together with the emergence of genocide-centred narratives focused primarily on civilian
victims, has marginalised Boengkoes within historical representation. This study adopts a
subjectivist historiographical approach, enabling the researcher—as Boengkoes's grandson—
to access intimate family memories while maintaining a reflexive position from which the
reconstruction and representation of Boengkoes can be critically explored.

The source and data for this study consist of Boengkoes's diary entries written whilst in prison,
interviews with him conducted by Benedict Anderson and Arief Djati, and interviews with
Boengkoes' family. Utilising Thomassen's framework of heterogeneity and Judith Butler's
concept of grievability, this study demonstrates that the failure of historical representation has
implications not only at the epistemic level but also for access to life and for the ways in which
history forgets and remembers a person's life.

This study posits that the failure of historical representation regarding the figure of Boengkoes
does not operate equally. The state's failure to provide adequate representation has a significant
destructive impact on life and the manner in which Boengkoes is remembered in history. This
is due to the existence of a memorial infrastructure that sustains and continues to produce
conditions that render life unworthy of remembrance.

Keywords: historiography subjective, grievability, heterogenity, failure of representation,
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