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Penelitian ini berangkat dari pertanyaan bagaimana karya pendidikan Jesuit di 
Timor-Leste pada masa konflik 1975–1999 dapat dinarasikan bukan sebagai kisah 
heroik dan bukan pula kekalahan, tetapi sebagai sesuatu yang berada di antara 
keduanya dengan kompeksitasnya. Latar belakang penelitian ini mengakar pada 
kritik Hayden White terhadap klaim objektivitas historiografi positivis bahwa 
penulisan sejarah merupakan konstruksi naratif dengan pilihan tropus, alur, 
argumen, dan implikasi ideologi sejarawan. 
Penelitian ini menggunakan metode sekaligus teori historiografi naratif White 
sebagai sebuah eksperimen dalam penulisan sejarah. Penelitian ini memilih tropus 
ironi sebagai cara bahasa bekerja mengungkap kontradiksi di permukaan maupun 
kedalaman peristiwa, alur satir yang jujur mengakui keterbatasan manusiawi tanpa 
berakhir sebagai tragedi, argumen kontekstualis yang menempatkan setiap 
peristiwa dalam jaringan hubungan yang saling berkelindan, dan ideologi liberal 
yang memberi ruang bagi proses karya pendidikan yang tak sempurna tanpa 
memaksakan resolusi yang ideal di ujungnya. 
Temuan penelitian menunjukkan bahwa karya pendidikan Jesuit di Timor-Leste 
merupakan aktualisasi di batas ambiguitas sebuah implementasi semangat option 
for the poor dan man and woman for others dari jiwa zaman yang tak pernah 
terwujud sepenuhnya. Sekolah yang idealnya didirikan untuk melayani yang paling 
menderita beroperasi di bawah kurikulum dan bahasa rezim yang menindas orang-
orang yang dilayaninya. Sejarah ini tak berakhir bahagia, tetapi juga tak berakhir 
sia-sia, dan membuka penulisan dengan cara yang lebih beragam. 
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This study begins with the question of how the Jesuit educational work in Timor-
Leste during the 1975–1999 conflict can be narrated not as a heroic tale, nor as a 
defeat, but as something that lies between the two, with all its complexity. The 
background of this study is rooted in Hayden White’s critique of positivist 
historiography’s claim to objectivity, asserting that historical writing is a narrative 
construction shaped by the historian’s choices of tropes, plots, arguments, and 
ideological implications 
This study employs White’s narrative historiography method and theory as an 
experiment in historical writing. The research selects the trope of irony as a 
linguistic mechanism to uncover contradictions at both the surface and depth of 
events, a satirical plot that honestly acknowledges human limitations without 
concluding as a tragedy, a contextualist argument that situates each event within an 
interconnected web of relationships, and a liberal ideology that allows space for the 
imperfect processes of educational work without enforcing an ideal resolution at 
the end. 
The research findings indicate that the Jesuit educational work in Timor-Leste 
represents an actualization at the boundaries of ambiguity, an implementation of 
the spirit of option for the poor and man and woman for others within a zeitgeist 
that was never fully realized. Schools that were ideally established to serve the most 
marginalized, operated under the curriculum and language imposed by a regime 
that oppresses the peoples they are meant to serve. This history does not yield a 
happy ending, yet neither does it end in vain, thereby opening paths for historical 
writing in a more diverse manner. 
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