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MANUSIA INDONESIA DAN KETERPENJARAANNYA: 

Meretorik Ulang Wacana Indonesia 

 
Oleh Yoseph Yapi Taum1 

 

 
In general way, I think that intellectuals –if this category exist,  

which is not certain even desirable—are abandoning their old prophetic function.  
--Michel Foucault “Power and Sex” 

 

 

Intisari 

 

“Meretorik Ulang Indonesia” merupakan sebuah tema yang penting dan mendesak untuk 

dibicarakan secara terbuka. Sejak Indonesia digagas, berdiri, sampai sekarang ini, sudah banyak 

orang yang meretorik wacana Indonesia. Akan tetapi, sejak tumbangnya rezim otoriter Orde 

Baru, Indonesia mengalami involusi yang jika tidak diretorik ulang, akan menghadapi persoalan 

internal yang serius karena tampak bahwa Indonesia tidak pernah belajar dari kesalahan-

kesalahan masa lalu.  

Makalah ini berbicara tentang (berbagai proses) pembentukan visi bersama tentang 

sebuah rumah yang dibayangkan sebagai Indonesia.2 Dengan ‘komunitas yang dibayangkan’, 

teori-teori konstruksi sosial tidak hendak menyatakan bahwa sebuah negara merupakan ilusi atau 

rekayasa sosial politik belaka, melainkan bahwa proses membangun kebersamaan merupakan 

sebuah proses yang berlangsung tanpa akhir. Proses pembentukan visi bersama ini berlangsung 

sejak rumah Indonesia ini didirikan sampai sekarang. Dalam pembentukan visi bersama itu, 

dapat dipersoalankan modus kehidupan yang otentik dan yang tidak otentik –meminjam konsep-

konsep berpikir Heidegger. Makalah ini bertujuan memahami kebermaknaan hidup manusia 

Indonesia dan menemukan makna eksistensial wacana Indonesia. Untuk itu, makalah ini secara 

berturut-turut akan membahas (1) Keterpenjaraan: Perspektif Heidegger; (2) Keterpenjaraan 

Manusia Indonesia; (3) Beberapa Imaginasi tentang Indonesia: Pengalaman Orde Lama; (4) 

Sosok Leviathan Negara Orde Baru; (5) Leviathan Moral dalam Orde Reformasi; dan akan 

diakhiri dengan (6) Penutup: Membuka Ruang Multikultural.  

 

1. Keterpenjaraan: Perspektif Heidegger  

Pada prinsipnya, terdapat dua pandangan yang saling bertentangan dalam membicarakan  

“subjek” (sebuah konsep abstrak tentang relasi manusia dengan dunianya), seperti subjek tentang 

makna, jati diri, identitas Indonesia ini. Pertama, kelompok yang menolak subjek. Mereka 

berpandangan bahwa tidak ada lagi subjek, karena subjek larut dalam berbagai struktur di luar 

dirinya (bahasa, diskursus, atau citra), yang menggiring pada kematian subjek. Para pemikir yang 

merayakan kematian subjek adalah Derrida, Foucault, Lacan, Deleuza & Guattari, Baudrillard, 

dan Rotry. Kedua, kelompok yang mengakui kehadiran subjek yang tidak mutlak namun subjek 

                                                           
1 Makalah dibawakan dalam Seminar Lustrum IV Fakultas Sastra Universitas Sanata Dharma Yogyakarta  

dengan tema “Meretorik Ulang Indonesia”, tanggal 29 Mei 2013. 
2 Lihat Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 

Verson, 1991. 
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plural dalam bingkai intersubjektivitas. Pemikir yang mengusung pandangan ini antara lain 

Heidegger, Gadamer, Rcouer, Kristeva, Bakhtin, Giddens, dan Bourdieu (Piliang, 2006: 2-7).  

Martin Heidegger (1889-1976), seorang filsuf Jerman yang dipandang sebagai pemikir 

paling berpengaruh di abad ke-20, memaparkan verstehen-nya tentang manusia dalam buku 

Being and Time. Manusia (Dasein)3 pada prinsipnya mengalami keterpenjaraan atau 

keterlemparan dalam hidupnya. Seperti bayi yang dilahirkan “terlempar” keluar dari rahim 

ibunya, keberadaan Dasein di dunia ini adalah suatu faktisitas niscaya yang tak mempunyai 

alasan (Hardiman, 2008: 70). Sekalipun terdapat fakta bahwa ia ada, demikian Heidegger, 

pertanyaan tentang dari mana dan ke mana manusia tetap tak jelas.  

Ilustrasi tentang keterpenjaraan dan keterlemparan itu jelas terlihat, misalnya dalam 

menghadapi kematian. Heidegger menilai kematian adalah sebuah momen paling otentik dan 

eksistensial bagi Dasein. Kita tak pernah menjadwalkan kapan lahir, maka kita pun tak pernah 

mengetahui kapan dan bagaimana kematian itu datang. Akan tetapi, kematian sesungguhnya 

sudah menyongsong Dasein sejak keterlemparannya. Manusia adalah ada-menuju-kematian 

(Sein-zum-Tode), karena kematian menyongsong sejak awal sampai akhir, kematian juga 

merentang dalam keseharian kita. Sekalipun demikian, kebermaknaan dan otensitas hidup justru 

diperoleh di situ, yaitu di dalam ketidakpastian masa depan. Kematian bukan sesuatu yang bisa 

menjadi bagian dari pengalaman karena tidak ada yang pernah mengalami kematian dan 

menceritakannya kepada kita. Yang penting bukan kematian (death) itu sendiri tetapi perjalanan 

menuju kematian (dying). Esensi dari keberadaan hidup manusia adalah perjalanan menuju 

kematian. 

Dengan ketidakpastian, orang memiliki harapan. Harapan berarti terbukanya 

kemungkinan. Adanya kemungkinan membuat orang termotivasi untuk hidup. Di situlah orang 

dapat menatap ke depan dan terus memperbaiki diri sepanjang hidupnya. Kita terus meng-‘ada’ 

sepanjang hidup dikandung badan. Dasein memiliki peluang untuk terus memaknai perjalanan 

hidupnya menuju kematian yang pasti meskipun tidak dapat dipastikan waktu kedatangannya. 

Heidegger menegaskan bahwa kita tidak bisa lagi keluar dari “keterlemparan” tersebut. 

Ketika mencoba untuk keluar dari “keterlemparan”, manusia menjadi “tidak otentik.” Ia  pada 

akhirnya pasti akan kembali kepada keterpenjaraan atau keterlemparan awalnya. Dasein 

menemukan otentisitasnya jika membuka diri terhadap ‘Ada’-nya dengan menghadapi 

kemungkinan-kemungkinan dalam hidupnya secara kreatif. Dasein menjadi tidak otentik ketika 

membiarkan dirinya larut dalam arus keseharian. Yang bisa kita lakukan adalah hidup dalam 

“keterlemparan” dengan kesadaran sebagai sumber makna. Kesadaran menciptakan dan 

memproyeksikan makna keluar dari dirinya dengan cara yang kreatif terhadap realitas sekeliling.  

Manusia sebagai eksistensi yang menjadi sumber makna. Lebih jauh, argumen ini akan 

berimplikasi pada pengandaian bahwa hanya eksistensi manusia dalam rangkaian dialog dengan 

yang lain (das Andere) sebagai sumber makna. Dalam proses interpretasi terhadap dunia, subjek 

membuka dirinya terhadap berbagai kemungkinan dunia yang disediakannya. Subjek yang 

demikian, menurut Heidegger, adalah subjek yang mempunyai kapasitas menafsir (subjektivitas) 

tetapi sekaligus terbuka terhadap dunia yang ditafsirkannya dalam rangka menemukan makna 

eksistensi (manusia) yang lebih dalam. Inilah subjek yang aktif dalam menafsir dunia tetapi 

                                                           
3 Dasein adalah kata Jerman yang berarti ‘Ada-di-sana’. Ada di mana? ‘Di-sana,’  di dalam dunia begitu 

saja, tanpa tahu dari mana dan mau ke mana. Itulah yang disebut faktisitas (Faktizität), yaitu kenyataan bahwa kita 

ada di dunia ini bersifat niscaya. Kita tak pernah ditanya lebih dahulu mau atau tidak hidup di dunia ini. Kita ‘ada-

begitu-saja’, kita ‘di-sana’, di dalam dunia. Heidegger menyebut ini sebagai ‘keterlemparan’ (Geworfenheit). Dasein 

terlempar ke dunia ini. Dalam magnum opus  Being and Time, Heidegger mengganti kata manusia dengan Dasein. 
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terbuka terhadapnya (Piliang, 2006: 7-8). Subjek baru ini adalah subjek yang tidak hanyut begitu 

saja pada dunia umum bentukan sosial, politik, sains, atau teknologi, tetapi selalu berupaya 

menafsirkannya untuk menemukan makna eksistensial yang paling dalam.  

Meminjam pandangan Heidegger, kita sebagai individu maupun sebagai kelompok pun 

mengalami keterpenjaraan atau keterlemparan di dalam sebuah lingkungan yang kemudian diberi 

nama Indonesia.  Kita ‘ada-begitu-saja’, terlempar, terpenjara dalam alam dan dunia Indonesia 

ini dengan berbagai ketakutan (Furcht) dan kecemasan (Angst) nyata.4 Yang membedakan 

Dasein dari mengada-mengada lain, adalah bahwa Dasein menyadari keterlemparan ini dan  

berupaya memahaminya untuk mencapai kebermaknaan hidup. Kesadaran akan keterlemparan 

membuat konsep tentang identitas Indonesia merupakan pemosisian diri yang terus-menerus 

berlangsung.  Stuart Hall (Budianta, 2012: 256-257) membahas dua jenis proyek identitas, yaitu 

proyek untuk membangun entitas yang menyatukan kembali berbagai kelompok sosial 

(etnnis/ras, negara-bangsa), dan proyek identitas yang menekankan keragaman dan pluralitas 

posisi. Dengan keterpenjaraannya seperti sekarang ini, modus kehidupan yang otentik dalam 

rumah yang dibayangkan sebagai Indonesia adalah membangun identitas yang menekankan 

keragaman dan pluralitas posisi.   

  

2. Keterpenjaraan Manusia Indonesia 

 Indonesia berdiri menjadi sebuah negara pada 17 Agustus 1945 setelah merdeka dari 

penjajahan Belanda. Ruang-ruang dalam rumah bersama yang disebut Indonesia ini tercipta 

sebagai sebuah “kecelakaan sejarah” karena terbentuk berkat penjajahan kolonial Belanda. Nama 

resmi negara ini adalah Republik Indonesia. Sekalipun ibukota Indonesia saat ini adalah Jakarta, 

dalam sejarah, ibukota Indonesia pernah pindah ke Yogyakarta (4 Januari 1946 - 27 Desember 

1949) dan Bukit Tinggi (1948-1949). Bahasa resmi negara adalah Bahasa Indonesia. Ideologi 

negara adalah pancasila (panca artinya lima dan sila adalah dasar). Jadi, pancasila adalah lima 

dasar yang menjadi ciri utama negara Republik Indonesia. Indonesia terletak dalam kawasan 

cincin api pasifik (Ring of Fire), sebuah kawasan yang sering mengalami gempa bumi dan 

letusan gnung berapi. Bendera negara Indonesia terdiri atas dua warna merah dan putih. Merah 

melambangkan keberanian dan putih melambangkan kesucian. 

Indonesia berasal dari kata dalam bahasa Yunani indo yang berarti 'India', dan nesos yang 

berarti 'kepulauan'. Jadi, Indonesia berarti 'kepulauan India'. Nama Indonesia diperkenalkan 

pertama kali oleh ahli etnologi Inggris, G.R. Logan, pada 1850. Selain nama resmi Indonesia, 

juga sering dipakai nama lain seperti nusantara. Nama ini berasal dari kata dalam bahasa 

Sansekerta nusa 'pulau' dan antara 'berkaitan'. Jadi, nusantara berarti 'pulau-pulau yang saling 

berkaitan' (lihat Taum, 2006). 

Indonesia merupakan negara kepulauan dengan panjang 5.120 km. Total wilayah 

indonesia adalah 1.919.440 km2. Sampai tahun 2001, pulau-pulau Indonesia berjumlah 18.110. 

Namun, hanya ada lima pulau besar yang menjadi pulau utama, yakni Sumatera, Jawa, 

Kalimantan, Sulawesi, dan Papua. Ibukota Indonesia, Jakarta, berada di Pulau Jawa. Meskipun 

tidak besar, Pulau Bali justru lebih terkenal di dunia daripada pulau-pulau lainnya di Indonesia. 

Penduduk Indonesia saat ini berjumlah 234.893.453 orang dan tersebar di 17.500 pulau 

(Taum, 2006). Indonesia merupakan salah satu di antara sedikit negara di dunia yang memiliki 

karakteristik sebagai negara multietnik. Di Indonesia terdapat sekitar 931 etnik dengan 731 

                                                           
4 Menurut Heidegger, rasa cemas (Angst) adalah rasa yang asasi, dasariah, dan menjadi kunci memahami 

keberadaan kita yang terdalam. Kecemasan bukan ketakutan (Furcht) pada umumnya. Kecemasan (Angst) baginya 

merupakan syarat utama bagi manusia untuk bisa menjaga jarak dari rutinitas. 
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bahasa. Ada etnis yang besar dan ada yang kecil.  Etnis besar di Indonesia antara lain: Jawa 

(42% penduduk Indonesia), Sunda, Madura, Melayu, Bali, Minangkabau, Batak, Dayak, Bugis, 

dan Cina. Sebagai negara yang multietnis, tidak hanya bentuk fisik melainkan juga sistem religi, 

hukum, arsitektur, obat-obatan, makanan, dan kesenian orang Indonesia pun berbeda-beda 

menurut etnisnya. Indonesia juga merupakan sebuah negara yang mempunyai tradisi religi atau 

agama yang cukup kuat. Ada lima agama besar di Indonesia, yakni Islam, Katolik, Protestan, 

Hindu, dan Buddha. Dalam beberapa tahun ini, setelah tahun 1998, Kong Hu Cu juga mulai 

kembali berpengaruh di Indonesia.  

Kita semua terlempar ke dalam sebuah kepulauan nusantara yang terdiri dari ribuan 

pulau, dihuni ribuan etnik dengan ratusan bahasa, memiliki pengalaman dijajah yang panjang, 

berjuang untuk merdeka, mencapai kemerdekaan, hidup dalam tiga orde: orde lama, orde baru, 

dan orde reformasi.   

Persoalannya adalah: Indonesia bukan hanya sebuah kategori ruang dan tempat 

melainkan lebih dari itu sebuah kategori ideologi, politik, ekonomi, sosial, budaya, pertahanan, 

dan keamanan (disingkat: ipoleksosbudhankam). Persoalan-persoalan yang berkaitan dengan 

“ipoleksosbudhankam” itulah yang menentukan ruang penjara yang dibayangkan sebagai 

Indonesia ini terasa sempit atau luas, pengab atau terang, dan panas atau sejuk.  

  

3. Imaginasi Tentang Indonesia: Pengalaman Orde Lama  

Cita-cita pergerakan pertama yang membayangkan Indonesia merdeka sesungguhnya 

muncul dari elemen kesukuan (Jawa), seperti terlihat dalam polemik panas antara Dr. Tjipto 

Mangunkusumo dan Soetatmo Soerjokoesoemo (lihat Sudiarja, 2005: 2). Dalam polemik itu 

dipersoalkan apakah negara baru yang muncul itu Jawa atau bukan. Bayangan tentang ’negara 

Jawa’ ini rupanya tidak berlanjut karena sampai sekarang tidak ada satu partai pun yang 

mengusung simbol kejawaan.  

Elemen keagamaan (Islam) pun mewarnai perjalanan sejarah pergerakan bangsa 

Indonesia. Elemen itu dirintis oleh berdirinya partai-partai Islam, diawali dengan Sarikat Dagang 

Islam yang kemudian menjadi Serikat Islam (1912).5 Pergerakan elemen ini memasuki wilayah 

politik dengan munculnya polemik tentang dasar negara Indonesia yang didirikan. Usulan 

Piagam Jakarta merupakan topik panas dalam menentukan dasar negara (Sudiarja, 2005: 2). 6 

Dalam konteks pergerakan, imaginasi tentang sebuah ’negara Islam’ tetap hidup. Sekalipun 

secara yuridis formal polemik itu diatasi ketika Pancasila lebih diterima ketimbang Piagam 

Jakarta, elemen Islam sebagai kekuatan politis yang besar tetap membayang dalam perjalanan 

bangsa Indonesia. Dalam sejarah, kita mengenal pemberontakan bernuansa agama (Islam) seperti 

                                                           
5 Pada awalnya motivasi gerakan elemen agama (Islam) ini lebih menonjol aspek ekonominya, yaitu untuk 

menyaingi kekuatan dagang Tionghoa.  
6 Darul Islam atau “Rumah Islam" adalah gerakan politik yang diproklamasikan pada 7 Agustus 1949 

(ditulis sebagai 12 Syawal 1368) oleh Sekarmadji Maridjan Kartosoewirjo di Desa Cisampah, Kecamatan 

Ciawiligar, Tasikmalaya, Jawa Barat. Gerakan ini bertujuan mendirikan Republik Indonesia sebagai Negara Islam 

Dalam proklamasinya disebutkan bahwa "Hukum yang berlaku dalam Negara Islam Indonesia (NII) adalah Hukum 

Islam", lebih jelas lagi dalam undang-undangnya dinyatakan bahwa "Negara berdasarkan Islam" dan "Hukum yang 

tertinggi adalah Al Quran dan Hadits". Proklamasi NII dengan tegas menyatakan kewajiban negara untuk membuat 

undang-undang yang berlandaskan syari’at Islam  dan penolakan yang keras terhadap ideologi selain Alqur'an dan 

Hadits Shahih, yang mereka sebut dengan "hukum kafir", sesuai dalam Qur'aan Surah 5. Dalam perkembangannya, 

DI menyebar hingga di beberapa wilayah, terutama Aceh (Gerakan DI/TII Daud Beureueh), Kalimantan Selatan 

(Gerakan DI/TII Ibnu Hadjar), Jawa Tengah Gerakan DI/TII Amir Fatah), dan Sulawesi Selatan (Gerakan DI/TII 

Kahar Muzakkar). (lihat Wikipedia http://id.wikipedia.org/wiki/Negara_Islam_Indonesia).  
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Darul Islam/Tentara Islam Indonesia (DI/TII) yang diproklamasikan di Jawa Barat dan 

Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia (PRRI) di Sumatra Barat.  

Di kalangan cendekiawan, muncul polemik yang sangat tajam tentang ideologi politik 

kebudayaan Indonesia. Perjuangan ideologi di Indonesia berlangsung sama tuanya dengan 

revolusi atau bahkan dengan pergerakan kebangsaan (Teeuw, 1989: 30). Pertarungan ideologis 

antara para cendekiawan mengenai kebudayaan Indonesia sebenarnya sudah tumbuh subur 

sebelum kemerdekaan diraih bangsa ini. Pada tahun 1935 Sutan Takdir Alisjahbana (STA) pada 

periode Pujangga Baru memicu lahirnya polemik kebudayaan dan membangun the culture of 

critical speech (Dhakidae, 2003: 149-168). STA menganggap pandangan neokonservatisme 

tidak sesuai dengan kebutuhan bagi Indonesia Raya. 7 Polemik yang dipicu oleh STA itu 

mempersoalkan apa yang disebut sebagai Indonesia oleh tokoh-tokoh nasionalis. Beberapa 

pertanyaan mendasar yang mengemuka dalam Polemik Kebudayaan antara lain: apakah 

Indonesia Raya merupakan penerusan pra-Indonesia? Apakah modernisasi Indonesia sinonim 

dengan westernisasi? Jika demikian, bagaimana hubungannya dengan perjuangan melawan 

kolonialisme? Pandangan STA ini dinilai dikotomis: mengunggulkan kebudayaan Barat dan 

merendahkan kebudayaan Timur.8 Di sini ada semacam perang territorial positioning. Barat 

dimaknai sebagai rasionalitas dan Timur kekurangan materialisme. Polemik ini, lebih 

dimenangkan oleh kubu Dr. Sutomo, Tjindabumi, Adinegoro, Dr. M. Amir, dan Ki Hajar 

Dewantoro. 

Polemik Kebubayaan jilid II muncul kembali di tahun 1950 dengan diadakannya 

konferensi tentang Kebudayaan Nasional bertema “Kebudayaan Nasional dan Pengaruh Asing” 

itu dilaksanakan di tengah pertarungan fisik dan diplomatik melawan Belanda di Magelang tahun 

1948. Konferensi itu menjadi forum bagi kaum nasionalis memberikan reaksinya terhadap 

“Kesepakatan Budaya” antara Indonesia dan Belanda yang merupakan bagian dari Konperensi 

Pertemuan Meja Bundar (KMB) yang membahas tentang kedaulatan Indonesia di Den Haag 23 

Agustus – 2 November 1949.9 Salah satu sasaran pokok Kesepakatan Budaya itu adalah 

mengamankan keberlanjutan dan keberadaan budaya Belanda di dalam negara Indonesia baru. 

Hal inilah yang kemudian mendapat reaksi dari kaum nasionalis dalam Konferensi bulan 

Agustus 1950 di Jakarta. Dalam konferensi itu, ditampilkan tiga pemakalah, yakni STA, Ki 

Hadjar Dewantoro, dan Trisno Sumarjo.  

STA berpandangan bahwa kesepakatan budaya di Den Haag memiliki keuntungan praktis 

bagi Indonesia, dapat dipergunakan sebagai sebuah mata rantai yang menghubungkan Indonesia 

dengan dunia internasional dan dengan dunia ilmu pengetahuan. Bagi STA, “di dalam 

kebudayaan tidak ada permusuhan, yang ada hanyalah pengembangan kemanusiaan”.  Ki Hadjar 

Dewantara justru menilai Kesepakatan Budaya merupakan bukti kegagalan diplomasi dari 

                                                           
7 Polemik itu berlangsung di antara dua kubu, yaitu kubu STA, Sanusi Pane, Dr. Purbatjaraka dan kubu Dr. 

Sutomo, Tjindabumi, Adinegoro, Dr. M. Amir, dan Ki Hajar Dewantoro. Uraian yang lebih rinci mengenai politik 

ini lihat buku Polemik Kebudaaan, Pokok Pikiran St. Takdir Alisjahbana, Sanusi Pane, Dr. Purbatjaraka dan kubu 

Dr. Sutomo, Tjindabumi, Adinegoro, Dr. M. Amir, dan Ki Hajar Dewantoro. Kata Pengantar Achdiat K. Mihardja, 

Balai Pustaka, Djakarta, 1950.  
8 STA adalah tokoh yang berpandangan bahwa Indonesia modern bukanlah kelanjutan dari pra-Indonesia 

dengan ikatan-ikatan lamanya yang feodalistik dan mistis. Jika ingin maju,  Indonesia harus berguru pada bangsa 

Barat (Dhakidae, 2003: 152).  Di kubu yang lain, Ki Hadjar Dewantara menganut pandangan yang lebih sinkretis 

tentang definisi modernitas dan konsep kebudayaan Indonesia modern. Bagi dia, warisan budaya asli penting artinya 

bagi kemajuan sosial dan kemanusiaan (Foulcher, 1986: 14-15).   
9 Uraian tentang  isi kesepakatan budaya antara Indonesia dan Belanda dari Pertemuan Meja Bundar itu 

lihat Foulcher, 1986: 15-17.  
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delegasi Indonesia di Den Haag. Ki Hadjar mempertanyakan manfaat Belanda dalam hubungan 

dengan dunia Internasional. Bagi dia, sekarang waktunya Indonesia lebih mandiri dan menjalin 

hubungan justru dengan sesama bangsa Asia seperti India dalam mencari perumusan tentang 

modernitas. Posisi Trisno Sumardjo lebih mendukung Ki Hadjar Dewantara. Dia menilai, 

Kesepakatan Meja Bundar, Marshall Plan, dan PBB menggiring Indonesia menuju kapitalisme 

dan pengaruh Amerika. Pengaruh-pengaruh itu akan membawa serta elemen-elemen 

imperialisme, bertentangan dengan gagasan tentang kemerdekaan kita, humanitarianisme, dan 

visi kerakyatan kita. Pada tanggal 18 Februari 1950, sekelompok seniman muda mengumumkan 

sebuah “Surat Kepercayaan Gelanggang”10 sebagai sebuah penegasan sikap mereka atas orientasi 

kebudayaan mereka yang memperkuat dan mengembangkan pendapat STA sebelumnya.  

 Sejak diberlakukannya UUDS tahun 1950, Indonesia memasuki sistem demokrasi yang 

disebut Demokrasi Liberal. Selama periode  sembilam tahun demokrasi liberal (1950 – 1959) 

terjadi pergantian kabinet yang terus-menerus sebanyak 7 kali.11  

Di bidang politik, Indonesia yang baru berusia 20 tahun menjalani masa yang disebut 

masa percobaan demokrasi (demokrasi liberal, 1950-1957) yang penuh konflik.  Tahun 1956, 

Presiden Soekarno memutuskan untuk  menjalankan ‘demokrasi terpimpin’ 1957-1965 (Ricklefs, 

2005: 471-507). Soekarno memandang bahwa sistem demokrasi parlementer dibangun di atas 

konflik inheren dan tidak sesuai dengan nilai-nilai keharmonisan bangsa Indonesia yang 

mengutamakan hubungan kemanusiaan. Soekarno mengusulkan sebuah ikatan kerjasama yang 

baik antara tiga kekuatan, yaitu kelompok nasionalisme, kelompok agama, dan kelompok 

komunis, yang disebutnya dengan istilah pemerintahan Nasakom. Tujuan utamanya adalah 

menciptakan ketenangan antara ketiga kekuatan politik di Indonesia, yaitu kelompok tentara, 

kelompok Islam, dan kaum komunis. Dengan konsep Nasakom, pada bulan Februari 1956 

Soekarno mengumumkan ‘Demokrasi Terpimpin’ dan mengusulkan pembentukan kabinet yang 

melibatkan komunis. 

Dalam sebuah pertemuan tanggal 21 Februari 1957 di Istana Merdeka, Presiden Soekarno 

mengajukan apa yang dia sebut sebagai “Konsepsi Presiden” yang pada pokoknya berisi 

pandangan bahwa (1) sistem demokrasi parlementer secara Barat tidak sesuai dengan 

kepribadian Indonesia, oleh karena itu harus diganti dengan Demokrasi Terpimpin; (2) untuk 

pelaksanaan Demokrasi Terpimpin, perlu dibentuk suatu kabinet gotong royong yang anggota 

terdiri dari semua partai dan organisasi berdasarkan perimbangan kekuatan yang ada dalam 

masyarakat. Konsepsi Presiden ini mengetengahkan pula perlunya pembentukan Kabinet Kaki 

Empat yang berisi keempat partai besar, yakni PNI, Masyumi, Nahdlatul Ulama, dan Partai 

Komunis Indonesia (lihat Anwar, 2010).   

Dipicu oleh kegagalan konstituante12 dalam menetapkan undang-undang dasar yang baru, 

sementara UUDS 1950 yang memberlakukan demokrasi liberal dipandang gagal, maka pada 

                                                           
10 Seniman-seniman muda itu adalah Chairil Anwar, Asrul Sani, Rivai Apin, M. Balfas, M. Akbar Djuhana, 

Mochtar Apin, Henk Ngantung, dan Baharudin. 
11 Perlu dicatat bahwa pengakuan kedaulatan Indonesia oleh kolonial Belanda baru dilakukan tanggal 27 

Desember 1949. Sejak saat itulah, diberlakukan sistem demokrasi yang dikenal dengan sistem demokrasi liberal. 

Kabinet-kabinet itu adalah Kabinet Natsir (6 September 1950 - 21 Maret 1951),  Kabinet Sukiman (27 April 1951 – 

3 April 1952), Kabinet Mr. Wilopo (3 April 1952 – 3 Juni 1953), Kabinet Mr. Ali Sastroamidjojo I (31 Juli 1953 – 

12 Agustus 1955), Kabinet Baharuddin Harahap (12 Agustus 1955 – 3 Maret 1956), Kabinet Mr. Ali Sastroamidjojo 

II (20 Maret 1956 – 4 Maret 1957),  Kabinet Juanda ( 9 April 1957- 5 Juli 1959) (lihat Setneg RI, 1994: 25-29).  
12 Badan Konstituante adalah sebuah badan resmi hasil pemilihan umum tahun 1955. Badan ini bertugas 

menetapkan UUD baru sebagai pengganti UUDS 1950. Badan ini mulai bersidang pada tanggal 10 November 1956 

namun sampai dengan tahun 1958 belum berhasil merumuskan UUD yang diharapkan. Oleh karena di kalangan 
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tanggal 5 Juli 1959, Presiden Soekarno mengumumkan Dekrit Presiden.13 Sejak diumumkannya 

dekrit presiden 5 Juli 1959, dimulailah era baru demokrasi, yang disebut Demokrasi Terpimpin. 

Sistem demokrasi liberal dipandang tidak sesuai dengan nilai-nilai sistem demokrasi di 

Indonesia. Pergantian kabinet yang terus-menerus menyebabkan stabilitas pemerintahan menjadi 

sangat terganggu dan kehidupan sosial menjadi tidak menentu. Pada tanggal 17 Agustus 1959, 

Soekarno mengumumkan sebuah sikap politik yang kemudian disebut sebagai Manifesto Politik 

(Manipol)14 yang menyerukan dibangkitkannya kembali semangat revolusi, keadilan sosial, dan 

perlengkapan kembali lembaga-lembaga dan organisasi-organisasi negara (Ricklefs, 2001: 527). 

Pada awal tahun 1960, Manipol ini dijabarkan ke dalam konsep yang lebih jelas, yang disingkat 

menjadi USDEK, yang berarti Undang-Undang Dasar 1945, Sosialisme ala Indonesia, 

Demokrasi terpimpin, Ekonomi terpimpin, dan Kepribadian Indonesia. Manipol-USDEK 

menjadi definisi resmi dari ortodoksi ideologi.  

Manipol-USDEK kemudian diperkenalkan ke semua sektor, pendidikan, pemerintahan, 

dan pers. Pers yang tidak mendukung Manipol-USDEK, seperti pers yang pro-Masyumi dan pro-

PSI dilarang terbit. Dalam kurun waktu tiga tahun saja (1959-1961) oplag surat kabar menurun 

drastis sekitar sepertiganya, dari 1.039.000 eksemplar untuk 90 surat kabar menjadi 710.000 

eksemplar untuk 65 surat kabar.  

Konsep Nasakom dan Demokrasi Terpimpin yang oleh Soekarno diharapkan akan 

mampu menyatukan kekuatan-kekuatan politik bangsa Indonesia dalam sebuah kesatuan yang 

serasi tidak membawa hasil sebagaimana yang diinginkannya. Hal itu bahkan telah membuat 

masyarakat hidup dalam kotak-kotak saling curiga dan membuat persaingan yang tidak sehat. 

Sikap otoritarianisme yang ditunjukkan Presiden Soekarno adalah ketika dia mengakhiri dengan 

tragis sistem Demokrasi Liberal dengan mengeluarkan Dekrit Presiden 5 Juli 1959. Perbedaan 

dan pertentangan pendapat yang sangat tajam dan dinamis antara kelompok Pascasila, Islam, dan 

sosial-ekonomi merupakan indikasi bentuk demokrasi yang sangat tinggi (Sudiardja, 2005: 3).   

 

4. Sosok Leviathan Negara Orde Baru 

Salah satu konsekuensi penting dari munculnya Soeharto adalah semakin menguatnya 

militer dalam kehidupan masyarakat. Di bawah pemerintahan Orde Baru, fungsi utama ABRI 

adalah menjadi kekuatan keamanan internal (internal security). Seorang pengamat militer 

mengatakan, Indonesia selama periode Orde Baru di bawah Presiden Soeharto menekankan dan 

melembagakan tiga pola pengawasan terhadap masyarakat, yaitu: militerisasi, pengawasan 

politik domestik secara komprehensif, dan sesekali tetapi terus-menerus melakukan teror negara 

(Tanter, 1990). Elemen komunis dalam konsep ‘Nasionalisme, Agama, dan Komunisme” 

(Nasakom) pemerintahan Soekarno tak punya hak hidup lagi, baik ideologi maupun para 

penganut ideologi beserta keluarganya dengan sistem tumpas kelor.  

                                                                                                                                                                                           
masyarakat semakin menguat pendapat umum untuk kembali ke UUD ’45. Presiden Soekarno mengeluarkan Dekrit 

Presiden tanggal 5 Juli 1959 yang berisi: 1) kembali ke UUD 1945, dan 2) Bubarkan Konstituante.  
13 Isi Dekrit Presiden adalah (1) pembubaran konstituante, (2) tidak berlakunya UUDS 1950 dan 

berlakunya kembali UUD 1945, dan (3) pembentukan MPRS dan DPAS. 
14 Manipol yang kemudian diajadikan semacam GBHN, berasal dari Pidato Presiden Soekarno pada 17 

Agustus 1959 berjudul “Penemuan Kembali Revolusi Kita” yang membenarkan Indonesia kembali ke UUD 1945. 

Pidato itu dapat dilihat dalam http://www.scribd.com/doc/16510185/Penemuan-Kembali-Revolusi-Kita. Tiga bulan 

setelah pidato itu, Soekarno menyatakan bahwa naskah pidato itu merupakan “manifesto politik Republik 

Indonesia” (Manipol). Soekarno mengatakan bahwa revolusi Indonesia memiliki lima gagasan penting, yaitu: 

Undang-Undang Dasar 1945, Sosialisme ala Indonesia, Demokrasi terpimpin, Ekonomi terpimpin, dan Kepribadian 

Indonesia (disingkat USDEK). (Lihat, Museum Polri, 2010). 

http://www.scribd.com/doc/16510185/Penemuan-Kembali-Revolusi-Kita
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Militer dalam pemerintahan Orde Baru adalah aparatus negara represif yang dapat 

mempergunakan cara-cara kekerasan yang cenderung berlebihan dan tidak memperhitungkan 

aspek kemanusiaan. Budaya kekerasan pun diterima dan bahkan didogmakan sebagai jalan 

keluar yang terbaik untuk menyelesaikan semua persoalan. Negara dengan aparatus militernya 

itu memaksa civil society untuk mempunyai penghormatan serta perasaan takut dan segan 

dengan menerapkan metode kekerasan yang melahirkan ketakutan yang mencekam. Militer 

sengaja menciptakan secara sistematis pandangan bahwa negara haruslah ditakuti, tidak hanya 

sekadar disegani atau dihormati. Inilah keberhasilan rezim Orde Baru yang selama ini 

menonjolkan wataknya sebagai negara yang tidak memerlukan legitimasi moral. Negara dengan 

semangat dan watak yang seperti itu menerapkan paradigma kekuasaan yang oleh Hobbes 

disebut Leviathan (lihat Magnis-Suseno, 1993: 1-13). Kesuksesan rezim Orde Baru sebagai 

perwujudan dari negara yang bermetamorfosis sebagai Leviathan ini ditunjukkan oleh 

kemampuannya dalam mengatur ketakutan masyarakat sehingga tunduk pada negara secara 

mekanis sebagaimana jarum arloji yang berputar secara otomatis. 

Tahun 1978 marak terjadi aksi mahasiswa menentang pencalonan kembali Soeharto 

sebagai presiden. Tujuh surat kabar yang menyiarkan aksi mahasiswa itu dibekukan 

penerbitannya hanya melalui telepon yang dilakukan oleh Laksusda Jaya.  Ketujuh surat kabar 

itu adalah: Kompas, Sinar Harapan, Merdeka, Pelita, The Indonesian Times, Sinar Pagi, dan 

Pos Sore. Setelah ketujuh pemilik koran tersebut meminta maaf kepada Soeharto, barulah 

diijinkan untuk terbit kembali (Luwarso, 2010). Setelah Peristiwa Malari (1974), sebanyak 12 

penerbitan pers dibredel melalui pencabutan Surat Ijin Terbit (SIT).15 Termasuk dalam ke-12 

penerbitan yang dibredel itu adalah Harian KAMI dan Mingguan Mahasiswa Indonesia yang 

pernah menjadi pendukung utama berkuasanya Soeharto. Pencabutan SIT dipertegas lagi dengan 

pencabutan Surat Ijin Cetak (SIC) yang dikeluarkan oleh Laksus Kopkamtib Jaya (Haryanto, 

1996). Pemerintah memiliki argumen dalam memberangus pers. 

Leviathan adalah sebuah metafora yang digunakan Thomas Hobbes untuk melukiskan 

negara modern (khususnya nation state) yang dibangun oleh sistem kekuatan yang terkonsentrasi 

di pusat dan di bawah otoritas sebuah kekuasaan. Hobbes mengumpamakannya sebagai 

Leviathan, monster laut yang tidak bisa dihalang-halangi (Piliang, 2003: 41). Gambaran Hobbes 

mengenai model Negara Leviathan ini sesuai dengan gambaran kosmologi Newton. Ia melihat 

kosmos sebagai sebuah sistem yang stabil, yang keberaturannya (order) dijaga oleh kekuasaan 

pusat yang bersifat universal dan tak berubah. Pandangan kosmologis Newton ini mengharuskan 

adanya kekuasaan yang terpusat, struktur sosial yang teratur, dan institusi yang stabil di dalam 

sistem sosial. Leviathan itu bernama Orde Baru.  

 

5. Leviathan Moral dalam Orde Reformasi 

Setelah rezim otoriter Orde Baru dengan sosok Leviathannya berakhir, ikatan sosial dan 

toleransi semu yang dibangunnya pun berakhir. Keadaan tidak bertambah baik. Leviathan Orde 

Baru telah membuahkan anak kandungnya: Leviathan Moral Orde Reformasi. Benih-benih 

perbedaan dan konflik sosial yang ditekan selama pemerintahan militeristik sebagai SARA 

                                                           
15 Penerbitan pers yang ditutup adalah: Indonesia Raya, Pedoman, Abadi, Harian KAMI, Nusantara, 

Jakarta Times, Mingguan Wenang, Pemuda Indonesia, Majalah Ekspress (Jakarta), Suluh Berita (Surabaya), 

Mingguan Mahasiswa Indonesia (Bandung), dan Indonesia Pos (Ujung Pandang). Lihat Ignatius Haryanto (1996) 

Pembredelan Pers di Indonesia: Kasus Koran Indonesia Raya, Jakarta:  LSPP (Lembaga Studi Pers dan 

Pembangunan).  
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bangkit seperti monster yang siap mencari mangsa dalam rumah bersama Indonesia. Monster itu 

pun kini menggerogoti manusianya dan memasuki kesadaran kolektifnya.   

Dalam uraiannya berjudul “Censorship in Post Suharto Indonesia: From a Military 

Dictatorship to Dictatorship of the Moral,” Katerina Valdivia Bruch (2012) memaparkan 

berbagai bukti tentang kediktatoral moral kelompok intoleran terhadap keragaman ekspresi 

budaya Indonesia. Beberapa di antaranya sebagai berikut. (1) Kriminalisasi terhadap 64 anak 

punk di Aceh dalam sebuah konser. Mereka ditangkap polisi syariah, digunduli, dibina tentang 

ajaran dan moral Islam, dan diberi pakaian Muslim; (2) Pelarangan dan penghancuran patung 

Bima dan Gatotkaca di Purwakarta (2010), di Pekanbaru (2010); (3) Pelarangan patung Tiga 

Mojang karya Nyoman Nuarta di Bekasi (Juli 2010); (4) Pelarangan pameran lukisan Sigit Pius 

Kuncoro oleh Gerakan Pemuda Kabah (GPK) Desember 2000 di FKK Yogyakarta karena ada 

sebuah lukisan telanjang; (5) Pelarangan karya instalasi Agus Suwage dan Davy Linggar dalam 

acara HUT Bank Indonesia di Jakarta (2005) oleh sekitar 200 orang anggota FPI karena terdapat 

gambar telanjang Adam dan Hawa; (6) Pelarangan pameran seni patung, lukisan, dan karya 

instalasi Dadang Christanto (2002) di Solo bertajuk “The Unspeakable Horror” karena 

mengangkat tema pembantaian PKI di Indonesia; (7) UU Antopornografi dan Antipornoaksi 

(2008) yang mengatur sensor terhadap media massa, penyiaran, dan film.  

Perkembangan terbaru soal moral dictatorship terjadi Aceh yang memanfaatkan 

keistimewaan daerahnya. Sebuah pelarangan yang ‘tidak masuk akal’ adalah larangan 

perempuan yang membonceng sepeda motor ‘duduk mengangkang’ (maksudnya duduk 

menghadap ke depan) yang dihubungkan dengan upaya menegakkan syariat, nilai budaya, dan 

adat masyarakat Aceh.16 Sekalipun diprotes dengan keras, Perda Shariah itu tetap diberlakukan.  

Yang paling mutakhir adalah rencana larangan perempuan dewasa di Aceh Utara 

menunjukkan kebolehannya menari di depan publik. Perempuan menari di depan publik 

dianggap bertentangan dengan penerapan syariat Islam. Wacana pembuatan peraturan yang 

melarang perempuan menari itu diungkapkan Bupati Aceh Utara, Muhammad Thaib. Menurut 

dia, perempuan berlenggak-lenggok di hadapan laki-laki bertentangan dengan hukum syariah. 17 

Pengaturan, pelarangan, dan penghancuran kegiatan berekspresi tersebut pada umumnya 

berlangsung dengan aman tanpa ada pembelaan dan perlindungan dari pihak pemerintah dan 

kepolisian, terutama karena pelaku aksi tersebut mengenakan atribut Muslim. “While they use 

the muslim clothes, they feel protected as they think that police cannot beat muslims, because 

they would ‘beat’ (be against) religion as well” (Bruch, 2012).   

 Keberagaman bangsa ini juga mulai dimonolitikkan. Monster penyeragaman wawasan, 

seperti yang terjadi pada penyeragaman ideologi ‘Pancasila’ versi Orde Baru, terjadi melalui 

basis moralitas dan agama di atas kepentingan sebagai satu bangsa. Hal ini jelas mempersempit 

ruang untuk menghayati kebersamaan lintas kelompok (Budianta, 2012: 265).  

 Penelitian yang dilakukan sejumlah LSM menunjukkan bahwa sekarang semakin banyak 

ruang publik yang diwarnai dengan identitas kelompok-kelompok eksklusif (Budianta, 2011: 

264). Di kota-kota besar bermunculan perumahan mewah yang menjual dan mempromosikan 

                                                           
16 Jaringan Masyarakat Sipil Peduli Syariah (JMSPS) melalui juru bicaranya Affan Ramli menilai  menilai 

hal tersebut sebagai pembodohan publik dan meniru Taliban Pakistan. Berdasarkan kajian JMSPS, tidak ada satu 

pun hukum syariat atau fikih sepanjang perkembangan studi pengetahuan Islam yang berbicara tentang larangan 

duduk mengangkang bagi perempuan dalam berkendaraan. "Demikian juga tidak ada satu pun adat Aceh, baik adat 

istiadat maupun hukum adat, yang melarang perempuan duduk mengangkang di kendaraan," kata Affan Ramli, juru 

bicara JMSPS, Ahad, 13 Januari 2013 (lihat Warsidi, 2013) 
17 Lihat berita VivaNews, “Aceh Utara Akan Larang Perempuan Menari di Depan Publik: Kalau masih 

anak-anak tidak masalah, mereka belum akil baliq" (25 Mei 2013). http://nasional.news.viva.co.id/. 
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pembedaan sosial dan eksklusivitas gaya hidup secara terang-terangan. Di samping itu, 

bermunculan pula perumahan-perumahan dengan identitas keagamaan, seperti perumahan 

Islami. Di Yogyakarta dan kota-kota lainnya, muncul pula fenomena rumah-rumah kost yang 

menerima mahasiswa dari kelompok tertentu saja. Hal itu pun dituangkan secara jelas dalam 

brosur atau pun papan pengumuman di depan rumah. Liliwati Kurnia (Budianta, 2011: 264) 

menunjukkan gejala masyarakat perkotaan modern di abad ke-21 ini melakukan segregasi sosial 

melalui penelitian di Pasar Baru. Di Pasar Baru, segerasi ruang dilakukan berdasarkan identitas 

kelompok. Hal ini, menurutnya, sangat rentan dan menjadi sasaran dalam konflik komunal 

daripada ruang yang memungkinkan interaksi lintas batas.  Bandingkan fenomena ini dengan 

fenomena masa pemerintahan kolonial Hindia Belanda yang melakukan kontrol atas populasi 

penduduk Hindia Belanda dengan cara menciptakan perkampungan berdasarkan kelompok etnis 

dan rasial (Alkatiri, Rizal, dan Sohib, 2011).  

Dalam perspektif Heideggerian, fenomena eksklusivitas yang berlebihan itu termasuk 

modus kehidupan yang tidak otentik (Das Man). Orang-orang ini melihat keragaman sebagai 

ancaman sehingga mereka menutup diri dan menjadi asing terhadap kelompok di luar dirinya. 

Mereka pun membangun sebuah rezim ketakutan (regime of fear) yang terbukti menjadi sponsor 

bagi banyak tindakan kekerasan sepanjang sejarah (lihat Colombijn, 2001). Henk Schulte 

Nordholt yang menelusuri “genealogy of violence” sejak zaman kolonial, bahkan juga sebelum 

periode kolonial menunjukkan bahwa konflik-konflik kedaerahan, agama, etnik, dan sosial di 

Indonesia telah memiliki akar historis yang panjang dan mendalam.  Nordholt menggambarkan 

negara kolonial sebagai sebuah regim ketakutan (regime of fear) yang melakukan banyak tindak 

kekerasan, termasuk penghilangan para kriminal kecil (lynching of petty criminals). William 

Frederick menunjukkan kekerasan yang terjadi selama revolusi (1945-1949) yang secara sadar 

dieskploitasi oleh militer dan pemimpin-pemimpin politik kita. Sulistyo (2000) membuktikannya 

melalui bukunya yang terkenal Palu Arit di Ladang Tebu: Sejarah Pembantaian Massal yang 

Terlupakan (Jakarta: Gramedia, 2000). Geoffrey Robinson menunjukkan hal yang sama di Bali. 

Dalam berbagai kasus itu selalu tampak apa yang oleh William H. Frederick disebut sebagai 

“shadows of an unseen hand” (bayangan-bayangan tangan yang tak kelihatan). Regim ketakutan 

itu juga tampak selama pemerintahan Orde Baru. Regim ini tidak saja menghancurkan ideologi 

tertentu tetapi juga memerangi setiap orang yang menganut ideologi yang berbeda. Mereka juga 

melaksanakan operasi lynching of petty criminal’s yang dikenal sebagai penembakan misterius.  

Akibat fatal yang jelas menyongsong di depan mata adalah: semua tindakan kekerasan itu 

dipandang sebagai sarana yang sahih (legitimate means) untuk menyelesaikan masalah. Orang-

orang yang ‘bermasalah’ itu secara sosiologis dikonstruksi sebagai outsiders, dan diberi berbagai 

stigma seperti ajaran sesat, pengkhianat bangsa, pengkhianat pancasila, mata-mata musuh, 

manikebuis, anti-revolusi, atheis, gabungan anak liar, gerakan pengacau keamanan, penjual 

kehormatan bangsa, dan lain-lain. Mereka secara sahih boleh ‘dihabisi’ oleh negara dan 

kelompok masyarakat ‘insiders.’ Bagi kita, kekerasan sahih dilakukan kepada kelompok di luar 

kita. Kelompok di luar ini kita pandang bukan sebagai makhluk manusia yang dilindungi hukum. 

Hukum tidak berlaku bagi mereka. Jika ini yang terjadi, dan terjadi secara terus-menerus, maka 

bangsa ini cepat atau lambat akan melemah.  

 

6. Penutup: Membuka Ruang Multikultural 

 Indonesia memiliki sejarah panjang yang buruk dalam hal kemampuan pengelola 

perbedaan dan kemajemukan bangsa. Penyelesaian tragis dengan berbagai cara kekerasan, 

seperti yang dipertontonkan dengan pembunuhan massal terhadap orang-orang kiri Indonesia, 
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pembredelan media massa, penangkapan, pemenjaraan, dan penghilangan para aktivis, serta 

penembakan misterius yang dipraktikkan negara Orde Baru dilanjutkan dalam Era Reformasi ini 

oleh kelompok-kelompok intoleran yang dibiarkan oleh negara. Model penyelesaian ini tidak 

mendidik bangsa Indonesia untuk membangun konsensus demokratis yang mengutamakan 

kerjasama dan kompromi. Hal ini merupakan syarat mutlak bagi tumbuhnya masyarakat sipil 

Indonesia. Kita semua sepakat untuk membangun rumah Indonesia ini sebagai sebuah ruang 

bersama, sebuah masyarakat sipil yang aman, adil, makmur, dan sejahtera. Hal ini tentu tidak 

mudah. Para pemimpin sipil pun berpola pikir sangat militeristik.18  

Bagaimana membangun modus kehidupan yang otentik dalam masyarakat manusia 

Indonesia yang terlanjur terpenjara dalam sebuah rumah multikultur? Memandang gejala 

multikultur sebagai fenomena yang menakutkan dan mengancam kelompok sendiri merupakan 

sebuah kemunduran (set back). Di masa lampau, sekolah-sekolah negeri maupun swasta menjadi 

ruang multikultural karena siswa belajar tentang keragaman secara langsung dari interaksi sosial 

dengan siswa dari latar belakang suku, agama, ras, dan golongan yang berbeda-beda. Dulu siswa 

bisa mendapat pelajaran ‘agama lain’ daripada agama yang dianutnya tanpa phobia dan tanpa 

takut bahwa imannya sendiri akan luntur.19 Zeffry Alkatiri (Budianta, 2011: 264-266) 

memimpikan kembalinya ruang multikultural di dunia pendidikan, mulai dari tingkat dasar 

sampai menengah atas. Fakta yang terjadi saat ini adalah ruang-ruang multikultural digantikan 

dengan sekolah-sekolah dengan basis agama (bahkan di sekolah negeri pun). Tanpa ruang-ruang 

publik yang memungkinkan terjadinya dialog dan komunikasi lintas budaya, paradigma “kawan-

lawan” (karena anak dimasukkan dalam kotak yang sama) tak pernah akan berubah menjadi 

“kawan-kawan” (karena hanya dalam perjumpaanlah persahabatan dan keakraban dibentuk).   

Dari sudut pandang politik media, representasi Indonesia tampak sangat pincang. Tanpa 

sebuah studi yang cermat pun, kita mudah menyimpulkan bahwa program-program televisi, 

terutama sinetron, hanya mengungkap kehidupan golongan menengah ke atas beserta gaya 

hidupnya, suku tertentu (Jawa dan Betawi), dan agama (Islam). Studi akademis yang dilakukan 

Ouda Teda Ena (2013) berjudul pun mengungkapkan bahwa English E-textbooks selama ini 

dibuat tidak dilandasi dengan sense of diversity. Secara dominan, gambaran visual yang 

ditampilkan buku-buku tersebut hanya terfokus pada (suku) Jawa, (agama) Islam, dan (gender) 

laki-laki. Indonesia sebagai sebuah rumah bersama dengan kekhasan multukultural belum 

dihayati dengan baik oleh para pemangku kepentingan.  

Dunia mengakui, budaya toleransi (culture of tolerance) di Indonesia sedang tergerus 

ideologi kaum radikalis. Pemerintah tak berdaya menghadapi radikalisasi itu. Karena itu, ketika 

Appeal of Conscience Foundation (ACF) dari AS berencana memberikan perhargaan negarawan 

penjaga toleransi (World Statesman Award) kepada Presiden SBY sebagai tokoh toleransi, 

semua orang mempertanyakan (baca: menentang) hal itu (lihat tulisan Supriatma (2013).  

Michel Foucault dalam Power and Sex menegaskan perlunya kaum intelektual mengingat 

kembali peran profetiknya, tentu untuk melawan berbagai irasionalitas dalam masyarakat dan 

                                                           
18 Perhatikan pernyataan Gubernur Jawa Barat Ahmad Heryawan dalam berita “Gubernur Jabar: 

Ahmadiyah Hilang, Masalah Pun Hilang” (lihat Perdana, 2013) menunjukkan  ketidakcakapan mengelola 

perbedaan. Pola pikir ini setali tiga uang dengan Soeharto: PKI hilang, Indonesia damai.  
19 Saya masih ingat dengan jelas sebuah spanduk yang dipasang di sebuah tempat di wilayah Yogyakarta 

yang berisi: “Belajar di sekolah kafir, ewes-ewes-ewes, bablas imane!”  Spanduk semacam ini muncul dari rasa 

takut atau rasa terancam yang berlebihan.  Pernyataan Dewi Fortuna Anwar yang dikutip Bruch (2012) kiranya tepat 

untuk situasi seperti ini. “In Indonesia we have a majority with minority complex. They believe that Islam is being 

undermined by a more liberal environment that has allowed greater freedom of expression, including for 

minorities.”  
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modus kehidupan yang tidak otentik. Martin Luther King mengungkapkan hal yang hampir 

sama, “We will have to repent in this generation not merely for the hateful words and actions of 

the bad people but for the appalling silence of the good people.” Barangsiapa yang secara pasif 

(diam-diam) membiarkan kejahatan (terjadi), maka hal itu sama artinya dengan terlibat di 

dalamnya. Barangsiapa yang tidak melakukan protes terhadap kejahatan yang terjadi, maka 

sejatinya ia telah bekerjasama dengan kejahatan itu.  

Dalam kaitan dengan peran negara (baca: presiden) yang membiarkan berbagai tindakan 

intoleransi kelompok-kelompok radikal di Indonesia, muncul secara sangat meyakinkan Prof. Dr. 

Frans Magnis Suseno seorang intelektual dengan fungsi profetiknya untuk melawan 

irasionalistas yang dihadapinya. Dia menulis surat protes yang sangat tegas kepada direktur ACF 

untuk membatalkan pemberian hadiah bergengsi kenegarawanan kepada Presiden Susilo 

Bambang Yudhoyono. Kata Romo Magnis dalam surat itu, “This is a shame, a shame for you. It 

discredits any claim you might make as an institution with moral intentions.” Sebuah 

pelaksanaan fungsi profetik yang patut diteladani oleh kaum intelektual Indonesia untuk meretas 

irasionalitas kehidupan bangsa dan mewujudkan modus kehidupan yang otentik. 20   
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