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In general way, I think that intellectuals —if this category exist,
which is not certain even desirable—are abandoning their old prophetic function.

”

--Michel Foucault “Power and Sex’

Intisari

“Meretorik Ulang Indonesia” merupakan sebuah tema yang penting dan mendesak untuk
dibicarakan secara terbuka. Sejak Indonesia digagas, berdiri, sampai sekarang ini, sudah banyak
orang yang meretorik wacana Indonesia. Akan tetapi, sejak tumbangnya rezim otoriter Orde
Baru, Indonesia mengalami involusi yang jika tidak diretorik ulang, akan menghadapi persoalan
internal yang serius karena tampak bahwa Indonesia tidak pernah belajar dari kesalahan-
kesalahan masa lalu.

Makalah ini berbicara tentang (berbagai proses) pembentukan visi bersama tentang
sebuah rumah yang dibayangkan sebagai Indonesia.? Dengan ‘komunitas yang dibayangkan’,
teori-teori konstruksi sosial tidak hendak menyatakan bahwa sebuah negara merupakan ilusi atau
rekayasa sosial politik belaka, melainkan bahwa proses membangun kebersamaan merupakan
sebuah proses yang berlangsung tanpa akhir. Proses pembentukan visi bersama ini berlangsung
sejak rumah Indonesia ini didirikan sampai sekarang. Dalam pembentukan visi bersama itu,
dapat dipersoalankan modus kehidupan yang otentik dan yang tidak otentik —meminjam konsep-
konsep berpikir Heidegger. Makalah ini bertujuan memahami kebermaknaan hidup manusia
Indonesia dan menemukan makna eksistensial wacana Indonesia. Untuk itu, makalah ini secara
berturut-turut akan membahas (1) Keterpenjaraan: Perspektif Heidegger; (2) Keterpenjaraan
Manusia Indonesia; (3) Beberapa Imaginasi tentang Indonesia: Pengalaman Orde Lama; (4)
Sosok Leviathan Negara Orde Baru; (5) Leviathan Moral dalam Orde Reformasi; dan akan
diakhiri dengan (6) Penutup: Membuka Ruang Multikultural.

1. Keterpenjaraan: Perspektif Heidegger

Pada prinsipnya, terdapat dua pandangan yang saling bertentangan dalam membicarakan
“subjek” (sebuah konsep abstrak tentang relasi manusia dengan dunianya), seperti subjek tentang
makna, jati diri, identitas Indonesia ini. Pertama, kelompok yang menolak subjek. Mereka
berpandangan bahwa tidak ada lagi subjek, karena subjek larut dalam berbagai struktur di luar
dirinya (bahasa, diskursus, atau citra), yang menggiring pada kematian subjek. Para pemikir yang
merayakan kematian subjek adalah Derrida, Foucault, Lacan, Deleuza & Guattari, Baudrillard,
dan Rotry. Kedua, kelompok yang mengakui kehadiran subjek yang tidak mutlak namun subjek

! Makalah dibawakan dalam Seminar Lustrum IV Fakultas Sastra Universitas Sanata Dharma Yogyakarta
dengan tema “Meretorik Ulang Indonesia”, tanggal 29 Mei 2013.

2 Lihat Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
Verson, 1991.



plural dalam bingkai intersubjektivitas. Pemikir yang mengusung pandangan ini antara lain
Heidegger, Gadamer, Rcouer, Kristeva, Bakhtin, Giddens, dan Bourdieu (Piliang, 2006: 2-7).

Martin Heidegger (1889-1976), seorang filsuf Jerman yang dipandang sebagai pemikir
paling berpengaruh di abad ke-20, memaparkan verstehen-nya tentang manusia dalam buku
Being and Time. Manusia (Dasein)® pada prinsipnya mengalami keterpenjaraan atau
keterlemparan dalam hidupnya. Seperti bayi yang dilahirkan “terlempar” keluar dari rahim
ibunya, keberadaan Dasein di dunia ini adalah suatu faktisitas niscaya yang tak mempunyai
alasan (Hardiman, 2008: 70). Sekalipun terdapat fakta bahwa ia ada, demikian Heidegger,
pertanyaan tentang dari mana dan ke mana manusia tetap tak jelas.

llustrasi tentang keterpenjaraan dan keterlemparan itu jelas terlihat, misalnya dalam
menghadapi kematian. Heidegger menilai kematian adalah sebuah momen paling otentik dan
eksistensial bagi Dasein. Kita tak pernah menjadwalkan kapan lahir, maka kita pun tak pernah
mengetahui kapan dan bagaimana kematian itu datang. Akan tetapi, kematian sesungguhnya
sudah menyongsong Dasein sejak keterlemparannya. Manusia adalah ada-menuju-kematian
(Sein-zum-Tode), karena kematian menyongsong sejak awal sampai akhir, kematian juga
merentang dalam keseharian kita. Sekalipun demikian, kebermaknaan dan otensitas hidup justru
diperoleh di situ, yaitu di dalam ketidakpastian masa depan. Kematian bukan sesuatu yang bisa
menjadi bagian dari pengalaman karena tidak ada yang pernah mengalami kematian dan
menceritakannya kepada kita. Yang penting bukan kematian (death) itu sendiri tetapi perjalanan
menuju kematian (dying). Esensi dari keberadaan hidup manusia adalah perjalanan menuju
kematian.

Dengan ketidakpastian, orang memiliki harapan. Harapan berarti terbukanya
kemungkinan. Adanya kemungkinan membuat orang termotivasi untuk hidup. Di situlah orang
dapat menatap ke depan dan terus memperbaiki diri sepanjang hidupnya. Kita terus meng-‘ada’
sepanjang hidup dikandung badan. Dasein memiliki peluang untuk terus memaknai perjalanan
hidupnya menuju kematian yang pasti meskipun tidak dapat dipastikan waktu kedatangannya.

Heidegger menegaskan bahwa kita tidak bisa lagi keluar dari “keterlemparan” tersebut.
Ketika mencoba untuk keluar dari “keterlemparan”, manusia menjadi “tidak otentik.” la pada
akhirnya pasti akan kembali kepada keterpenjaraan atau keterlemparan awalnya. Dasein
menemukan otentisitasnya jika membuka diri terhadap ‘Ada’-nya dengan menghadapi
kemungkinan-kemungkinan dalam hidupnya secara kreatif. Dasein menjadi tidak otentik ketika
membiarkan dirinya larut dalam arus keseharian. Yang bisa kita lakukan adalah hidup dalam
“keterlemparan” dengan kesadaran sebagai sumber makna. Kesadaran menciptakan dan
memproyeksikan makna keluar dari dirinya dengan cara yang kreatif terhadap realitas sekeliling.

Manusia sebagai eksistensi yang menjadi sumber makna. Lebih jauh, argumen ini akan
berimplikasi pada pengandaian bahwa hanya eksistensi manusia dalam rangkaian dialog dengan
yang lain (das Andere) sebagai sumber makna. Dalam proses interpretasi terhadap dunia, subjek
membuka dirinya terhadap berbagai kemungkinan dunia yang disediakannya. Subjek yang
demikian, menurut Heidegger, adalah subjek yang mempunyai kapasitas menafsir (subjektivitas)
tetapi sekaligus terbuka terhadap dunia yang ditafsirkannya dalam rangka menemukan makna
eksistensi (manusia) yang lebih dalam. Inilah subjek yang aktif dalam menafsir dunia tetapi

% Dasein adalah kata Jerman yang berarti ‘Ada-di-sana’. Ada di mana? ‘Di-sana,” di dalam dunia begitu
saja, tanpa tahu dari mana dan mau ke mana. Itulah yang disebut faktisitas (Faktizitat), yaitu kenyataan bahwa kita
ada di dunia ini bersifat niscaya. Kita tak pernah ditanya lebih dahulu mau atau tidak hidup di dunia ini. Kita ‘ada-
begitu-saja’, kita ‘di-sana’, di dalam dunia. Heidegger menyebut ini sebagai ‘keterlemparan’ (Geworfenheit). Dasein
terlempar ke dunia ini. Dalam magnum opus Being and Time, Heidegger mengganti kata manusia dengan Dasein.
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terbuka terhadapnya (Piliang, 2006: 7-8). Subjek baru ini adalah subjek yang tidak hanyut begitu
saja pada dunia umum bentukan sosial, politik, sains, atau teknologi, tetapi selalu berupaya
menafsirkannya untuk menemukan makna eksistensial yang paling dalam.

Meminjam pandangan Heidegger, Kita sebagai individu maupun sebagai kelompok pun
mengalami keterpenjaraan atau keterlemparan di dalam sebuah lingkungan yang kemudian diberi
nama Indonesia. Kita ‘ada-begitu-saja’, terlempar, terpenjara dalam alam dan dunia Indonesia
ini dengan berbagai ketakutan (Furcht) dan kecemasan (Angst) nyata.* Yang membedakan
Dasein dari mengada-mengada lain, adalah bahwa Dasein menyadari keterlemparan ini dan
berupaya memahaminya untuk mencapai kebermaknaan hidup. Kesadaran akan keterlemparan
membuat konsep tentang identitas Indonesia merupakan pemosisian diri yang terus-menerus
berlangsung. Stuart Hall (Budianta, 2012: 256-257) membahas dua jenis proyek identitas, yaitu
proyek untuk membangun entitas yang menyatukan kembali berbagai kelompok sosial
(etnnis/ras, negara-bangsa), dan proyek identitas yang menekankan keragaman dan pluralitas
posisi. Dengan keterpenjaraannya seperti sekarang ini, modus kehidupan yang otentik dalam
rumah yang dibayangkan sebagai Indonesia adalah membangun identitas yang menekankan
keragaman dan pluralitas posisi.

2. Keterpenjaraan Manusia Indonesia

Indonesia berdiri menjadi sebuah negara pada 17 Agustus 1945 setelah merdeka dari
penjajahan Belanda. Ruang-ruang dalam rumah bersama yang disebut Indonesia ini tercipta
sebagai sebuah “kecelakaan sejarah” karena terbentuk berkat penjajahan kolonial Belanda. Nama
resmi negara ini adalah Republik Indonesia. Sekalipun ibukota Indonesia saat ini adalah Jakarta,
dalam sejarah, ibukota Indonesia pernah pindah ke Yogyakarta (4 Januari 1946 - 27 Desember
1949) dan Bukit Tinggi (1948-1949). Bahasa resmi negara adalah Bahasa Indonesia. Ideologi
negara adalah pancasila (panca artinya lima dan sila adalah dasar). Jadi, pancasila adalah lima
dasar yang menjadi ciri utama negara Republik Indonesia. Indonesia terletak dalam kawasan
cincin api pasifik (Ring of Fire), sebuah kawasan yang sering mengalami gempa bumi dan
letusan gnung berapi. Bendera negara Indonesia terdiri atas dua warna merah dan putih. Merah
melambangkan keberanian dan putih melambangkan kesucian.

Indonesia berasal dari kata dalam bahasa Yunani indo yang berarti 'India’, dan nesos yang
berarti 'kepulauan'. Jadi, Indonesia berarti 'kepulauan India’. Nama Indonesia diperkenalkan
pertama kali oleh ahli etnologi Inggris, G.R. Logan, pada 1850. Selain nama resmi Indonesia,
juga sering dipakai nama lain seperti nusantara. Nama ini berasal dari kata dalam bahasa
Sansekerta nusa 'pulau’ dan antara 'berkaitan’. Jadi, nusantara berarti ‘pulau-pulau yang saling
berkaitan' (lihat Taum, 2006).

Indonesia merupakan negara kepulauan dengan panjang 5.120 km. Total wilayah
indonesia adalah 1.919.440 km2. Sampai tahun 2001, pulau-pulau Indonesia berjumlah 18.110.
Namun, hanya ada lima pulau besar yang menjadi pulau utama, yakni Sumatera, Jawa,
Kalimantan, Sulawesi, dan Papua. Ibukota Indonesia, Jakarta, berada di Pulau Jawa. Meskipun
tidak besar, Pulau Bali justru lebih terkenal di dunia daripada pulau-pulau lainnya di Indonesia.

Penduduk Indonesia saat ini berjumlah 234.893.453 orang dan tersebar di 17.500 pulau
(Taum, 2006). Indonesia merupakan salah satu di antara sedikit negara di dunia yang memiliki
karakteristik sebagai negara multietnik. Di Indonesia terdapat sekitar 931 etnik dengan 731

4 Menurut Heidegger, rasa cemas (Angst) adalah rasa yang asasi, dasariah, dan menjadi kunci memahami
keberadaan kita yang terdalam. Kecemasan bukan ketakutan (Furcht) pada umumnya. Kecemasan (Angst) baginya
merupakan syarat utama bagi manusia untuk bisa menjaga jarak dari rutinitas.
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bahasa. Ada etnis yang besar dan ada yang kecil. Etnis besar di Indonesia antara lain: Jawa
(42% penduduk Indonesia), Sunda, Madura, Melayu, Bali, Minangkabau, Batak, Dayak, Bugis,
dan Cina. Sebagai negara yang multietnis, tidak hanya bentuk fisik melainkan juga sistem religi,
hukum, arsitektur, obat-obatan, makanan, dan kesenian orang Indonesia pun berbeda-beda
menurut etnisnya. Indonesia juga merupakan sebuah negara yang mempunyai tradisi religi atau
agama yang cukup kuat. Ada lima agama besar di Indonesia, yakni Islam, Katolik, Protestan,
Hindu, dan Buddha. Dalam beberapa tahun ini, setelah tahun 1998, Kong Hu Cu juga mulai
kembali berpengaruh di Indonesia.

Kita semua terlempar ke dalam sebuah kepulauan nusantara yang terdiri dari ribuan
pulau, dihuni ribuan etnik dengan ratusan bahasa, memiliki pengalaman dijajah yang panjang,
berjuang untuk merdeka, mencapai kemerdekaan, hidup dalam tiga orde: orde lama, orde baru,
dan orde reformasi.

Persoalannya adalah: Indonesia bukan hanya sebuah kategori ruang dan tempat
melainkan lebih dari itu sebuah kategori ideologi, politik, ekonomi, sosial, budaya, pertahanan,
dan keamanan (disingkat: ipoleksosbudhankam). Persoalan-persoalan yang berkaitan dengan
“ipoleksosbudhankam” itulah yang menentukan ruang penjara yang dibayangkan sebagai
Indonesia ini terasa sempit atau luas, pengab atau terang, dan panas atau sejuk.

3. Imaginasi Tentang Indonesia: Pengalaman Orde Lama

Cita-cita pergerakan pertama yang membayangkan Indonesia merdeka sesungguhnya
muncul dari elemen kesukuan (Jawa), seperti terlihat dalam polemik panas antara Dr. Tjipto
Mangunkusumo dan Soetatmo Soerjokoesoemo (lihat Sudiarja, 2005: 2). Dalam polemik itu
dipersoalkan apakah negara baru yang muncul itu Jawa atau bukan. Bayangan tentang ’negara
Jawa’ ini rupanya tidak berlanjut karena sampai sekarang tidak ada satu partai pun yang
mengusung simbol kejawaan.

Elemen keagamaan (Islam) pun mewarnai perjalanan sejarah pergerakan bangsa
Indonesia. Elemen itu dirintis oleh berdirinya partai-partai Islam, diawali dengan Sarikat Dagang
Islam yang kemudian menjadi Serikat Islam (1912).° Pergerakan elemen ini memasuki wilayah
politik dengan munculnya polemik tentang dasar negara Indonesia yang didirikan. Usulan
Piagam Jakarta merupakan topik panas dalam menentukan dasar negara (Sudiarja, 2005: 2). ©
Dalam konteks pergerakan, imaginasi tentang sebuah ’negara Islam’ tetap hidup. Sekalipun
secara yuridis formal polemik itu diatasi ketika Pancasila lebih diterima ketimbang Piagam
Jakarta, elemen Islam sebagai kekuatan politis yang besar tetap membayang dalam perjalanan
bangsa Indonesia. Dalam sejarah, kita mengenal pemberontakan bernuansa agama (Islam) seperti

5 Pada awalnya motivasi gerakan elemen agama (Islam) ini lebih menonjol aspek ekonominya, yaitu untuk
menyaingi kekuatan dagang Tionghoa.

® Darul Islam atau “Rumah Islam" adalah gerakan politik yang diproklamasikan pada 7 Agustus 1949
(ditulis sebagai 12 Syawal 1368) oleh Sekarmadji Maridjan Kartosoewirjo di Desa Cisampah, Kecamatan
Ciawiligar, Tasikmalaya, Jawa Barat. Gerakan ini bertujuan mendirikan Republik Indonesia sebagai Negara Islam
Dalam proklamasinya disebutkan bahwa "Hukum yang berlaku dalam Negara Islam Indonesia (NII) adalah Hukum
Islam", lebih jelas lagi dalam undang-undangnya dinyatakan bahwa "Negara berdasarkan Islam" dan "Hukum yang
tertinggi adalah Al Quran dan Hadits". Proklamasi NII dengan tegas menyatakan kewajiban negara untuk membuat
undang-undang yang berlandaskan syari’at Islam dan penolakan yang keras terhadap ideologi selain Alqur'an dan
Hadits Shahih, yang mereka sebut dengan "hukum kafir", sesuai dalam Qur'aan Surah 5. Dalam perkembangannya,
DI menyebar hingga di beberapa wilayah, terutama Aceh (Gerakan DI/TIlI Daud Beureueh), Kalimantan Selatan
(Gerakan DI/TII Ibnu Hadjar), Jawa Tengah Gerakan DI/TII Amir Fatah), dan Sulawesi Selatan (Gerakan DI/TII
Kahar Muzakkar). (lihat Wikipedia http://id.wikipedia.org/wiki/Negara_Islam_Indonesia).
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Darul Islam/Tentara Islam Indonesia (DI/TIl) yang diproklamasikan di Jawa Barat dan
Pemerintahan Revolusioner Republik Indonesia (PRRI) di Sumatra Barat.

Di kalangan cendekiawan, muncul polemik yang sangat tajam tentang ideologi politik
kebudayaan Indonesia. Perjuangan ideologi di Indonesia berlangsung sama tuanya dengan
revolusi atau bahkan dengan pergerakan kebangsaan (Teeuw, 1989: 30). Pertarungan ideologis
antara para cendekiawan mengenai kebudayaan Indonesia sebenarnya sudah tumbuh subur
sebelum kemerdekaan diraih bangsa ini. Pada tahun 1935 Sutan Takdir Alisjahbana (STA) pada
periode Pujangga Baru memicu lahirnya polemik kebudayaan dan membangun the culture of
critical speech (Dhakidae, 2003: 149-168). STA menganggap pandangan neokonservatisme
tidak sesuai dengan kebutuhan bagi Indonesia Raya. ’ Polemik yang dipicu oleh STA itu
mempersoalkan apa yang disebut sebagai Indonesia oleh tokoh-tokoh nasionalis. Beberapa
pertanyaan mendasar yang mengemuka dalam Polemik Kebudayaan antara lain: apakah
Indonesia Raya merupakan penerusan pra-Indonesia? Apakah modernisasi Indonesia sinonim
dengan westernisasi? Jika demikian, bagaimana hubungannya dengan perjuangan melawan
kolonialisme? Pandangan STA ini dinilai dikotomis: mengunggulkan kebudayaan Barat dan
merendahkan kebudayaan Timur.® Di sini ada semacam perang territorial positioning. Barat
dimaknai sebagai rasionalitas dan Timur kekurangan materialisme. Polemik ini, lebih
dimenangkan oleh kubu Dr. Sutomo, Tjindabumi, Adinegoro, Dr. M. Amir, dan Ki Hajar
Dewantoro.

Polemik Kebubayaan jilid 1l muncul kembali di tahun 1950 dengan diadakannya
konferensi tentang Kebudayaan Nasional bertema “Kebudayaan Nasional dan Pengaruh Asing”
itu dilaksanakan di tengah pertarungan fisik dan diplomatik melawan Belanda di Magelang tahun
1948. Konferensi itu menjadi forum bagi kaum nasionalis memberikan reaksinya terhadap
“Kesepakatan Budaya” antara Indonesia dan Belanda yang merupakan bagian dari Konperensi
Pertemuan Meja Bundar (KMB) yang membahas tentang kedaulatan Indonesia di Den Haag 23
Agustus — 2 November 1949.° Salah satu sasaran pokok Kesepakatan Budaya itu adalah
mengamankan keberlanjutan dan keberadaan budaya Belanda di dalam negara Indonesia baru.
Hal inilah yang kemudian mendapat reaksi dari kaum nasionalis dalam Konferensi bulan
Agustus 1950 di Jakarta. Dalam konferensi itu, ditampilkan tiga pemakalah, yakni STA, Ki
Hadjar Dewantoro, dan Trisno Sumarjo.

STA berpandangan bahwa kesepakatan budaya di Den Haag memiliki keuntungan praktis
bagi Indonesia, dapat dipergunakan sebagai sebuah mata rantai yang menghubungkan Indonesia
dengan dunia internasional dan dengan dunia ilmu pengetahuan. Bagi STA, “di dalam
kebudayaan tidak ada permusuhan, yang ada hanyalah pengembangan kemanusiaan”. Ki Hadjar
Dewantara justru menilai Kesepakatan Budaya merupakan bukti kegagalan diplomasi dari

" Polemik itu berlangsung di antara dua kubu, yaitu kubu STA, Sanusi Pane, Dr. Purbatjaraka dan kubu Dr.
Sutomo, Tjindabumi, Adinegoro, Dr. M. Amir, dan Ki Hajar Dewantoro. Uraian yang lebih rinci mengenai politik
ini lihat buku Polemik Kebudaaan, Pokok Pikiran St. Takdir Alisjahbana, Sanusi Pane, Dr. Purbatjaraka dan kubu
Dr. Sutomo, Tjindabumi, Adinegoro, Dr. M. Amir, dan Ki Hajar Dewantoro. Kata Pengantar Achdiat K. Mihardja,
Balai Pustaka, Djakarta, 1950.

8 STA adalah tokoh yang berpandangan bahwa Indonesia modern bukanlah kelanjutan dari pra-Indonesia
dengan ikatan-ikatan lamanya yang feodalistik dan mistis. Jika ingin maju, Indonesia harus berguru pada bangsa
Barat (Dhakidae, 2003: 152). Di kubu yang lain, Ki Hadjar Dewantara menganut pandangan yang lebih sinkretis
tentang definisi modernitas dan konsep kebudayaan Indonesia modern. Bagi dia, warisan budaya asli penting artinya
bagi kemajuan sosial dan kemanusiaan (Foulcher, 1986: 14-15).

9 Uraian tentang isi kesepakatan budaya antara Indonesia dan Belanda dari Pertemuan Meja Bundar itu
lihat Foulcher, 1986: 15-17.



delegasi Indonesia di Den Haag. Ki Hadjar mempertanyakan manfaat Belanda dalam hubungan
dengan dunia Internasional. Bagi dia, sekarang waktunya Indonesia lebih mandiri dan menjalin
hubungan justru dengan sesama bangsa Asia seperti India dalam mencari perumusan tentang
modernitas. Posisi Trisno Sumardjo lebih mendukung Ki Hadjar Dewantara. Dia menilai,
Kesepakatan Meja Bundar, Marshall Plan, dan PBB menggiring Indonesia menuju kapitalisme
dan pengaruh Amerika. Pengaruh-pengaruh itu akan membawa serta elemen-elemen
imperialisme, bertentangan dengan gagasan tentang kemerdekaan kita, humanitarianisme, dan
visi kerakyatan kita. Pada tanggal 18 Februari 1950, sekelompok seniman muda mengumumkan
sebuah “Surat Kepercayaan Gelanggang”'? sebagai sebuah penegasan sikap mereka atas orientasi
kebudayaan mereka yang memperkuat dan mengembangkan pendapat STA sebelumnya.

Sejak diberlakukannya UUDS tahun 1950, Indonesia memasuki sistem demokrasi yang
disebut Demokrasi Liberal. Selama periode sembilam tahun demokrasi liberal (1950 — 1959)
terjadi pergantian kabinet yang terus-menerus sebanyak 7 kali.!!

Di bidang politik, Indonesia yang baru berusia 20 tahun menjalani masa yang disebut
masa percobaan demokrasi (demokrasi liberal, 1950-1957) yang penuh konflik. Tahun 1956,
Presiden Soekarno memutuskan untuk menjalankan ‘demokrasi terpimpin’ 1957-1965 (Ricklefs,
2005: 471-507). Soekarno memandang bahwa sistem demokrasi parlementer dibangun di atas
konflik inheren dan tidak sesuai dengan nilai-nilai keharmonisan bangsa Indonesia yang
mengutamakan hubungan kemanusiaan. Soekarno mengusulkan sebuah ikatan kerjasama yang
baik antara tiga kekuatan, yaitu kelompok nasionalisme, kelompok agama, dan kelompok
komunis, yang disebutnya dengan istilah pemerintahan Nasakom. Tujuan utamanya adalah
menciptakan ketenangan antara ketiga kekuatan politik di Indonesia, yaitu kelompok tentara,
kelompok Islam, dan kaum komunis. Dengan konsep Nasakom, pada bulan Februari 1956
Soekarno mengumumkan ‘Demokrasi Terpimpin’ dan mengusulkan pembentukan kabinet yang
melibatkan komunis.

Dalam sebuah pertemuan tanggal 21 Februari 1957 di Istana Merdeka, Presiden Soekarno
mengajukan apa yang dia sebut sebagai “Konsepsi Presiden” yang pada pokoknya berisi
pandangan bahwa (1) sistem demokrasi parlementer secara Barat tidak sesuai dengan
kepribadian Indonesia, oleh karena itu harus diganti dengan Demokrasi Terpimpin; (2) untuk
pelaksanaan Demokrasi Terpimpin, perlu dibentuk suatu kabinet gotong royong yang anggota
terdiri dari semua partai dan organisasi berdasarkan perimbangan kekuatan yang ada dalam
masyarakat. Konsepsi Presiden ini mengetengahkan pula perlunya pembentukan Kabinet Kaki
Empat yang berisi keempat partai besar, yakni PNI, Masyumi, Nahdlatul Ulama, dan Partai
Komunis Indonesia (lihat Anwar, 2010).

Dipicu oleh kegagalan konstituante!? dalam menetapkan undang-undang dasar yang baru,
sementara UUDS 1950 yang memberlakukan demokrasi liberal dipandang gagal, maka pada

10 Seniman-seniman muda itu adalah Chairil Anwar, Asrul Sani, Rivai Apin, M. Balfas, M. Akbar Djuhana,
Mochtar Apin, Henk Ngantung, dan Baharudin.

11 Perlu dicatat bahwa pengakuan kedaulatan Indonesia oleh kolonial Belanda baru dilakukan tanggal 27
Desember 1949. Sejak saat itulah, diberlakukan sistem demokrasi yang dikenal dengan sistem demokrasi liberal.
Kabinet-kabinet itu adalah Kabinet Natsir (6 September 1950 - 21 Maret 1951), Kabinet Sukiman (27 April 1951 —
3 April 1952), Kabinet Mr. Wilopo (3 April 1952 — 3 Juni 1953), Kabinet Mr. Ali Sastroamidjojo | (31 Juli 1953 —
12 Agustus 1955), Kabinet Baharuddin Harahap (12 Agustus 1955 — 3 Maret 1956), Kabinet Mr. Ali Sastroamidjojo
I1 (20 Maret 1956 — 4 Maret 1957), Kabinet Juanda (9 April 1957- 5 Juli 1959) (lihat Setneg RI, 1994: 25-29).

12 Badan Konstituante adalah sebuah badan resmi hasil pemilihan umum tahun 1955. Badan ini bertugas
menetapkan UUD baru sebagai pengganti UUDS 1950. Badan ini mulai bersidang pada tanggal 10 November 1956
namun sampai dengan tahun 1958 belum berhasil merumuskan UUD yang diharapkan. Oleh karena di kalangan
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tanggal 5 Juli 1959, Presiden Soekarno mengumumkan Dekrit Presiden.®® Sejak diumumkannya
dekrit presiden 5 Juli 1959, dimulailah era baru demokrasi, yang disebut Demokrasi Terpimpin.
Sistem demokrasi liberal dipandang tidak sesuai dengan nilai-nilai sistem demokrasi di
Indonesia. Pergantian kabinet yang terus-menerus menyebabkan stabilitas pemerintahan menjadi
sangat terganggu dan kehidupan sosial menjadi tidak menentu. Pada tanggal 17 Agustus 1959,
Soekarno mengumumkan sebuah sikap politik yang kemudian disebut sebagai Manifesto Politik
(Manipol)'* yang menyerukan dibangkitkannya kembali semangat revolusi, keadilan sosial, dan
perlengkapan kembali lembaga-lembaga dan organisasi-organisasi negara (Ricklefs, 2001: 527).
Pada awal tahun 1960, Manipol ini dijabarkan ke dalam konsep yang lebih jelas, yang disingkat
menjadi USDEK, yang berarti Undang-Undang Dasar 1945, Sosialisme ala Indonesia,
Demokrasi terpimpin, Ekonomi terpimpin, dan Kepribadian Indonesia. Manipol-USDEK
menjadi definisi resmi dari ortodoksi ideologi.

Manipol-USDEK kemudian diperkenalkan ke semua sektor, pendidikan, pemerintahan,
dan pers. Pers yang tidak mendukung Manipol-USDEK, seperti pers yang pro-Masyumi dan pro-
PSI dilarang terbit. Dalam kurun waktu tiga tahun saja (1959-1961) oplag surat kabar menurun
drastis sekitar sepertiganya, dari 1.039.000 eksemplar untuk 90 surat kabar menjadi 710.000
eksemplar untuk 65 surat kabar.

Konsep Nasakom dan Demokrasi Terpimpin yang oleh Soekarno diharapkan akan
mampu menyatukan kekuatan-kekuatan politik bangsa Indonesia dalam sebuah kesatuan yang
serasi tidak membawa hasil sebagaimana yang diinginkannya. Hal itu bahkan telah membuat
masyarakat hidup dalam kotak-kotak saling curiga dan membuat persaingan yang tidak sehat.
Sikap otoritarianisme yang ditunjukkan Presiden Soekarno adalah ketika dia mengakhiri dengan
tragis sistem Demokrasi Liberal dengan mengeluarkan Dekrit Presiden 5 Juli 1959. Perbedaan
dan pertentangan pendapat yang sangat tajam dan dinamis antara kelompok Pascasila, Islam, dan
sosial-ekonomi merupakan indikasi bentuk demokrasi yang sangat tinggi (Sudiardja, 2005: 3).

4. Sosok Leviathan Negara Orde Baru

Salah satu konsekuensi penting dari munculnya Soeharto adalah semakin menguatnya
militer dalam kehidupan masyarakat. Di bawah pemerintahan Orde Baru, fungsi utama ABRI
adalah menjadi kekuatan keamanan internal (internal security). Seorang pengamat militer
mengatakan, Indonesia selama periode Orde Baru di bawah Presiden Soeharto menekankan dan
melembagakan tiga pola pengawasan terhadap masyarakat, yaitu: militerisasi, pengawasan
politik domestik secara komprehensif, dan sesekali tetapi terus-menerus melakukan teror negara
(Tanter, 1990). Elemen komunis dalam konsep ‘Nasionalisme, Agama, dan Komunisme”
(Nasakom) pemerintahan Soekarno tak punya hak hidup lagi, baik ideologi maupun para
penganut ideologi beserta keluarganya dengan sistem tumpas kelor.

masyarakat semakin menguat pendapat umum untuk kembali ke UUD ’45. Presiden Soekarno mengeluarkan Dekrit
Presiden tanggal 5 Juli 1959 yang berisi: 1) kembali ke UUD 1945, dan 2) Bubarkan Konstituante.

13 Isi Dekrit Presiden adalah (1) pembubaran konstituante, (2) tidak berlakunya UUDS 1950 dan
berlakunya kembali UUD 1945, dan (3) pembentukan MPRS dan DPAS.

14 Manipol yang kemudian diajadikan semacam GBHN, berasal dari Pidato Presiden Soekarno pada 17
Agustus 1959 berjudul “Penemuan Kembali Revolusi Kita” yang membenarkan Indonesia kembali ke UUD 1945.
Pidato itu dapat dilihat dalam http://www.scribd.com/doc/16510185/Penemuan-Kembali-Revolusi-Kita. Tiga bulan
setelah pidato itu, Soekarno menyatakan bahwa naskah pidato itu merupakan “manifesto politik Republik
Indonesia” (Manipol). Soekarno mengatakan bahwa revolusi Indonesia memiliki lima gagasan penting, yaitu:
Undang-Undang Dasar 1945, Sosialisme ala Indonesia, Demokrasi terpimpin, Ekonomi terpimpin, dan Kepribadian
Indonesia (disingkat USDEK). (Lihat, Museum Polri, 2010).
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Militer dalam pemerintahan Orde Baru adalah aparatus negara represif yang dapat
mempergunakan cara-cara kekerasan yang cenderung berlebihan dan tidak memperhitungkan
aspek kemanusiaan. Budaya kekerasan pun diterima dan bahkan didogmakan sebagai jalan
keluar yang terbaik untuk menyelesaikan semua persoalan. Negara dengan aparatus militernya
itu memaksa civil society untuk mempunyai penghormatan serta perasaan takut dan segan
dengan menerapkan metode kekerasan yang melahirkan ketakutan yang mencekam. Militer
sengaja menciptakan secara sistematis pandangan bahwa negara haruslah ditakuti, tidak hanya
sekadar disegani atau dihormati. Inilah keberhasilan rezim Orde Baru yang selama ini
menonjolkan wataknya sebagai negara yang tidak memerlukan legitimasi moral. Negara dengan
semangat dan watak yang seperti itu menerapkan paradigma kekuasaan yang oleh Hobbes
disebut Leviathan (lihat Magnis-Suseno, 1993: 1-13). Kesuksesan rezim Orde Baru sebagai
perwujudan dari negara yang bermetamorfosis sebagai Leviathan ini ditunjukkan oleh
kemampuannya dalam mengatur ketakutan masyarakat sehingga tunduk pada negara secara
mekanis sebagaimana jarum arloji yang berputar secara otomatis.

Tahun 1978 marak terjadi aksi mahasiswa menentang pencalonan kembali Soeharto
sebagai presiden. Tujuh surat kabar yang menyiarkan aksi mahasiswa itu dibekukan
penerbitannya hanya melalui telepon yang dilakukan oleh Laksusda Jaya. Ketujuh surat kabar
itu adalah: Kompas, Sinar Harapan, Merdeka, Pelita, The Indonesian Times, Sinar Pagi, dan
Pos Sore. Setelah ketujuh pemilik koran tersebut meminta maaf kepada Soeharto, barulah
diijinkan untuk terbit kembali (Luwarso, 2010). Setelah Peristiwa Malari (1974), sebanyak 12
penerbitan pers dibredel melalui pencabutan Surat ljin Terbit (SIT).*> Termasuk dalam ke-12
penerbitan yang dibredel itu adalah Harian KAMI dan Mingguan Mahasiswa Indonesia yang
pernah menjadi pendukung utama berkuasanya Soeharto. Pencabutan SIT dipertegas lagi dengan
pencabutan Surat ljin Cetak (SIC) yang dikeluarkan oleh Laksus Kopkamtib Jaya (Haryanto,
1996). Pemerintah memiliki argumen dalam memberangus pers.

Leviathan adalah sebuah metafora yang digunakan Thomas Hobbes untuk melukiskan
negara modern (khususnya nation state) yang dibangun oleh sistem kekuatan yang terkonsentrasi
di pusat dan di bawah otoritas sebuah kekuasaan. Hobbes mengumpamakannya sebagai
Leviathan, monster laut yang tidak bisa dihalang-halangi (Piliang, 2003: 41). Gambaran Hobbes
mengenai model Negara Leviathan ini sesuai dengan gambaran kosmologi Newton. la melihat
kosmos sebagai sebuah sistem yang stabil, yang keberaturannya (order) dijaga oleh kekuasaan
pusat yang bersifat universal dan tak berubah. Pandangan kosmologis Newton ini mengharuskan
adanya kekuasaan yang terpusat, struktur sosial yang teratur, dan institusi yang stabil di dalam
sistem sosial. Leviathan itu bernama Orde Baru.

5. Leviathan Moral dalam Orde Reformasi

Setelah rezim otoriter Orde Baru dengan sosok Leviathannya berakhir, ikatan sosial dan
toleransi semu yang dibangunnya pun berakhir. Keadaan tidak bertambah baik. Leviathan Orde
Baru telah membuahkan anak kandungnya: Leviathan Moral Orde Reformasi. Benih-benih
perbedaan dan konflik sosial yang ditekan selama pemerintahan militeristik sebagai SARA

15 Penerbitan pers yang ditutup adalah: Indonesia Raya, Pedoman, Abadi, Harian KAMI, Nusantara,
Jakarta Times, Mingguan Wenang, Pemuda Indonesia, Majalah Ekspress (Jakarta), Suluh Berita (Surabaya),
Mingguan Mahasiswa Indonesia (Bandung), dan Indonesia Pos (Ujung Pandang). Lihat Ignatius Haryanto (1996)
Pembredelan Pers di Indonesia: Kasus Koran Indonesia Raya, Jakarta: LSPP (Lembaga Studi Pers dan
Pembangunan).



bangkit seperti monster yang siap mencari mangsa dalam rumah bersama Indonesia. Monster itu
pun kini menggerogoti manusianya dan memasuki kesadaran kolektifnya.

Dalam uraiannya berjudul “Censorship in Post Suharto Indonesia: From a Military
Dictatorship to Dictatorship of the Moral,” Katerina Valdivia Bruch (2012) memaparkan
berbagai bukti tentang kediktatoral moral kelompok intoleran terhadap keragaman ekspresi
budaya Indonesia. Beberapa di antaranya sebagai berikut. (1) Kriminalisasi terhadap 64 anak
punk di Aceh dalam sebuah konser. Mereka ditangkap polisi syariah, digunduli, dibina tentang
ajaran dan moral Islam, dan diberi pakaian Muslim; (2) Pelarangan dan penghancuran patung
Bima dan Gatotkaca di Purwakarta (2010), di Pekanbaru (2010); (3) Pelarangan patung Tiga
Mojang karya Nyoman Nuarta di Bekasi (Juli 2010); (4) Pelarangan pameran lukisan Sigit Pius
Kuncoro oleh Gerakan Pemuda Kabah (GPK) Desember 2000 di FKK Yogyakarta karena ada
sebuah lukisan telanjang; (5) Pelarangan karya instalasi Agus Suwage dan Davy Linggar dalam
acara HUT Bank Indonesia di Jakarta (2005) oleh sekitar 200 orang anggota FPI karena terdapat
gambar telanjang Adam dan Hawa; (6) Pelarangan pameran seni patung, lukisan, dan karya
instalasi Dadang Christanto (2002) di Solo bertajuk “The Unspeakable Horror” karena
mengangkat tema pembantaian PKI di Indonesia; (7) UU Antopornografi dan Antipornoaksi
(2008) yang mengatur sensor terhadap media massa, penyiaran, dan film.

Perkembangan terbaru soal moral dictatorship terjadi Aceh yang memanfaatkan
keistimewaan daerahnya. Sebuah pelarangan yang ‘tidak masuk akal’ adalah larangan
perempuan yang membonceng sepeda motor ‘duduk mengangkang® (maksudnya duduk
menghadap ke depan) yang dihubungkan dengan upaya menegakkan syariat, nilai budaya, dan
adat masyarakat Aceh.*® Sekalipun diprotes dengan keras, Perda Shariah itu tetap diberlakukan.

Yang paling mutakhir adalah rencana larangan perempuan dewasa di Aceh Utara
menunjukkan kebolehannya menari di depan publik. Perempuan menari di depan publik
dianggap bertentangan dengan penerapan syariat Islam. Wacana pembuatan peraturan yang
melarang perempuan menari itu diungkapkan Bupati Aceh Utara, Muhammad Thaib. Menurut
dia, perempuan berlenggak-lenggok di hadapan laki-laki bertentangan dengan hukum syariah. *’

Pengaturan, pelarangan, dan penghancuran kegiatan berekspresi tersebut pada umumnya
berlangsung dengan aman tanpa ada pembelaan dan perlindungan dari pihak pemerintah dan
kepolisian, terutama karena pelaku aksi tersebut mengenakan atribut Muslim. “While they use
the muslim clothes, they feel protected as they think that police cannot beat muslims, because
they would ‘beat’ (be against) religion as well” (Bruch, 2012).

Keberagaman bangsa ini juga mulai dimonolitikkan. Monster penyeragaman wawasan,
seperti yang terjadi pada penyeragaman ideologi ‘Pancasila’ versi Orde Baru, terjadi melalui
basis moralitas dan agama di atas kepentingan sebagai satu bangsa. Hal ini jelas mempersempit
ruang untuk menghayati kebersamaan lintas kelompok (Budianta, 2012: 265).

Penelitian yang dilakukan sejumlah LSM menunjukkan bahwa sekarang semakin banyak
ruang publik yang diwarnai dengan identitas kelompok-kelompok eksklusif (Budianta, 2011:
264). Di kota-kota besar bermunculan perumahan mewah yang menjual dan mempromosikan

16 Jaringan Masyarakat Sipil Peduli Syariah (JMSPS) melalui juru bicaranya Affan Ramli menilai menilai
hal tersebut sebagai pembodohan publik dan meniru Taliban Pakistan. Berdasarkan kajian JMSPS, tidak ada satu
pun hukum syariat atau fikih sepanjang perkembangan studi pengetahuan Islam yang berbicara tentang larangan
duduk mengangkang bagi perempuan dalam berkendaraan. "Demikian juga tidak ada satu pun adat Aceh, baik adat
istiadat maupun hukum adat, yang melarang perempuan duduk mengangkang di kendaraan," kata Affan Ramli, juru
bicara IMSPS, Ahad, 13 Januari 2013 (lihat Warsidi, 2013)

17 Lihat berita VivaNews, “Aceh Utara Akan Larang Perempuan Menari di Depan Publik: Kalau masih
anak-anak tidak masalah, mereka belum akil balig" (25 Mei 2013). http://nasional.news.viva.co.id/.
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pembedaan sosial dan eksklusivitas gaya hidup secara terang-terangan. Di samping itu,
bermunculan pula perumahan-perumahan dengan identitas keagamaan, seperti perumahan
Islami. Di Yogyakarta dan kota-kota lainnya, muncul pula fenomena rumah-rumah kost yang
menerima mahasiswa dari kelompok tertentu saja. Hal itu pun dituangkan secara jelas dalam
brosur atau pun papan pengumuman di depan rumah. Liliwati Kurnia (Budianta, 2011: 264)
menunjukkan gejala masyarakat perkotaan modern di abad ke-21 ini melakukan segregasi sosial
melalui penelitian di Pasar Baru. Di Pasar Baru, segerasi ruang dilakukan berdasarkan identitas
kelompok. Hal ini, menurutnya, sangat rentan dan menjadi sasaran dalam konflik komunal
daripada ruang yang memungkinkan interaksi lintas batas. Bandingkan fenomena ini dengan
fenomena masa pemerintahan kolonial Hindia Belanda yang melakukan kontrol atas populasi
penduduk Hindia Belanda dengan cara menciptakan perkampungan berdasarkan kelompok etnis
dan rasial (Alkatiri, Rizal, dan Sohib, 2011).

Dalam perspektif Heideggerian, fenomena eksklusivitas yang berlebihan itu termasuk
modus kehidupan yang tidak otentik (Das Man). Orang-orang ini melihat keragaman sebagai
ancaman sehingga mereka menutup diri dan menjadi asing terhadap kelompok di luar dirinya.
Mereka pun membangun sebuah rezim ketakutan (regime of fear) yang terbukti menjadi sponsor
bagi banyak tindakan kekerasan sepanjang sejarah (lihat Colombijn, 2001). Henk Schulte
Nordholt yang menelusuri “genealogy of violence” sejak zaman kolonial, bahkan juga sebelum
periode kolonial menunjukkan bahwa konflik-konflik kedaerahan, agama, etnik, dan sosial di
Indonesia telah memiliki akar historis yang panjang dan mendalam. Nordholt menggambarkan
negara kolonial sebagai sebuah regim ketakutan (regime of fear) yang melakukan banyak tindak
kekerasan, termasuk penghilangan para kriminal kecil (lynching of petty criminals). William
Frederick menunjukkan kekerasan yang terjadi selama revolusi (1945-1949) yang secara sadar
dieskploitasi oleh militer dan pemimpin-pemimpin politik kita. Sulistyo (2000) membuktikannya
melalui bukunya yang terkenal Palu Arit di Ladang Tebu: Sejarah Pembantaian Massal yang
Terlupakan (Jakarta: Gramedia, 2000). Geoffrey Robinson menunjukkan hal yang sama di Bali.
Dalam berbagai kasus itu selalu tampak apa yang oleh William H. Frederick disebut sebagai
“shadows of an unseen hand” (bayangan-bayangan tangan yang tak kelihatan). Regim ketakutan
itu juga tampak selama pemerintahan Orde Baru. Regim ini tidak saja menghancurkan ideologi
tertentu tetapi juga memerangi setiap orang yang menganut ideologi yang berbeda. Mereka juga
melaksanakan operasi lynching of petty criminal’s yang dikenal sebagai penembakan misterius.

Akibat fatal yang jelas menyongsong di depan mata adalah: semua tindakan kekerasan itu
dipandang sebagai sarana yang sahih (legitimate means) untuk menyelesaikan masalah. Orang-
orang yang ‘bermasalah’ itu secara sosiologis dikonstruksi sebagai outsiders, dan diberi berbagai
stigma seperti ajaran sesat, pengkhianat bangsa, pengkhianat pancasila, mata-mata musuh,
manikebuis, anti-revolusi, atheis, gabungan anak liar, gerakan pengacau keamanan, penjual
kehormatan bangsa, dan lain-lain. Mereka secara sahih boleh ‘dihabisi’ oleh negara dan
kelompok masyarakat ‘insiders.’ Bagi kita, kekerasan sahih dilakukan kepada kelompok di luar
kita. Kelompok di luar ini kita pandang bukan sebagai makhluk manusia yang dilindungi hukum.
Hukum tidak berlaku bagi mereka. Jika ini yang terjadi, dan terjadi secara terus-menerus, maka
bangsa ini cepat atau lambat akan melemah.

6. Penutup: Membuka Ruang Multikultural

Indonesia memiliki sejarah panjang yang buruk dalam hal kemampuan pengelola
perbedaan dan kemajemukan bangsa. Penyelesaian tragis dengan berbagai cara kekerasan,
seperti yang dipertontonkan dengan pembunuhan massal terhadap orang-orang Kiri Indonesia,
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pembredelan media massa, penangkapan, pemenjaraan, dan penghilangan para aktivis, serta
penembakan misterius yang dipraktikkan negara Orde Baru dilanjutkan dalam Era Reformasi ini
oleh kelompok-kelompok intoleran yang dibiarkan oleh negara. Model penyelesaian ini tidak
mendidik bangsa Indonesia untuk membangun konsensus demokratis yang mengutamakan
kerjasama dan kompromi. Hal ini merupakan syarat mutlak bagi tumbuhnya masyarakat sipil
Indonesia. Kita semua sepakat untuk membangun rumah Indonesia ini sebagai sebuah ruang
bersama, sebuah masyarakat sipil yang aman, adil, makmur, dan sejahtera. Hal ini tentu tidak
mudah. Para pemimpin sipil pun berpola pikir sangat militeristik.'8

Bagaimana membangun modus kehidupan yang otentik dalam masyarakat manusia
Indonesia yang terlanjur terpenjara dalam sebuah rumah multikultur? Memandang gejala
multikultur sebagai fenomena yang menakutkan dan mengancam kelompok sendiri merupakan
sebuah kemunduran (set back). Di masa lampau, sekolah-sekolah negeri maupun swasta menjadi
ruang multikultural karena siswa belajar tentang keragaman secara langsung dari interaksi sosial
dengan siswa dari latar belakang suku, agama, ras, dan golongan yang berbeda-beda. Dulu siswa
bisa mendapat pelajaran ‘agama lain’ daripada agama yang dianutnya tanpa phobia dan tanpa
takut bahwa imannya sendiri akan luntur.!® Zeffry Alkatiri (Budianta, 2011: 264-266)
memimpikan kembalinya ruang multikultural di dunia pendidikan, mulai dari tingkat dasar
sampai menengah atas. Fakta yang terjadi saat ini adalah ruang-ruang multikultural digantikan
dengan sekolah-sekolah dengan basis agama (bahkan di sekolah negeri pun). Tanpa ruang-ruang
publik yang memungkinkan terjadinya dialog dan komunikasi lintas budaya, paradigma “kawan-
lawan” (karena anak dimasukkan dalam kotak yang sama) tak pernah akan berubah menjadi
“kawan-kawan” (karena hanya dalam perjumpaanlah persahabatan dan keakraban dibentuk).

Dari sudut pandang politik media, representasi Indonesia tampak sangat pincang. Tanpa
sebuah studi yang cermat pun, kita mudah menyimpulkan bahwa program-program televisi,
terutama sinetron, hanya mengungkap kehidupan golongan menengah ke atas beserta gaya
hidupnya, suku tertentu (Jawa dan Betawi), dan agama (Islam). Studi akademis yang dilakukan
Ouda Teda Ena (2013) berjudul pun mengungkapkan bahwa English E-textbooks selama ini
dibuat tidak dilandasi dengan sense of diversity. Secara dominan, gambaran visual yang
ditampilkan buku-buku tersebut hanya terfokus pada (suku) Jawa, (agama) Islam, dan (gender)
laki-laki. Indonesia sebagai sebuah rumah bersama dengan kekhasan multukultural belum
dihayati dengan baik oleh para pemangku kepentingan.

Dunia mengakui, budaya toleransi (culture of tolerance) di Indonesia sedang tergerus
ideologi kaum radikalis. Pemerintah tak berdaya menghadapi radikalisasi itu. Karena itu, ketika
Appeal of Conscience Foundation (ACF) dari AS berencana memberikan perhargaan negarawan
penjaga toleransi (World Statesman Award) kepada Presiden SBY sebagai tokoh toleransi,
semua orang mempertanyakan (baca: menentang) hal itu (lihat tulisan Supriatma (2013).

Michel Foucault dalam Power and Sex menegaskan perlunya kaum intelektual mengingat
kembali peran profetiknya, tentu untuk melawan berbagai irasionalitas dalam masyarakat dan

18 perhatikan pernyataan Gubernur Jawa Barat Ahmad Heryawan dalam berita “Gubernur Jabar:
Ahmadiyah Hilang, Masalah Pun Hilang” (lihat Perdana, 2013) menunjukkan ketidakcakapan mengelola
perbedaan. Pola pikir ini setali tiga uang dengan Soeharto: PKI hilang, Indonesia damai.

19 Saya masih ingat dengan jelas sebuah spanduk yang dipasang di sebuah tempat di wilayah Yogyakarta
yang berisi: “Belajar di sekolah kafir, ewes-ewes-ewes, bablas imane!” Spanduk semacam ini muncul dari rasa
takut atau rasa terancam yang berlebihan. Pernyataan Dewi Fortuna Anwar yang dikutip Bruch (2012) kiranya tepat
untuk situasi seperti ini. “In Indonesia we have a majority with minority complex. They believe that Islam is being
undermined by a more liberal environment that has allowed greater freedom of expression, including for
minorities.”
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modus kehidupan yang tidak otentik. Martin Luther King mengungkapkan hal yang hampir
sama, “We will have to repent in this generation not merely for the hateful words and actions of
the bad people but for the appalling silence of the good people.” Barangsiapa yang secara pasif
(diam-diam) membiarkan kejahatan (terjadi), maka hal itu sama artinya dengan terlibat di
dalamnya. Barangsiapa yang tidak melakukan protes terhadap kejahatan yang terjadi, maka
sejatinya ia telah bekerjasama dengan kejahatan itu.

Dalam kaitan dengan peran negara (baca: presiden) yang membiarkan berbagai tindakan
intoleransi kelompok-kelompok radikal di Indonesia, muncul secara sangat meyakinkan Prof. Dr.
Frans Magnis Suseno seorang intelektual dengan fungsi profetiknya untuk melawan
irasionalistas yang dihadapinya. Dia menulis surat protes yang sangat tegas kepada direktur ACF
untuk membatalkan pemberian hadiah bergengsi kenegarawanan kepada Presiden Susilo
Bambang Yudhoyono. Kata Romo Magnis dalam surat itu, “This is a shame, a shame for you. It
discredits any claim you might make as an institution with moral intentions.” Sebuah
pelaksanaan fungsi profetik yang patut diteladani oleh kaum intelektual Indonesia untuk meretas
irasionalitas kehidupan bangsa dan mewujudkan modus kehidupan yang otentik. 2°

Daftar Pustaka

Anderson, Benedict, 1991. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, Verson, 1991.

Anwar, Rildo Ananda, 2010. Soekarno-Hatta dari Dwitunggal ke Dwitanggal: Telaah Atas
Peran Mohammad Hatta sebagai Wakil Presiden RI Pertama. Diunduh 5/11/2010 dari
http://www.setneg.go.id/index.php?option=com

Budianta, Melani, 2011. “Merajut Ingatan Indonesia: Sebuah Refleksi”” dalam llmu Pengetahuan
Budaya dan Tanggungjawabnya. Riris K. Toha-Sarumpaet (Editor). Jakarta: Ul Press.

Bruch, Katerina Valdivia, 2012. “Censorship in Post Suharto Indonesia: From a Military
Dictatorship to Dictatorship of the Morals?”” Paper Presented at Public Discussion :
Censorship in the visual arts in Indonesia after 1998: paradoxes of a practice in a
changing media landscape, Yogyakarta: Langgeng Art Foundation, 17 Februati 2012.

Colombijn, Freek dan J. Thomas (eds.), 2002. Roots of Violence in Indonesia: Contemporary
Violence in istorical Perspective. Leiden: KITVL Press.

Dhakidae, Daniel, 2003. Cendekiawan dan Kekuasaan dalam Negara Orde Baru. Jakarta:
Gramedia Pustaka Utama.

Ena, Ouda Tena, 2013. Visual Analysis of E-Textbook for Senior High School In Indonesia.
Charlestone: Sounth Carolina.

Gatra, Sandro, 2013. “Kemenham: Pembunuhan di LP Cebongan Tak Langgar HAM” dalam
Kompas, 11 April 2013.

Hardiman, F. Budi. 2008. Heidegger dan Mistik Keseharian: Suatu Pengantar Menuju Sein und

20 Sayang sekali, ketika terjadi pembantaian tahanan negara di dalam Lapas Cebongan oleh oknum-oknum
Kopassus, kaum intelektual bungkam. Yang mengeritik dan melakukan perlawanan keras hanyalah Komnas HAM
dan segelintir anggota DPR, sementara banyak pejabat negara memuji tindakan oknum-oknum tersebut sebagai
tindakan “ksatria.” Sesuatu yang melecehkan akal sehat. Yang paling melecehkan akal sehat adalah komentar
Menteri Pertahanan Purnomo Yusgiantoro, bahwa Pembunuhan di dalam LP Cebongan Tak Langgar HAM (lihat
Gatra, 2013)

13



Zeit. Jakarta: Kepustakaan Populer Gramedia.

Luwarso, Lukas, 2010. Pers Indonesia, Pergulatan untuk Kebebasan. Diunduh 10/11/2010
dari http://www.hamline.edu/apakabar/basisdata/2000/08/31/0006.html

Magnis-Suseno, Franz, 1993. Filsafat sebagai IImu Kritis. Yogyakarta: Kanisius.

Perdana, Putra Prima, 2013. “Gubernur Jabar: Ahmadiyah Hilang, Masalah Pun Hilang” dalam
Kompas, Selasa, 7 Mei 2013.

Piliang, Yasraf Amir, 2003. Hantu-hantu Politik dan Matinya Sosial. Solo: Tiga Serangkai.

, 2006. “Antara Minimalisme dan Pluralisme: Manusia Indonesia dalam
Serangan Postmodernisme” dalam Menggeledah Hasrat: Sebuah Pendekatan Multi
Perspektif. Alfathri Aldin (Editor). Yogyakarta dan Bandung: Jalasutra.

Ricklefs, M.C., 2005. Sejarah Indonesia Modern 1200 — 2004. Jakarta: PT Serambi
IImu Semesta.

Sudiardja, Anton, 2005. Arah Reformasi Indonesia: Sebuah Kilas Balik. Yogyakarta: Penerbit
Universitas Sanata Dharma.

Sulistyo, Hermawan, 2000. Palu Arit di Ladang Tebu: Sejarah Pembantaian Massal yang
Terlupakan (1965-1966). Jakarta: Gramedia bekerjasama dengan Yayasan Adikarya
IKAPI dan The Ford Foundation.

Supriatma, Made, 2013. “Mengapa Yudhoyono Ngotot Menerima ‘World Statesman Award?”
dalam Jurnal INndoPROGRESS, 24 Mei 2013.

Teeuw, A., 1984. Sastra dan llmu Sastra: Pengantar Teori Sastra. Jakarta: Pustaka
Jaya — Giri Mukti Pasaka.

Tanter, Richard, 1990. “The Totalitarian Ambition: Intelligence Organizations in the Indonesian
State,” in Arief Budiman, ed., State and Civil Society in Indonesia. Victoria, Australia:
Monash Papers on Southeast Asia, no. 22, Monash University.

Taum, Yoseph Yapi, 2006. “Membangun Sense of Diversity dalam Masyarakat Multietnik”.
Makalah dibawakan dalam Focus Group Discussion (FGD) “Identifikasi Isu-isu Strategis
yang Berkaitan dengan Pembangunan Karakter dan Pekerti Bangsa”, dilaksanakan oleh
Balai Kajian Sejarah dan Nilai Tradisional Yogyakarta, tanggal 10 Oktober 2006.

Taum, Yoseph Yapi, 2006. “Akar Budaya Kekerasan” Artikel dalam Warta Kampus. No.
26/2006.

VivaNews, 2013. “Aceh Utara Akan Larang Perempuan Menari di Depan Publik: Kalau masih
anak-anak tidak masalah, mereka belum akil balig" (25 Mei 2013). Diunduh dari
http://nasional.news.viva.co.id/.

Warsidi, Adi, 2013. “Larangan Duduk Mengangkang = Taliban Pakistan?” dalam Tempo,
Minggu, 13 Januari 2013.

Yogyakarta, 25 Mei 2013

14


http://www.hamline.edu/apakabar/basisdata/2000/08/31/0006.html

