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dan Wartakanlah

St. Péregrinus lahir 1260 di Forli, Italia. la
diserang penyakit kanker pada kakinya
namun disembuhkan oleh penampakan
Yesus tersalib. Dia meninggal pada 1345

dan dikanonisasi pada 1726.
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4 Ketika kanker menyergap, godaan
yang paling berat adalah mengatasi
perasaan seolah-olah kitalah
makhluk paling sengsara di dunia.
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KATA REDAKSI

Emily

A. Bagus Laksana, SJ

Allah memiliki seorang Putera di dunia ini yang tanpa dosa,
tetapi tidak pernah tanpa penderitaan (St. Agustinus)

KALIMAT dari St. Agustinus ini saya
temukan lewat tulisan (tugas akhir semester)
seorang mahasiswi saya, Emily Ransom. Kata-
kata Agustinus itu mungkin akan terasa biasa
saja dalam tulisan dan pembicaraan teologi
Kristiani. Namun, kata-kata itu menemukan
kekuatan baru dan menjadi amat istimewa
karena dikutip oleh seorang anak seperti Emily.

Ketika berumur 11 tahun, Emily terkena
penyakit leukemia yang akut. Akibatnya, Emily
kecil harus tinggal di rumah sakit begitu lama.
Ia kehilangan sebagian besar masa kecilnya
yang normal. Tiap hari ia nestapa karena tidak
bisa bergerak dan bermain dengan teman-
temannya. Hari-harinya ia habiskan dengan
nonton TV saja, karena otot-otot tubuhnya tak
mau diajak bergerak jauh. Ia bahkan jatuh di
kamar mandi. Emily pun berontak. Ia bertanya-
tanya: kenapa penyakit ini mengerogoti
tubuhnya dan akan menghancurkan hidupnya?
Emily tidak tumbuh di lingkungan religius.

Ia tidak berontak terhadap Tuhan, tetapi
terhadap kenyataan.

Ia bilang, “Darah yang ada di bawah
mikroskop itu bukanlah darahku! Mereka pasti
telah keliru mengambil botol (vial) darah itu.
Aku bersumpah tak akan pernah harus minum
steroid atau melakukan kemoterapi. Rasa
pusing dan mual tak akan menyerang tubuhku
di pagi hari. Karena, aku tidak sakit. Darah itu
bukan darahku.”

Dalam keadaan sakit, Emily pun terus
mencari “siapakah” atau “apakah” yang
bertanggung jawab terhadap penyakitnya.
la mencurigai dan menyalahkan banyak hal:
klorine yang ada dalam minumannya, udara
yang tercemar yang ia hirup tiap hari, gen
yang diturunkan orang tuanya, radiasi yang
dikeluarkan oleh microwave, racun yang
ada dalam susu yang ia minum, ujung pensil
yang ia gigit, makanan kantin sekolah yang
tidak sehat, semprotan aerosol yang ia hirup,
pestisida yang ada dalam makanan. Daftar

kecurigaannya menjadi panjang, dan Emily
mengeluh: ia telah disabotase oleh tubuhnya
sendiri. Ia terpenjara oleh tubuhnya sendiri.

Namun, dalam perjalanan, akhirnya Emily
sadar ia tak bisa menolak kenyataan terus-
menerus. Kanker adalah kenyataan. Tetapi
bukan kenyataan yang melulu pahit, melainkan
kenyataan yang transformatif: kanker itu
telah mengubah hidupnya secara dramatis. Ia
terbantu untuk bertumbuh menjadi seorang
pribadi yang dewasa. la memahami kehidupan
dengan lebih baik; lebih dekat mencecapi
makna hidup. Dengan sangat reflektif, Emily
menulis:

“Aku menyesal telah berkata-kata kasar
terhadap kakak-adikku. Aku menarik kembali
kata-kata kasar yang kuucapkan pada teman-
temanku. Aku menarik kembali rasa marah
yang pernah keluar dariku. Aku menyesali
saat-saat ketika aku lupa berterima kasih,
juga saat-saat ketika aku merusak hal-hal
yang berharga dalam hidupku. Aku tarik
kembali kata-kata bohong yang kuucapkan
pada ibuku, juga rasa iri terhadap kakak dan
teman-temanku. Aku menyesal telah membuat
ayahku merasa bersalah. Aku menyesal
telah mengatakan bahwa aku membenci
keluargaku. Dan aku menyesal bahwa kadang
aku berpura-pura sakit.” (Emily Ransom, “I Had
Cancer; Cancer Never Had Me,” http://www.
huffingtonpost.com).

Selepas SMA, Emily mendaftar ke
Boston College, sebuah universitas Katolik
dan Jesuit. Sebetulnya ia agak ragu untuk
memasuki kehidupan kampus di Boston
College, karena merasa tidak memiliki latar
belakang religius. Saya mengenal Emily
karena ia mengirim e-mail pada saya. la
tertarik mengambil mata kuliah Religious
Quest (Pencarian Religius) yang saya ampu,
tetapi juga takut tidak bisa mengikuti bahan
bacaannya. Ketika saya mencari informasi di
internet, saya terkejut. Gadis muda ini ternyata
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mempunyaipengalaman hidup yang sungguh
mendalam. Saya menemukan refleksinya
mengenai perjuangannya melawan kanker
yang memperoleh penghargaaan dari Yayasan
The Andre Sobel River for Life. Membaca
refleksi ini, saya yakin Emily memiliki suatu
pintu pengalaman yang amat berharga untuk
memasuki misteri Kristianitas. Maka, pada
hari pertama kuliah, saya undang Emily
membacakan refleksinya itu di depan teman-
temannya, sebagai bahan untuk pencarian
bersama akan makna hidup. Para mahasiswa
lain tertegun mendengar kisah Emily.

Pada refleksi akhir semester untuk
mata kuliah Religious Quest, Emily menulis
demikian:

“Aku menengok kembali perjalanan
hidupku, dan aku menjadi bangga akan segala
yang telah kulakukan. Aku sungguh yakin
bahwa aku dipanggil untuk menjadi seorang
guruy, ibu, istri, dan mengambil peran dalam
masyarakat. Rasa syukurku tak terkira bahwa
aku telah diberi kesempatan menjadi teman,
anak perempuan, saudara perempuan, dan
mahasiswa. Dulu orang tak percaya bahwa
aku akan punya kesempatan kuliah. Namun
aku tak pernah siap untuk menyerah begitu
saja. Karena, jiwaku belum melakukan apa
yang menjadi tujuannya di dalam tubuhku.
Aku bertempur dengan keras karena aku
merasa unik dan istimewa, dipanggil untuk
berbuat sesuatu di dunia ini. Aku yakin aku
akan meneruskan perjalanan hidupku, karena
selalu ada sesuatu yang baru yang mesti
kupelajari. Aku bersyukur akan apa yang telah
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kupelajari dan kutemukan, akan hidup yang
telah kujalani.”

Rupanya, rasa syukur adalah sebuah
keutamaan kunci yang dipelajari Emily dari
perjuangan hidup. Mungkin agak ironis, bahwa
rasa syukur ini justru tumbuh dari sebuah
hidup yang tak sempurna, yang rapuh, yang
terancam.

Bagi banyak orang, kanker adalah bagian
hidup. Lebih tepatnya, bagian dari misteri
kehidupan. Juga pilar dari perjalanan hidup
yang kaya. Paus Yohanes Paulus II dalam
Salvifici Doloris menegaskan tiga hal. Pertama,
penderitaan mesti dipandang sebagai sebuah
“misteri,” bukan sebagai kenyataan buruk
belaka (evil reality) yang harus dipecahkan.
Kedua, penderitaan adalah misteri yang
mengundang orang untuk mencari makna
yang lebih dalam dan memasukinya (terlibat).
Ketiga, penderitaan adalah sebuah misteri yang
menjadi wahana atau tempat Gereja bertemu
dengan umat manusia.

Ketiga hal ini sungguh benar, juga dalam
diri Emily. Kanker bukanlah “penyakit” belaka.
Lewat pengalaman sakit, Emily bisa mengenali
kekayaan misteri eksistensi manusia dan
misteri agama Kristiani juga. Bagi saya, kata-
katanya masih menggetarkan: “Allah memiliki
seorang Putera di dunia ini yang tanpa dosa,
tetapi tidak pernah tanpa penderitaan.” Ini
bukan lagi kata-kata Agustinus, melainkan
Emily Ransom. Kata-kata itu juga bukan
mengenai Yesus saja, melainkan Emily dan
semua penderita kanker, atau semua yang
terbuka pada makna penderitaan. ¢
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