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4 Saya sama sekali belum pernah berpastoral di penjara.
Banyak pertanyaan yang muncul dalam benak saya, “Apa
yang akan saya katakan? Bagaimana model pastoralnya?”
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KATA REDAKSI

Penebusan

A. Bagus Laksana, SJ

Mungkin kita masih ingat akan Andy Dufresne, seorang tokoh
dalam film Shawsank Redemption (Penebusan Shawshank).

ANDY adalah seorang bankir yang sukses.

la pun pria yang baik dengan pembawaan
bijak, pintar, dan kalem. Tentu ia tak punya
rekam jejak kriminalitas. Ia hanya melakukan
kesalahan sekali. Itu pun samar-samar.

[a dituduh membunuh istri dan seorang
pria, pasangan selingkuh istrinya. Andy sendiri
sungguh-sungguh tak merasa membunuh
mereka. la memang menangkap basah mereka
berdua di kamar ketika ia pulang malam
dalam keadaan mabuk. la memegang pistol
dan bersiap membunuh. Tetapi dalam film itu,
tidak jelas apakah mereka berdua terbunuh
karena peluru Andy. Karena mabuk berat, Andy
pun tak memiliki kepastian mengenai apa yang
sesungguhnya terjadi pada malam itu. Apakah
ia atau orang lain yang membunuh sepasang
kekasih itu.

Namun, Andy mengakui bahwa ia telah
“menarik pelatuk pistol itu” (pulled the
trigger). Meski belum tentu peluru yang
keluar dari pistolnya membunuh sepasang
kekasih itu, Andy telah melakukan “sesuatu”.
la kemudian masuk ke dalam “neraka”, yakni
penjara di Shawsank selama 19 tahun. Penjara
Shawsank sungguh-sungguh merupakan
neraka bagi Andy, bankir yang kalem itu. Ia
bertemu dengan kenyataan yang kejam: ia
diperkosa dan disiksa oleh narapidana lain.

Tetapi, Andy sendiri sadar, setelah sekian
lama mendekam dalam penjara, pelbagai
tindakannya telah membuat istrinya terasing
dan jauh darinya. Istrinya tak merasakan
cintanya lagi. “Trigger” atau pelatuk yang
ia maksud sekarang bisa berarti: tindakan-
tindakannya yang menyebabkan istrinya
menjauh darinya dan kemudian berselingkuh
dengan orang lain.

Di Penjara Shawshank itu, Andy bersahabat
dengan seorang narapidana kulit hitam
bernama Ellis Boyd Redding atau “Red” yang
diperankan secara menawan oleh Morgan
Freeman. Setelah 40 tahun mendekam di
penjara, Red akhirnya dibebaskan dengan
mendapatkan pengampunan bersyarat

(parole). Seorang petugas kementerian hukum
datang untuk memberi evaluasi dan bertanya:
apakah setelah 40 tahun dipenjara Red merasa
sudah “direhabilitasi” dan siap memasuki
masyarakat lagi. Red langsung tersinggung. Ia
jijik dengan kata “rehabilitasi”, karena ia tak
tahu apa artinya rehabilitasi. Baginya, kata ini
hanyalah ucapan para politisi yang tidak tahu
apa artinya hidup di penjara.

Red kemudian berkata kalau yang
dimaksud adalah apakah ia merasa menyesal
atas tindakannya, ia mau bercerita begini:

“Tidak ada satu hari pun di penjara
yang tidak aku lewatkan dengan rasa sesal
yang mendalam. Bukan karena aku harus
dipenjara. Aku ingat lagi apa yang terjadi
padaku waktu itu: aku, seorang anak remaja
yang masih polos dan bodoh yang melakukan
kejahatan yang mengerikan itu. Aku ingin
berbicara dengan anak itu, aku yang dulu,
untuk menyadarkannya mengenai apa yang
terjadi. Tetapi aku tidak bisa. Anak itu sudah
tidak ada lagi, dan yang tertinggal hanyalah
seorang lelaki tua ini. Maka aku harus belajar
hidup dengan kenyataan ini. Apakah aku sudah
direhabilitasi? Aku tak peduli lagi. Rehabilitasi
adalah omong kosong.”

Pengakuan Red ini amat menarik: Red
melakukan tindakan kriminal waktu masih
muda, dan ia menyesalinya. Tetapi tak ada
jalan untuk mengubah masa lalu, yang
tertinggal adalah penyesalan seumur hidup
dan ia mesti bisa hidup dengan penyesalan ini.
Ia hidup sebagai orang yang cukup baik dan
terhormat di penjara, dipercaya dan disukai
kawan-kawannya. Namun, ketika ia akhirnya
dibebaskan dari penjara, setelah mendekam
40 tahun di dalamnya, ia tak bisa lagi hidup
normal di luar penjara. Memang, akhirnya ia
bergabung dengan Andy yang bisa melarikan
diri dari Shawshank. Mereka kemudian hidup
di Meksiko.

Film ini menggambarkan kompleksitas
masyarakat kita: kejahatan yang pelik, sistem
penjara yang korup, perjalanan hidup individu-
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individu yang unik dan tak terduga. Semua
bergabung dalam satu kisah, yakni kisah
penebusan diri di penjara. Hampir semua
narapidana, bahkan mereka yang masuk
penjara bukan karena salah mereka sendiri,
juga bertumbuh, dimurnikan dan ditempa
dengan banyak cara. Dalam keterkungkungan
fisik, seringkali jiwa yang sedang dilanda
kegelapan malah merindukan terang

dengan cara yang tak biasa, terus mencari
dan bertransformasi. Penjara adalah kisah
transformasi jiwa, tetapi taruhannya memang
tinggi. Maka, kadang proses ini juga berakhir
nestapa.

Dan, Gereja perlu hadir dalam perjalanan
jiwa yang amat unik seperti itu, agar perjalanan
jiwa ini lebih bermakna dan memiliki arah.
Gereja tidak hadir terutama sebagai badan
“rehabilitasi”, tetapi bisa menghadirkan rasa
berkomunitas dan keterhubungan di antara
para narapidana yang sedang tercerabut dari
sesama dan masyarakat itu.

Rasa berkomunitas dan bersaudara inilah
yang diterapkan di Penjara Humaita di Brazil,
sebuah penjara swasta yang dikelola dengan
prinsip kasih Kristiani. Di sana, para napi
menmiliki aktivitas yang sibuk dan produktif
di dalam penjara. Ada semangat hidup.

F. Wawan Setyadi, SJ

Masing-masing napi dihubungkan dengan
sebuah keluarga yang mengundang mereka
makan siang setiap hari Minggu. Para napi
juga bebas pergi keluar untuk mengunjungi
dokter. Humaita hanya memiliki 2 staf yang
mengawasi 750 napi, tetapi jarang sekali ada
napi yang melarikan diri. Karena, di sana ada
kehidupan, ada keterhubungan satu sama lain.
Karena mereka tidak dikekang dan disiksa,
melainkan dikasihi.

Pusat dari Humaita adalah sebuah kapel,
yang dimengerti sebagai sebuah sel penjara
juga, karena di situ tinggal Yesus yang adalah
seorang yang terhukum juga. Kehadiran Sang
Terhukum ini menguatkan. Humaita bukanlah
sebuah contoh yang harus ditiru setiap
tempat, melainkan sebuah model di mana
jiwa para penghuni penjara dihormati dalam
kemampuannya untuk bertumbuh, untuk
merajut makna dan meraih “penebusan”. Dan,
kita hanya diundang untuk membantu gerak
rahmat ini. Konon, kapel di Humaita itu pada
mulanya adalah tempat penyiksaan paling
kejam. Oleh sebuah komunitas, tempat itu
diubah menjadi tempat mengalirnya rahmat
yang menebus. Penjara bisa menjadi tempat
rahmat. ¢
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