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Sahabat Tionghoa sumringah. Wajah Pecinan bersolek, seolah digugah dari tidur
panjangnya. Lampion tampak bergantungan indah. Semua ini bermuara pada
penyambutan tahun baru Imlek dengan semarak. Kue ranjang sudah terbagi, ikan
bandeng juga dicari. Muncul pertanyaan menggelitik, sedari kapan bandeng merasuk
dalam tradisi Imlek hingga menyemarakkan meja makan Nusantara?

Jenis ikan ini dibudidayakan petani di area tambak. Hanya saja, namanya jarang
terekam dalam naskah lama yang lahir dari jagad bahari. Buahnya, kita sukar melacak
sumber primer tentangnya. Seperti penelusuran Asep Yudha Wirajaya (2013) bahwa
ikan yang direken pustaka lawas Melayu adalah ikan kakap, ikan teri, ikan tenggiri,
belut hingga ikan pari. Pujangga menempatkan aneka ikan itu laiknya tokoh manusia
yang berkarakter khas. Ambillah contoh, ikan kakap digambarkan sebagai tokoh yang
berani menegakkan kebenaran. la melarang ikan bahung dan ikan lindi berbuat
kemungkaran.

Bandeng nyaris tidak mempesona di mata juru pena yang tinggal kawasan
pesisir maupun pedalaman. Kendati demikian, ikan tersebut dianggap pokok oleh
komunitas China tatkala Imlek tiba. Alwi Shahab dalam buku Waktu Belanda Mabuk
Lahirlah Batavia (2013) menyediakan informasi berharga. Pada permulaan abad XX,
sebelum Imlek menyapa, orang sudah sibuk membersihkan rumah. Pintu dan jendela
dicat. Tak ketinggalan pula ubin dan perabotan rumah digosok sampai kinclong. Di
dapur, nyonya berpeluh bikin ager-ager, manisan buah atep, dan manisan buah ceremai.

Masyarakat Tionghoa Betawi menciptakan tradisi menarik, yakni belanja ikan
bandeng dan kue Cina di pasar malam yang digelar di sekitar lapangan Glodog dan
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Pancoran. Laris manis tanjung kimpul, dagangan habis uang ngumpul. Ungkapan ini
berlaku bagi penjual bandeng lantaran dagangannya ludes diburu pengunjung basar.
Stok bandeng di gudang tandas. Di pawon, menyeruak aroma bandeng yang digoreng
dan bakal dihidangkan di atas meja santap. Kalau orang Jawa saban pesta Lebaran
menyembelih ayam sebagai bahan pelengkap masakan opor, maka kaum Tionghoa
mengolah bandeng senikmat mungkin untuk sajian Imlek.

Diriwayatkan juga merebak tradisi “anter” (mengantar) makanan. Sebuah
keharusan bagi calon mantu membungkus satu bandeng utuh, lantas membawanya
tatkala sowan ke rumah calon mertua. Dalam batas tertentu, kegiatan beroleh-oleh
bandeng segar tersebut kadang dijadikan mistar alias alat pengukur keseriusan calon
mantu terhadap pacarnya. Sekaligus, pembuktian atas sikap menghargai calon mertua.
Tradisi unik (untuk tidak bilang ganjil) ini tak boleh diremehkan detik itu. Pasalnya,
seumpama calon mantu bertandang tanpa menyertakan bandeng dalam budaya anteran
ini, bakal dipersoalkan, minimal dirasani. Maklum, orangtua merasa memiliki hak
prerogatif terhadap anak gadisnya yang hendak dipinang lelaki pembawa bandeng tadi.
Kemudian, ikan pemberian itu dimangsak dengan bumbu pilihan dan dipakai lauk
makan orang serumabh.

Dari sisi pandang historis, bandeng di kalangan Tionghoa memang istimewa.
Saking dianggap barang mewah, saudagar dan “kepala suku” Tionghoa sering menjatah
pemerintah kolonial Belada berupa bandeng berukuran besar dengan mata mengkilap
bak permata. Justru yang diserahkan sewaktu menghadap ke tuan residen bukanlah
ikan pari dan ikan kakap yang kaya vitamin. Bandeng pilihan ini tidak semata-mata
untuk penghomatan, namun guna mencuri hati Belanda supaya izin kerajaan bisnisnya
di daerah pesisir diperlancar. Selebihnya, upaya merawat tali hubungan yang
memposisikan bangsa China di tempat kedua dalam piramida sosial di atas pribumi.

Sejarawan Tionghoa gaek, Onghokham, menggemari bandeng jua. Bahkan, dalam
kondisi sakit kritis ahli sejarah yang jago memasak ini masih ingat dengan perkara
bandeng. Dituturkan sahabatnya, AB. Lapian (2007) yang diminta Ong menyurat wasiat
berisi pembagian “warisan” yang ada di rumahnya. Semisal, bandeng di deep-freeze
untuk si A, dan aneka botol minuman keras untuk si B. Sudah menghadapi maut, tapi
masih juga memikirkan isi lemari es dan koleksi alkohol...” Jika tidak gandrung pada
seekor bandeng, mustahil Ong teringat akan persediaannya di rumah kendati ajal siap
menjemput. Kesukaan ahli sejarah kuliner ini terhadap ikan juga diperkuat dengan
kesaksian muridnya, Kasijanto (2007). Suatu hari, dalam kelas kuliah Ong terjadi
“keributan” kecil. Bukan lantaran diskusi yang panas, namun gara-gara tersebar bau
amis yang menyengat. Setelah ditelisik, rupanya dalam tas kain lusuh milik Ong, yang
digeletakkan di lantai begitu saja, tersimpan beberapa ekor ikan segar. Tatkala si murid
bertanya pada gurunya, dijawab bahwa dirinya baru pulang dari belanja ikan di Pasar
Ikan pada pagi buta, lalu “mampir” mengajar di kampus.

Menarik pula mengusut riwayat kedekatan penguasa pribumi dengan bandeng.
Sebelum wilayah pesisir berikut segala potensi lautnya yang dimiliki Kerajaan Mataram
Islam jatuh ke tangan Kompeni (VOC), keluarga bangsawan tidak jarang dipasok
bandeng dan ikan laut lainnya oleh bupati pesisir. Penyerahan ikan tersebut merupakan
pajak bawahan terhadap junjungannya yang diatur dalam selarik kalimat: asok bulu
bekti glondong pangareng-areng. Di saat tertentu, bandeng diolah di pawon ageng demi
memanjakan lidah raja.

Bukti akrabnya Sunan Paku Buwana dengan bandeng, yakni di kompleks istana
Kasunanan dijumpai kolam Bandengan yang cukup populer saat itu. Nama bandengan
terinspirasi dengan ikan bandeng yang terbilang mewah. Dalam koran Bromartani



tahun 1867, saya temukan secuil fakta historis menggambarkan kolam Bandengan
seluas 400 meter persegi. Di tengahnya terdapat semacam pulau dan rumah-rumah
kecil nan indah. Air begitu bening berasal dari sumur. Raja dikawani selir serta buah
hatinya acap bersantai naik perahu kecil di kolam tersebut.

Dari kilas balik cerita di muka, diketahui bahwa bandeng bikin lidah bergoyang
semua kalangan dari masa ke masa. Bandeng bukan sebatas pelengkap nasi kucing di
angkringan, namun juga hadir dalam perayaan Imlek yang meriah. Semoga rejeki Imlek
tidak mandeg mengalir pada penjual ikan saja. Tetapi petani tambak diharapkan turut
berpesta dengan harga penjualan tidak jeblok, sehingga tidak hanya kebagian amisnya
saja.



