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UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta rampung menghelat konferensi berjudul “Eat, Pray, 

and Love” (27-28 November). Dalam forum ilmiah itu, saya mengisahkan sejarah keragaman 

makanan di Kota Solo. Daerah yang ditemploki julukan “surga kuliner” tersebut tenar dengan 

hasil olahan pawon yang uenak, salah satunya tengkleng. Peserta dengan setengah heran 

menanyakan muasal hidangan berbahan tulang itu. Kebetulan, belum lama satu dari sekian 

bakul tengkleng ternama di Kota Bengawan tutup usia, yakni Sumanto (26). 

Wajah polos lelaki yang disapa Manto itu laksana kompas yang menuntun kita 

memahami cerita perantau penggelut bisnis kuliner yang sukses. Ia lahir dalam ekologi 

pedesaan Wonogiri sisi selatan yang tandus. Kerasnya bebatuan gunung serta pategalan yang 

kurang subur menggembleng jiwa putra daerah ini untuk ulet, gemi, jujur, serta kreatif ketika 

mengais secentong nasi di tanah rantau.  

Kali pertama menapak kaki di Kota Bengawan tahun 1983. Mengikuti jejak perantau 

lainnya dari tlatah Wonogiri, “joko cilik” ini menuju Pasar Kliwon. Dalam semesta kuliner 

Surakarta, kawasan tersebut berjejal warung sate kambing. Jika sudi menghitung, ada 

puluhan warung membentang dari perempatan Baturono, Sampangan, Semanggi, Gading, 

hingga perempatan Sangkrah. Mengitari daerah ini, bola lubang hidung kita gampang 

tertusuk aroma sedap sate. Kahanan ini sukar dilepaskan dari realitas komunitas keturunan 

Arab bercokol di situ. “Encik”, demikian wong Solo menyebutnya, dikenal pendoyan olahan 

kambing. Memang, komunitas Hadramaut itu masih merawat tradisi kuliner Timur Tengah 

yang berkarib dengan makanan sate.  

Manto bersama kawan lainnya ngenger (mengabdi) pada juragan sate kambing di 

Pasar Kliwon, hingga menemukan tambatan hati di situ. Mula-mula, lare ndusun ini 

membantu majikan membersihkan warung serta laden (melayani) pelanggan yang hendak 

menyalurkan hobi keplek ilat alias memanjakan lidah dengan aneka hidangan berbahan 

embek. Tahun berganti tahun, dilanjutkan mempelajari teknik memasak dan managemen 

warung. 
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Setelah prigel menggarap daging serta punya modal cukup, Manto menceburkan diri 

dalam bisnis kuliner dan berani keluar dari “kerajaan sate kambing” di Pasar Kliwon. Manto 

barangkali tak memerdulikan muasal tengkleng yang bertemali dengan kegetiran wong Solo 

merespon kahanan serba sulit akibat penjajahan Jepang. Kondisi larang pangan dan 

penderitaan masyarakat membuat eman untuk membuang belulang kambing. Periode 

gemilang kerajaan, tulang ini dianggap limbah oleh kaum aristokrat, orang Arab, dan Eropa. 

Tapi, tatkala kelaparan melanda pulau Jawa, mendadak belulang itu turut dimasak di pawon 

demi memenuhi kultur keplek ilat yang kadung menulang sumsum.  

Kreativitas, ketegaran, dan ketangguhan mereka diuji zaman. Dapur di Solo laksana 

laboratorium farmasi yang memikul misi agung menemukan suatu obat mujarab guna 

meredakan “penyakit” makan enak di kalangan elite. Dijerenglah campuran belasan bumbu 

seperti lengkuas, serai, daun salam, kemiri, lengkuas, kunyit, bawang merah, bawang putih, 

ketumbar, dan sebagainya. Selama berjam-jam sederet bumbu tersebut direbus bersama 

belulang kambing, tanpa kecuali bagian tengkoraknya. Buahnya, bumbu begitu meresap 

sampai ke tulang. Juga menghasilkan rasa kuah yang gurih, asam, manis, dan asin yang 

berhulu dari ragam bumbu khas Nusantara itu. Sisa daging yang tertempel terasa lebih empuk 

ketimbang diolah jadi gule maupun sop. Daging itu tanggal dari tulang dengan gigitan pelan, 

tanpa harus ngothot-othot. Manto dan bakul sate lainnya punya “jurus”: tak pernah mengaduk 

tulang tatkala direbus. Dilarang pula merebus tulang bersama air dingin, melainkan 

diceburkan sewaktu airnya telah mendidih. 

Sewaktu pegawai Manto menghidangkan sepiring tengkleng kuah ataupun tengkleng 

rica, jarang sekali aroma prengus kambing mengaur. Menurut Imron dalam majalah Intisari 

(2009), aroma prengus berasal dari bulu-bulu di kepala kambing yang terkadang masih 

tersisa. Sebelum dicuci dengan air, kepala kambing dibakar dan dikerik hingga melompong 

sisa rambutnya. Begitu pula kaki kambing. Kalau pengunjung tidak meminta jenis tulang 

secara khusus, bakal disajikan seporsi tengkleng terdiri atas tulang rusuk, kuping, otak, atau 

sejumlah bagian dari tengkorak lainnya seperti mata, pipi, lidah atau sumsum. 

Yang menggoda dari tengkleng rica di warung Manto adalah sumsum. Cermati saja, 

barisan kaum berkantong tebal tiada sungkan nyucrup sumsum yang bersemayam di lubang 

tulang. Tak peduli beredar mitos sumsum menambah keperkasaan di ranjang, yang utama 

merasakan sensasi menggerogoti belulang di hari yang panas malah kian mantap. Cara makan 

yang kurang mriyayeni ini begitu dinikmati. Mungkin bagi orang yang asing dengan 

khasanah kuliner Solo, model bersantap balungan tersebut bisa saja dituding gragas: balung 

kok diembat jua. 

Manto membuka cabang warung di beberapa kota besar ialah bukti nyata perantau 

sanggup menaklukan penghuni kota lewat makanan. Terlihat pula ia ngelar atawa 

melebarkan warung di utara Pasar Kembang. Berkali ulang saya melakukan ritual keplek ilat 

di “kerajaan” Manto seraya membatin bahwa anak desa ini menjelma bak raja yang 

mengadakan andrawina menjamu tetamu agung. Yakni, pesta olahan daging kambing di 

beberapa meja besar. Kepulan asap dan aroma tengkleng menerbitkan rasa lapar dan 

kekaguman atas kekuatan dapur di Kota Solo. Barangkali, Mas Manto sudah mangsak 

tengkleng yang lezat di khayangan! 

 


