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UIN Sunan Kalijaga Yogyakarta rampung menghelat konferensi berjudul “Eat, Pray,
and Love” (27-28 November). Dalam forum ilmiah itu, saya mengisahkan sejarah keragaman
makanan di Kota Solo. Daerah yang ditemploki julukan “surga kuliner” tersebut tenar dengan
hasil olahan pawon yang uenak, salah satunya tengkleng. Peserta dengan setengah heran
menanyakan muasal hidangan berbahan tulang itu. Kebetulan, belum lama satu dari sekian
bakul tengkleng ternama di Kota Bengawan tutup usia, yakni Sumanto (26).

Wajah polos lelaki yang disapa Manto itu laksana kompas yang menuntun Kita
memahami cerita perantau penggelut bisnis kuliner yang sukses. la lahir dalam ekologi
pedesaan Wonogiri sisi selatan yang tandus. Kerasnya bebatuan gunung serta pategalan yang
kurang subur menggembleng jiwa putra daerah ini untuk ulet, gemi, jujur, serta kreatif ketika
mengais secentong nasi di tanah rantau.

Kali pertama menapak kaki di Kota Bengawan tahun 1983. Mengikuti jejak perantau
lainnya dari tlatah Wonogiri, “joko cilik” ini menuju Pasar Kliwon. Dalam semesta kuliner
Surakarta, kawasan tersebut berjejal warung sate kambing. Jika sudi menghitung, ada
puluhan warung membentang dari perempatan Baturono, Sampangan, Semanggi, Gading,
hingga perempatan Sangkrah. Mengitari daerah ini, bola lubang hidung kita gampang
tertusuk aroma sedap sate. Kahanan ini sukar dilepaskan dari realitas komunitas keturunan
Arab bercokol di situ. “Encik”, demikian wong Solo menyebutnya, dikenal pendoyan olahan
kambing. Memang, komunitas Hadramaut itu masih merawat tradisi kuliner Timur Tengah
yang berkarib dengan makanan sate.

Manto bersama kawan lainnya ngenger (mengabdi) pada juragan sate kambing di
Pasar Kliwon, hingga menemukan tambatan hati di situ. Mula-mula, lare ndusun ini
membantu majikan membersihkan warung serta laden (melayani) pelanggan yang hendak
menyalurkan hobi keplek ilat alias memanjakan lidah dengan aneka hidangan berbahan
embek. Tahun berganti tahun, dilanjutkan mempelajari teknik memasak dan managemen
warung.
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Setelah prigel menggarap daging serta punya modal cukup, Manto menceburkan diri
dalam bisnis kuliner dan berani keluar dari “kerajaan sate kambing” di Pasar Kliwon. Manto
barangkali tak memerdulikan muasal tengkleng yang bertemali dengan kegetiran wong Solo
merespon kahanan serba sulit akibat penjajahan Jepang. Kondisi larang pangan dan
penderitaan masyarakat membuat eman untuk membuang belulang kambing. Periode
gemilang kerajaan, tulang ini dianggap limbah oleh kaum aristokrat, orang Arab, dan Eropa.
Tapi, tatkala kelaparan melanda pulau Jawa, mendadak belulang itu turut dimasak di pawon
demi memenuhi kultur keplek ilat yang kadung menulang sumsum.

Kreativitas, ketegaran, dan ketangguhan mereka diuji zaman. Dapur di Solo laksana
laboratorium farmasi yang memikul misi agung menemukan suatu obat mujarab guna
meredakan “penyakit” makan enak di kalangan elite. Dijerenglah campuran belasan bumbu
seperti lengkuas, serai, daun salam, kemiri, lengkuas, kunyit, bawang merah, bawang putih,
ketumbar, dan sebagainya. Selama berjam-jam sederet bumbu tersebut direbus bersama
belulang kambing, tanpa kecuali bagian tengkoraknya. Buahnya, bumbu begitu meresap
sampai ke tulang. Juga menghasilkan rasa kuah yang gurih, asam, manis, dan asin yang
berhulu dari ragam bumbu khas Nusantara itu. Sisa daging yang tertempel terasa lebih empuk
ketimbang diolah jadi gule maupun sop. Daging itu tanggal dari tulang dengan gigitan pelan,
tanpa harus ngothot-othot. Manto dan bakul sate lainnya punya “jurus”: tak pernah mengaduk
tulang tatkala direbus. Dilarang pula merebus tulang bersama air dingin, melainkan
diceburkan sewaktu airnya telah mendidih.

Sewaktu pegawai Manto menghidangkan sepiring tengkleng kuah ataupun tengkleng
rica, jarang sekali aroma prengus kambing mengaur. Menurut Imron dalam majalah Intisari
(2009), aroma prengus berasal dari bulu-bulu di kepala kambing yang terkadang masih
tersisa. Sebelum dicuci dengan air, kepala kambing dibakar dan dikerik hingga melompong
sisa rambutnya. Begitu pula kaki kambing. Kalau pengunjung tidak meminta jenis tulang
secara khusus, bakal disajikan seporsi tengkleng terdiri atas tulang rusuk, kuping, otak, atau
sejumlah bagian dari tengkorak lainnya seperti mata, pipi, lidah atau sumsum.

Yang menggoda dari tengkleng rica di warung Manto adalah sumsum. Cermati saja,
barisan kaum berkantong tebal tiada sungkan nyucrup sumsum yang bersemayam di lubang
tulang. Tak peduli beredar mitos sumsum menambah keperkasaan di ranjang, yang utama
merasakan sensasi menggerogoti belulang di hari yang panas malah kian mantap. Cara makan
yang kurang mriyayeni ini begitu dinikmati. Mungkin bagi orang yang asing dengan
khasanah kuliner Solo, model bersantap balungan tersebut bisa saja dituding gragas: balung
kok diembat jua.

Manto membuka cabang warung di beberapa kota besar ialah bukti nyata perantau
sanggup menaklukan penghuni kota lewat makanan. Terlihat pula ia ngelar atawa
melebarkan warung di utara Pasar Kembang. Berkali ulang saya melakukan ritual keplek ilat
di “kerajaan” Manto seraya membatin bahwa anak desa ini menjelma bak raja yang
mengadakan andrawina menjamu tetamu agung. Yakni, pesta olahan daging kambing di
beberapa meja besar. Kepulan asap dan aroma tengkleng menerbitkan rasa lapar dan
kekaguman atas kekuatan dapur di Kota Solo. Barangkali, Mas Manto sudah mangsak
tengkleng yang lezat di khayangan!



