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Selamat pagi, Sani 

Dari Rao yang jauh 
angin masih membawa bunyi Schubert 
yang dulu kaudengar sebelum huruf-huruf 
mau patuh pada lidahmu . . , 

Di rumah raja kecil yang membenci Belanda 
namun memeluk simfoni Eropa, 
engkau tumbuh 
di antara dendam sejarah 
dan nada yang tak mengenal bangsa. 

Ibumu membacakan Tagore, katamu, 
"Surat kepada Raja'' 
sementara negeri ini 
masih belajar menulis alamat sendiri. 



Sea.bad, Semhun As,;:uiSanL 

Selamat pagi, Sani. 
Kami kini hidup di zaman 
ketika surat-surat kepeitayaan 
diganti status clan cuitan, 

ketika gelanggang berpindah ke layar, 
clan keberanian diukur oleh jumlah 'like' clan 'follower'. 

A.pakah kita masih menguak takdir, 
atau hanya membuka notifikasi? 

Engkau pernah menjadi serdadu, 
memanggul senapan clan kecemasan. 

· Kini anak-anak memanggul gaw:tl, · 

. menembak kata tanpa sasaran, 
. peluru opini beterbangan 
· lebih cepat dari peluru. 

Di HIS kau belajar tata bahasa penjajah, 
di Taman Siswa kau belajar merdeka; 
di sekolah dokter hewan kau menyembuhkan tubuh, 
namun sepanjang hidupmu 
kau membedah Iuka batin bangsa. 

Selamat pagi, dokter hewan 
yang lebih tekun merawat jiwa manusia. 

Kau naik kursi roda 
tetapi tak pernah turun dari panggung sejarah. 
Mutiara menyuapimu di hadapan publik 
cinta menjadi adegan paling sunyi 
di tengah tepuk tangan yang gaduh. 



Se!amat Pagi, SanL 

Hari ini, Sani, 
banyak panggung didirikan 
untuk sandiwara murahan. 
Sensor bukan lagi gunting negara, 
melainkan ketakutan kolektif 
yang memotong pikiran sebelum lahir. 

Apakah kita masih berani menulis 
"Surat Kepercayaan" yang baru? 
Atau kita lebih sibuk 
menyensor diri sendiri? 

Kau pernah mementaskan Sartre 
pintu tertutup. 

· Kini pintu-pintu terbuka lebar, 

tetapi udara dipenuhi kabut kebencian. 

Kau menulis "Lewat Jam Malam" . 
tentang republik yang limbung. 
Kami pun berjalan lewat jam malam, . 
bukan karena perang, 
karena nurani 
yang sering tertidur sebelum tengah hari. 

Selamat pagi, Sani. 
Dari kursi roda sejarah 
kau mungkin menatap kami, ' 
anak-anak republik 
yang kadang lupa pada kata "takdir" 
namun hafal kata "trending" clan "viral" 



Scab.rut Sctahun Asiru1 Sani. 

Engkau lahir dari keluarga terpandang, 
tetapi memilih berdiri di gelanggang, 
mengaku ahli 1waris kebudayaan dunia 
tanpa kehilangan tanah di telapak kaki. 

Ajari kami lagi, Sani, 
bagaimana mencintai bangsa sendiri 

tanpa menjadi sempit, 
bagaimana memeluk dunia 

tanpa tercerabut akar. 

Selamat pagi, Sani. 
Di Jakarta yang bising ini 
namamu bukan sekadar arsip, 

melainkan cermin. 

Jika kami berkaca, 
mungkin kami akan melihat 
bahwa kebudayaan bukan warisan, 
melainkan keberanian 

,dan bahwa takdir 

tidak dikuak oleh satu generasi semata, 

oleh pagi yang masih mau bertanya 
kepada zarhan yang makin sendiri dan sepi. 

Februari 2026 
Dr. Tengsoe Tjahjono, M.Pd. 
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PEMIMPIN PELAKU 
SANGGAR PELAKON 

Mutiara Sani Sarumpaet 

Puji dan syukur kita panjatkan. ke hadirat Allah SWT atas 
rahmat dan karunia-Nya, buku Seabad Setahun Asrul Sani: 
Intelektualitas, ]ejak Karya, dan Sineas Indonesia ini dapat 
disusun dan diterbitkan sebagai bagian dari upaya bersama untuk 
mengenang, merawat warisan pemikiran, dan mewariskan karya 
seorang intelektual dan tokoh besar Indonesia dalam bidang sastra, 
teater, film, politik, pendidikan seni, dan kebudayaan Indonesia. 

Asrul Sani merupakan figur penting dalam sejarah sastra, teater, 
dan perfilman Indonesia. Melalui karya-karyanya, ia menghadirkan 
keindahan artistik dan menyuarakan nilai-nilai kemanusiaan, 
kebangsaan, dan refleksi kehidupan yang mendalam. Pemikirannya 
melampaui zamannya dan t~tap relevan hingga hari ini. 

Peringatan seabad setahun ini menjadi momentum untuk 
mengenang dan menghidupkan kembali semangat berkarya, 
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keberanian berpikir, serta tanggung jawab moral yang selalu beliau 
junjung tinggi. Buku ini menjadi jembatan antara karya-karya Asrul 
Sani dengan generasi masa kini, sekaligus memperkaya khazanah 
literasi dan kebudayaan nasional. 

Secara pribadi, Asrul Sani adalah sosok yang sangat berarti 
dalam hidup saya. Beliau adalah suami, sahabat, dan guru kehidupan. 
Akan tetapi, saya menyadari · bahwa beliau adalah milik yang lebih 
luas: milik masyarakat dan bangsa. Indonesia. Karena itu, menjadi 
tanggung jawab kita bersama untuk menjaga dan melanjutkan 
warisan tersebut. 

Saya mengucapkan terima kasih pertama-tama kepada adikku, 
Prof. Riris K. Toha Sarumpaet, M.Sc., Ph.D., pendorong pertama 
penerbitan buku Seabad Setahun Asrul Sani: Intelektualitas, ]ejak 
Karya, dan Sineas Indonesia, HISKI (Himpunan Sarjana-Kesusastraan 
Indonesia), Perpustakaan Nasional Republik • Indonesia, para 

penulis, panitia, serta seluruh pihak yang telah berkontribusi dalam 
penerbitan buku ini. Semoga buku ini memberikan manfaat dan 
inspirasi, khususnya bagi generasi muda, untuk terus berkarya dan 
berkontribusi bagi bangsa. 

Bintaro, 2026 

Mutiara Sani Sarumpaet 


